সংরক্ষণে অদ্বিতীয়, বিশুদ্ধ tigin মতে 
প্রস্তুত fxd ও শীতল কেশ তৈল |. 


রসারুণ শান্তর FORA অধ্যাপক । 
টি CFM ডাঃ নরেশ BA Cate, এম-বি, বি-এস, 





'গরিচয়'-৫র নিয়মাবলী 
@ ‘পরিচয়’-এর বর্ধারন্ত শ্রাবণ মাসে ; কিন্তু যে-কোনে! মাস থেকে গ্রাহক 
হওয়া যার। পত্রিকার প্রতি সংখ্যার দ্ধাম এক টাকা বাধিক গ্রাহকমূল্য 
দশ টাকা, atate সাড়ে পাঁচ টাকা। বৎসরে অন্যুন তিনটি বিশেষ 
সংখ্যা বধিতমূল্যে প্রকাশিত হয়, ts গ্রাহকদের অতিরিক্ত মুল্য দিতে 
AAJN 
“রিচ পাঁচ কপির কম এজেন্সী দেওয়া হয় না। কমিশন শতকরা 
চিশ। পত্ৰিকা ভি, পি. যোগে প্রেরিত হয়; ডাকব্যয় আমরাই 








শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের নতুন কাব্যগ্রন্থ 
CARS সাছি 2 =cafe 


পঞ্চাশেব দশকের প্রথম সাবিব কৰি শক্তি চট্টোপাধ্যায় মেজাজ ও মজ্জীয মুক্তচিত্ত হযেও 
স্বকাল ও স্বঅভিজ্ঞতা কাকশালায নতুন নির্মাণের তনিষ্ঠ স্থপতি । কোনো ছায়াহবিণেব 
নিষ্ফল অনুধাবন নয, তাব নবতম কাব্যগ্রন্থ ‘ona মাছি খুন কবেছি’ সমাজ ও সংঘেব 
জটিল ম(নদিকতা থেকে EET মুক্তির উল্লসিত উচ্চাবণ ॥ দাম ৩০০ রি 


'ভারবি'র অন্যান্য কাব্যগ্রন্থ ae 
- রি pli / 
জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা vee, - 
সুধীন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ১৫০০ 
বিষ্ণু দে-র সেই অন্ধকার চাই ৩'৫০ ॥ বুদ্ধদেব বস্তুর মরচে-প্ড়া 
পেরেকের গান ৩৫০ ॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাল মধুমাস 
৩'৫০ ; পদাতিক ৩'০০ ॥ অমিয় চক্রবর্তীর Staten অর্কিড ৩:৫০ ॥ 


ভারবি | ২৬ কলেজ স্ট্রিট, কলকাতা-১২ 





সুকান্ত জন্মদিনে 
প্রকাশিত হল 
একত্রে একটি গ্রন্থে 


ছাডপত্র।॥ gA নেই ॥ পূর্বাভাস 
মিঠেকডা ॥ অভিযান।। হরতাল 


গীতিগুচ্ছ॥ অপ্রকাশিত পত্রগুচ্ছ 
'অপ্রচলিত কবিতা ॥ 


| দাম: পনরো টাকা 


সারস্বত লাইব্রেরী 
২০৬ বিধান সরণী ঃ কলিকাতা ৬ 
ফোন £ ৩৪-৫৪৯২ 











আমাদের সাম্প্রতিক প্রকাশন 


& শেক্সগীঅর, মাইকেল, ববীন্দ্রনাথ থেকে প্রমথ চৌধুবী, যামিনী রায়, 


সত্যেন বনু, পান্তেবনাক, পিকাঁসো, কোশাম্বী পর্যন্ত। 


সাহিত্য, শিল্প, sosy থেকে বিজ্ঞান, সংখ্যাতত্ব অবধি বিচিত্র 


বিষয়ের আলোচনাসমৃদ্ধ | 


fas দে'র 
নতুন প্রবন্ধ-সংকলন 


মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য জিজ্ঞাগ! 
মুল্য_৮ টাকা 


Bharat’s Natyasastra 


Vol I. Sanskrit Text (ch. i-xxvii) critically edited 
with indexes (880 pages, royal octavo ). Price Rs, 40/- 


The same in translation—second revised edition with 
indexes ( 586 pages, 1oyal octavo). Price Rs. 60/- 


অন্যান্য প্রকাশন 
THE GENTLE COLOSSUS—Hiren Mukherjee. Rs. 15 
ডায়ালেকটিক বস্তবীদ--ও. ইযাখৎ, ৩৫০ পষসা। 
মস্তক বিনিময়__টমাস মান, ৪ টাকা। 
মেঘনাদ সাহা-কমলেশ রায়, ২ টাকা। 
জীবজন্তর অলিমপিয়াড--এবিশ, টাইনিলেক_ ৩৭৫ পযস! 






| ন ataa প্রাইভেট লিমিটেড 


2. 
$. 


বর্ষ ৩৭ / সংখ্যা ১ 
অগস্ট ৬৭ / শ্রাবণ *৭৪ 


সম্পাদক 
wots মুখোপাধ্যায় 


পরিচয় প্রা) লিঃ-এর পক্ষে অচিন্ত 
সেনগুপ্ত কতৃকি নাথ ব্রাদীস” প্ৰিণ্টিং 
ওয়ার্ক, ৬ চালতাবাগাঁন লেন, 
কলকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ 
মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৭ 
থেকে প্রকাশিত! 


T 


নিজেই অবাক হয় ॥ কবিতা ॥ বিষ্ণু দে >. 


৩৭টি বর্ষা পেবিয়ে ৷ সম্পাদকীয় ২ 
যুদ্ধ হোক, যুদ্ধ হোক ॥ কবিতা! ৷ মণীশ ঘটক ৫ 
নিজের সঙ্গে আলাপ ॥ দেবেশ রায় ৬ 
পারভেজ শাহীদীর কবিতা! ॥ 

qg: জ্যোতিতৃষণ চাকী ১০ 
ঘেরাও ॥ স্থমুখ উপাধ্যায় ১৭ 
ফুলগুলি ॥ কবিতা ॥ তকণ সান্তাল a 
বিধুশেখর মন্ত্রী হলেন ॥ সমর রায়চৌধুরী ৩৪ 
খডগ ॥ কবিতা! ॥ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৩৮ 
কি হয় ॥ কবিতা ॥ বিপ্লব মাজি ৩৯ 
পোকা ॥ গল্প ॥ আশুতোষ সরকার ৪০ 


ফুলকঝুরি, তোমার নাম ॥ কবিতা ॥ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৫২ 


চিঠি ॥ কবিতা রবীন সুর ৫৩ 
ছিপে মাছ ধর! ॥ সত্য চক্রবর্তী ৫৪ 
পপলাবাবু ॥ গল্প ॥ পীযুষ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬২ 
ডোরাকাটার অভিপারে ॥ শের জঙ্গ ৭৩ 
পরিকল্পনার সলিলসমাধি ॥ কল্যাণ দত্ত ৯৫ 
নিবেদন ॥ কবিতা ॥ ery মল্লিক ১০২ 
নিয়মিত বিভাগ ১০৩-_-১২৮ 


প্রতিধ্বনি ॥ eco, গুহ॥ ater গীতা 
বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ অশোক মুখোপাধ্যায় ॥ সংগীত ॥ 
স্থভাষ সেন ॥ সিনেমা ॥ পরমভট্টারক লাহিভী ॥ 
পুস্তক পরিচয় ॥ সুনীল সেন ॥ পাঠকগোষ্ঠী ॥ 
অমল দাশগুপ্ত | সুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । FON 
ভট্টাচাৰ্য । 

প্রচ্ছদলিপি ও চিত্র : রঘুনাথ গোস্বামী 

ভিতরের অলংকরণ * শ্যাম গুহ ও পৃথীশ 
গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রতি সংখ্যা ১২ ॥ বাধিক ১০২ ॥ NAAF tho 





Arira প্রকাশনীর সগ্ভপ্রকাশিভ বই s— 


গোপাল হালদার সম্পাদিত 
ZS Waa 


ইওবোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা ও এশিয়ার 
২০টি দেশের ২১টি গল্পেব সংকলন ৬*০০ 


নিগুটানন্দের নূতন এঁতিহাসিক উপন্যাস 
=A stars SSA Yee 


হবিনাবাযণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্তাস 
কণ্সিংকান্তা ৫'00 বধুমলার ৪৫) 


শ্রীবাীসব-এব নতুন উপন্যাস 
একই আকাশ ৫০0 ' বাধন Gl দাগ ৫00 


আশাপূর্ণা দেবীব নূতন উপন্যাস 
JTS Sif ৪০ 


মহাস্থবির-এব শেষ বই হাঁবাঁধন বন্দ্যোপাঁধ্যাষেব উপন্যাস 
শিউলি ৩০০ জীবন-সৈকতি ২৫০ 


প্রাপ্তিস্থান : ডি. এম. লাইব্রেবী, ৪২, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ 


Y 


z 


বর্ম ৩৭॥ সংখ্যা ৯ 


Pd 


। নিজেই অবাক হয় 
বিষ্ণু দে 


‘নিজেই অবাক হয়, স্বভাবের এ কী স্বাধীনতা | 
হৃদয়ে HAF ধরে, Reset আকাশে বাদল! 


যতই আঘাত পায়, কিছুতেই মানে না হীনতা, 
মনের পাতালে তার আদিতেই মাটির দীনতা 
Rites পেয়েছিল অঙ্গাবিত হীরকে উজ্জল | 


আশা হতাশাব উৎসে, যদি বোমা জালে রসাতল 
"তখনই সে গান শোনে মূরজ মুবলী Grd, 
ফেরারী হতেই হলে জঙ্গলেও বাজায় মাদল ! 


গোপনে অবাক হয় নিজেই সে, তৃণের ক্ষীণতা 
কোথা পায় শিরস্তাণ ? মাটিতে, হাওয়ায়, wf ? 
‘সেখানে কি গড়েছে সে AC বাপ্পে তার স্বাধীনতা? 


১৪/১/৬৭ 


` 





৩৭টি 241 
পেরিয়ে 


28278 
এখন আবহাওয়া বলতে * আকাশে ঘনঘটা, SF গুক মেঘের ডাক, বিদ্যুতের 
চমক, থেকে থেকে বৃষ্টি। 

যত গর্জেছে তত বর্ষায় নি বটে, তবু এই একটুতেই রোদেপোভা শুকৃনো ডালে 
হলুদ ঘাসে সবুজ রং লেগেছে । এখন হাল ছাভবার কথাই ওঠে না, ববং দশ 
আঙুলে শক্ত করে হাল ধরবার এই তো সময়। লাঙলের ফলা বিধিয়ে জমির 
পাট ভেঙে বীজ বুনে রোয়া লাগিয়ে আগাছা নিভিয়ে cack আর সাহসে বুক 
বাধা। জনে জনে হুশিয়ার থাকাঁ_বীধ ভেঙে বান না আসে, ভেতর থেকে 
পোকামাকডে না খায়। 

বর্ষার এই হল TBA | , 

একদা এদেশে বছর শুরু হত বর্ষার মরশুমে। সে কথা আজও আমাদের মনে 
করিয়ে দেষ জাতিস্মর শব্দ “বর্ষ । শব্দের জগতে বর্ষা আর বর্ষ সহোঁদর। 
শ্রাবণে পরিচয়-এর বর্ষারভ্তে তাই এই এঁতিহ্থের সায় আছে। নতুন বছরে পা 
দিয়ে পরিচয় ৩৭টি বর্ষা পাব হতে চলেছে। 

লেখক, শিল্পী, পাঠক, গ্রাহক, বিক্রেতা, ধার! ছাপাই-বীধাই করেন, ব্লক তৈবি 
করেন, কাগজ যোগান, বিজ্ঞাপন দেন__খাঁরা অন্য নানাভাবে পরিচয়-কে 
সাহায্য কবেন__তাদের সবাইকে আমরা পবিচয়-এর নববর্ষের অভিবাদন 
জানাই pe c 


২ অগস্ট wa / শ্রাবণ ১৭৪ 


ওপটি বর্ষা গেরিয়ে, [পরিচয় 


দেশবিদেশের প্রাচীন আর আধুনিক ভাবগঙ্গার ধারাকে বাংলা ভাষায় বইয়ে ১ 
দেবার ব্রত নিয়ে পরিচয়-এর যাত্রা শুরু হয়েছিল। পরিচয় আজও সেই ব্রত 
পালন করে চলেছে। 

আদর্শে অবিচল থেকেও কোনো পত্রিকার পক্ষে ৩৭ বছর ধরে বেঁচে থাকা কম 
গৌরবের নয। কিন্তু পরিচয়-এর গৌরব শুধু তার দীর্ঘ জীবনে নয়, সময়ের 
সঙ্গে সমানে তাল দিয়ে চলার অফুরন্ত গ্রাণশক্তিতে। 

কথাট! উঠছে পবিচয়-এব আপনাতে আপনি খুশি থাকার মোহ থেকে নয়, 
আত্মদর্শনের আলোয় নিজেকে ছাড়িয়ে যাবার তাগিদে । 


পরিচয়-এর সেকাল আর একাল-_হাতবদলের আগে আর পরে-_মোটামুটি এই 
ছুই পর্ব। 

প্রথম যুগ নিয়ে তবু কিছুটা লেখ! হয়েছে । পরিচয-এব পৃষ্ঠায হিরণকুমার 
সান্তালের ধারাবাহিকভাবে লেখা 'পরিচয়-এব কুডি বছর আর তারও আগে 
স্টেটসম্যানে সমর লেনের “দি এণ্ড অব আযান ইপক+-এ এই যুগের খানিকটা 
ছবি thea যাবে । 

তার পবের পর্ব দীর্ঘতর । কম গৌরবেবও নয়। এই যুগকে ধারা সাক্ষাৎ- 
ভাবে জানেন, নতুন পাঠকদের জানাবাঁর ভার তাদেরই নিতে হবে। 

সারা দেশ তছনছ হয়েছে যুদ্ধে আর দুভিক্ষে, দাঙ্গায় আর দেশভাগে। 

সরকারী দমনপীডনে পরিচয়-এর সম্পাদক, লেখক, শিল্পী, কর্মীর বিনাবিচারে 
কারাকদ্ধ হয়েছেন, মাথার ওপর গ্রেপ্তারি পরোয়ানা ঝুলেছে--তবু পরিচয়-কে 
বন্ধ করা যায় নি। 

দ্বিতীয় পর্বের পবিচয-এব কাজ ছিল আরও কঠিন। মাক্সবাদ তখন আর 
পরিচয়-এর বহু মতের মধ্যে একটি মত নয, মাঝ্সবাদই হল চালিকা শক্তি। 
সত্যি বলতে কি, প্রথম পর্বের পরিচয-এর হাঁলছাডা অবস্থায সেকালের 

are atria হাতে না নিলে তার অকালমৃত্যু হয়ত অবধারিত ছিল। 

দ্বিতীয় যুগে পাঠকসমাজেরও বদল হয়েছিল। শহর গ্রামেব শ্রমজীবী মানুষের 
একাংশ এবং যার! সমাজতন্ত্রের যোদ্ধা-__-তাদের সঙ্গে পবিচয়-এর সম্পর্ক 
নিকটতর হল। দেশের মাটিতে শুধু পা রেখে নয়, হাত লাগিষে ware ফলিয়ে 
তুলবার প্রয়োজন দেখা দিল। 


Ware 269 / ataa, 


<6 


ont বর্ষ! পেরিয়ে | পরিচয়, 


সে কাজ করবার মত তৈরি পাকা হাত খুব বেশি ছিল না। তার উপযুক্ত 
নতুন লেখক পরিচয়-কে তৈরি করে নিতে হয়েছিল। প্রথম পর্বে পরিচয় ছিল 
কাগজেব আন্দোলন, দ্বিতীয় পর্বে পরিচয় হল আন্দোলনের কাগজ । এ পর্বেও 
পরিচযকে নিজের পথ নিজেকেই তৈরি করতে হয়েছে | 

যাদের অবিচল নিষ্ঠায়, কঠোর আত্মত্যাগে পবিচয দীর্ঘ জীবন এবং অক্ষয় 
যৌবন লাভ করেছে-_নতুন বছরে উপস্থিত অনুপস্থিত তাদের সবাইকে আমরা 
কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ কবছি। | 


আধাঢ সংখ্যায় শ্রদ্ধেয় গোপাল হালদার এক ঘোষণায নতুন বছরে সম্পাদনার 
দায়িত্ব আমার ওপর অর্পণ করেছেন। সম্পাদকের ভারমুক্ত হয়ে তিনি নিশ্চিন্তে 
লিখতে পারবেন, এই কথা ভেবে নিজের অস্থবিধা সত্বেও তীর দেওয়া ভার কাধে 
নিতে আমি রাজি হয়েছি । সেইসঙ্গে আমার এ বিশ্বাসও আছে যে, আমার 
সম্পাদনার ভুলক্রটি পাঠকেরা নিজগুণে ক্ষমা করবেন। 

পরিচয়-এর আদর্শ Ed রেখে পরিচয়কে যদি আমি ব্যাপকতর পাঠকসমাজের 
মনের মতন করে তুলতে পারি, তাহলেই আমার পরিশ্রম সার্থক হবে। 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
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যুদ্ধ হোক্‌, যুদ্ধ হোক্‌ 
মণীশ ঘটক 


এ কোন্‌ ভ্রণস্স্বার্থান্বেধীর 

শৃন্ঠ আমন পবিগ্রহণ করলে 

হে সংগ্রামী, হে নির্ভীক, 

তুমি কি জানতে 

প্র পরিত্যক্ত আপনের বন্ধে রন্ধে = 
রক্তপায়ী অগণন বিষকীটের আবাস ? 


গতিপথ মঙ্গলাবর্ত কি না 

না জেনে কোন্‌ ঘূর্ণ্যমান রথচক্র গ্রহণ করলে 
হে সারথি, 

তুমি কি জানতে 

ভঙ্গুর কীটদষ্ট এ দাকসংগঠন ? 


অভী ও সারল্যসম্থল, হে সংগ্রামী 

তুমি জানতে ন! 

রণনীতি ও কূটনীতি পৃথকধর্মী, 

রণজয়ী ক্ষুবধাব তরবারি 
শান্তিসংস্থাপনে কখনো৷ দুর্ভার, লৌহখণ্ড মাত্র! 
শান্তিপর্বে সংগ্রাম সম্মুখ শত্রুর সাথে নয় 
যে যুদ্ধ 

প্রবঞ্চক চাটুকারের সাথে 
আপাতআজ্ঞাবহু খল অন্ুচরের সাথে 
ATE বিধ্বস্ত প্রচ্ছন্ন ছুর্জনতন্ত্রের সাথে 
উচ্ছৃঙ্খল সমাজবিবোধীর সাথে | 


গ্রহণ কবো তবে তোমার শেষ শাষক 

অখণ্ড অকপট গণাঙ্গগত্যের প্রতীক পাশুপত, 
CAS পুনর্বাব জ্যা রোপণ করো, হে সংগ্রামী, 
যুদ্ধ হোক্‌, যুদ্ধ হোক্‌॥ 


নিজের সঙ্গে 
আলাপ 


দেবেশ রায় 


লেখকেরা পাঠকের মনস্তষ্টির জন্য হিন্দী সিনেমাব নায়কের 
মতো রোপওয়েতে উঠছেন, জাহাজের চিমনির ওপর লডছেন, বেলুনে চডে 
ঘুযোঘুষি করছেন। আর ব্যক্তিগত লেখকগণ পাঠককে ভীত করাব জন্য 
এমন সব ome নিয়ে লিখছেন, যে-বিষষে তিনিও সজ্ঞানে অবহিত নন। 
বাজারের লেখক পাঠককে ডাকছেন_ এখানে এস, এখানে বিশ্লেষণের ছুরি 
নেই, তত্বের হাতুড়ি নেই, ভাষায় ব্যাকরণের ঢিল নেই--ক্লাশ এইটের 
মেয়ের প্রেমপত্রের ভাষায, তার দাঁদী-দিদির গলা শুনতে পাবে। ব্যক্তিগত 
লেখক পাঠকদের পিঠের দিকে তাকিয়ে রেগে আরো কঠিন তত্ব, আরে! 
কঠিন ভাষার আশ্রয় নিচ্ছেন। ফলে ফারাক বেডেই যাচ্ছে। 
বছর কযেক আগে আমাদের কিছু গল্প নিযে খুব গোলমাল we 
হযেছিল। এখন সে কোলাহল আর নেই। কিন্তু বাংলাদেশের এমন 
পত্রিকার পাতা ওণ্টানো যাবে না, যেখানে গল্প-উপন্থাসে সবাই একেবারে 
নাবেকি রীতির পথ ধরে চলেছেন,_-ছু একজন লেখক থাকবেনই যারা নতুন 
কাধ্দাকান্গনে গল্প-উপন্যাস লিখছেন। তাহলে তো আনন্দিত হবার FN I 
বাজাবে-ষথেষ্ট-বিক্রি-আছে এমন পত্রিকাঁধ যদি বাজারে-যথেষ্ট-আদ্দর-নেই এমন 
ভঙ্গিতে, বাজারে-একেবারেই-পরিচিত নয় এমন বিষয় নিযে কেউ গল্প-উপন্তান 
লেখেন, তাহলে তো আমাদের বেশ খুশি হবার কথা । 


হা” বাংলা গল্প-উপন্তাসের সবচেয়ে বড স্মস্তা এই ca, বাজারের 
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কিন্ত যা ঘটছে তা খুশি হওয়ার মতো ঘটনা নয়! আসলে দেই 
গল্প-উপন্তাসগুলোর বিষয়ের মধ্যে এমন নিশ্চষতা কোথাও নেই ca, প্রাচীন 
প্রথাগত বীতিতে প্রকাশের বদলে ভঙ্গির নতুনত্ব, ভাষাব জটিলতা দরকার | 
তার ফলে, যে-গল্প সাঁদামাঠা করে লিখলে সত্যি সত্যিই একট] ভালো গল্প 
হত, তা এমন মিথ্যে জটিলতা তৈরি করছে যাতে পাঠক বিরক্ত হয়ে 
তার পরিচিত পুরনো লেখকদের দরবাবেই যাচ্ছে। এ আবাব আর এক 
ধরনের হিন্দী সিনেমার ব্যাপার-__ধষেখানে ক্যামেরার নতুনতম পদ্ধতিকে 
লাগানো হচ্ছে যাত্রার গল্প বলার কাজে l 

নিশ্চয়ই আমার এ-কথাগুলো শুনে কিছু-কিছু স্থৃতিধর কবতসর আগের 
বিতর্কের কথা ভেবে মনে মনে ব্লছেন_তখন তো আমরা এ-সবই 
বলেছিলাম, তোমরা col খুব বুক ঠুকে বেডালে, এখন আবার মাথা মুডিয়ে 
এসেছ? 

তাদের আশ্বস্ত করবার জন্য এবাব নিজের সমস্যায় আসি। ইলিয়! 
এরেনবুর্গ ঠিকই বলেন: ‘এভ্‌রি ইপক হাজ ইট্দ্‌ ওন ফর্মস্‌ * ( প্যারিম 
রিভিউ, ২৬ সংখ্যা )। প্রত্যেক যুগেরই আছে আলাদা আলাদা ধরন। 

সাতচল্লিশ সালের পব ভারতবর্ষে, সুতরাং বাংলাদেশে, Va কলকাতাধ, 
সুতরাং গ্রামে বা মফস্বল শহরে__-ষে নতুন শক্তিগুলো মাথা চাড! দিষেছে, 
যে পুরনো শক্তিগুলো নতুনভাবে RIS হযেছে তাদের বাস্তবতা আমাদের 
গন্ন-উপন্তাসে কোথায়? গণদেবতা’-পঞ্চগ্রামে’ব তৃমিসমস্তা আজ তৃমি-আইন 
আর সমবায় প্রথার পথে নতুন চেহারা নিয়েছে। হাস্থলী বাকের sata 
করালী নতুন রেলকাবখানায় চলে গিষেছিল_আজ যেখানে হাইড্রো- 
ইলেকট্রিকের খুঁটি পৌতা হচ্ছে। 'পদ্মানদীর মাঝি'র হোসেন শেখ একা-একা 
ষে-মাঁয়ার চর বানিযেছিল, তা আজ বানানে হচ্ছে লোকসভার অন্যতি 
নিয়ে দণ্ডকারণ্যের গভীরে, sasra অমিত fe আজ সন্ত্রাসবাদ আর 
গান্ধীবাদের সংঘাত আর বিবর্তন থেকে সাম্যবার্দের দিকে ঝুঁকছে নাকি, 
অল রোডস লীড টু কমিউনিজম--এই প্রতীতির সঙ্গে আরে! একটু যুক্ত 
হয়েছে__বায়ে না ভাইনে, far ঘোষ শুধু অন্যের সম্পত্তি গ্রাস কনার 
তালেই ঘুরছে না--গ্রামপঞ্চায়েত, অঞ্চলপঞ্চায়েত আর জিলাপরিষদের নতুন 
পথে গ্রাম এসে জুটছে, জমিদারের কাছারিতেও নয়, মহাজনের গদিতেও 
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নয়, ব্লক ডেভেলপমেন্ট অফিসের সামনে, আর অলিগলিতে আনাচেকাঁনাচে 
'তিনসিংহের পিল-দেওয়া সাইনবোর্ডে সরকারি অফিস জীবনযাত্রাব কোন্‌ 
অজ্ঞাত দিকের ওপর বিজ্ঞাপনে আলোঁকসম্পাত করছে, গ্রামেব টাউট- 
জোতদারের সঙ্গে শহরেব নেতাদের এক অন্ত সম্পর্ক আছে, শহরেব নেতাদের 
সঙ্গে হাকিম-অফিসারদের সম্পূর্ণ আর এক সম্পর্ক,-_ফাস অনেক সুক্ষ, 
লক্ষ্যবেধ অনেক নিশ্চিত, ব্যক্তি অনেক পেছনে, ষন্ত্র একেবারে সামনে। 

আর এর মধ্যে গ্রামেব কৃষক, শহরের শ্রমিক, নগরের মধ্যবিত্ত, মহানগরের 
অভিজাত, ও রাজধানীর অমাত্য সকলে বদলে গেছে। এই পরিবর্তিত 
সময় আর দেশকে গন্স-উপন্যাসে ধারণ করাই আজকের কথাসাহিত্যিকের 
কাজ। আর তা করতে হলে “ফিবে চল মাটির টানে” এ-ছাভা কোন 
পথ নেই। বাস্তবতার জটিল সক্রিয় ware ধরতে হুবে- ইতিহাসের ও 
সমাজের বাস্তবতা, আর ব্যক্তির একেবারে ayy, কোনো VA মেনে ন! 
চলা, বেতাল, ঝোডে৷ হাওযার মতো! বাস্তবতাকে ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক 
RGF মতো বাস্তবতার সঙ্গে মেলাতে হবে। আর তার ফলে, দ্বিতীয় 
গণদেবতা” বা দ্বিতীয় “পন্মানদীর মাঝি” বা দ্বিতীয ‘একদা!’ তৈরি হবে 
না,__কেননা, ‘প্রত্যেক যুগেরই আছে আলাদা! আলাদা ধরন” | 

আর সেদিক থেকে সবকালের সবদেশের লেখকের যা AID, আমাদের 
সমস্যা তা থেকে আলাদা নয়__ত্বদেশের ও স্বকালেব বাস্তবতাকে ব্যাখ্য! 
করা। তারই প্রযোজনে নৃতন ভাষার সন্ধান, নৃতন ভঙ্গির সন্ধান।_-_সেখাঁনেই 
বাংলাসাহিত্যের লেখক হিসেবে আমাদের দায়িত্ব আছে। বাজারের 
সাহিত্য আর ব্যক্তিগত সাহিত্যের ক্রমবর্ধমান ব্যবধানকে বু'জিয়ে ফেলতে 
হবে, পাঠকের পিঠের দিকে তাকিযে নয, বুকের fics তাকিয়ে আমাদের 
কথা বলতে হবে। 

সেখানে আমি ব্যক্তিগত নানা সমস্যার সম্মুখীন হই। আমি জানি পাঠক 
সরল বাক্য পছন্দ করেন। অথচ আমার বাক্যগুলো অনিবার্ধভাবে জটিল 
হয়ে যায়। বাংলাভাষার ক্রিয়াপদ যে কী নিদাঁকণ বন্ধন, লেখক মাত্রেরই 
মে অভিজ্ঞতা থাকা উচিত। অথচ আমি জানি, একটি qua ক্রিয়াপদ 
পাঠককে চিরতরে আমার কাছ থেকে সবিষে নিতে পারে। এই দুশ্চিন্তায় 
ভুগতে-ভুগতে পুনরায় ভাবি, এখনো পর্বস্ত “করা” আব “হওয়া এই ছুই 
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নামধাতু বাংলা গগ্যভাষায় গ্রবতিত হল না। অথচ a 
ব্যাপক ব্যবহার ব্যতীত কি ক্রিয়াপদের IE থেকে মুক্তিলাভ সম্ভব? 
আমি ঠিক জানি না, আমার মধ্যে মেয়েলি কথার টান বেশি, নাকি সংস্কৃতির 
কটি সংস্কৃত শব্দ তার মৌলিক অর্থে এক একটা বাক্যে ব্যবহৃত 
সমস্ত অর্থের মধ্যে ভাতি R করে। আবার এক-একটি মেয়েলি 
ঠিক মতো পছন্দ করতে পারলে প্রায় দশ লাইনের কাজ সারা যায়। 
হালে যে উপন্ঠাসটি লিখেছি: তাতে আমার সবচেয়ে কঠিন সমস্তা 
নায়ক যা করছে তা R সহজ-সরল সাদাসিধে মানুষের মতো, আমি 
সেটাকে ব্যাখ্যা করতে গেলেই wee, অসরল,জটিল করে তুলছি 
তার ফলে, উপন্যাসটিতে দুটো তলা তৈরি হচ্ছে। আমার মোটেই এ রকম 
ইচ্ছে ছিল না। অথচ এ রকমটিই হচ্ছে। 

fafifea দিকে আরো দুটো কথা প্রায়ই মনে হয়। aé ভার 

mieta ও স্তাটায়ার লেখার মতো এত বিস্তৃত উপাদান পড়ে 

aS আমরা সেদিকে হাতও দিচ্ছি না। তার কারণ আমাদের ৫ 

roi বা শ্যাটায়ারের কোনো Afer নেই। ভমরুধরের লে 
ত্রৈলোক্যনাথ আজ RIS লেখক। পরশুরামকে “উন্টা-পুরাণের” জন্ত কি 
আধুনিক পাঠকের মনে পড়ে ?1--আরও একটা কারণ বোধহয় এই e 
সৃণ্টিমেণ্টাল উপন্যাস লিখতে যে আবেগের তাড়না দরকার, আমাদের মধ্যে 
সেটা কিছু থাকলেও, স্তাটায়ার বা ফ্যান্টাসির জন্ত প্রয়োজনীয় বুদ্ধিদীপ্তা 
ও প্রথরতা আমাদের রক্তে বা মাথায় নেই। বোধহয় স্তাটায়ার লেখার 
এই ব্যক্তিগত অক্ষমতাই আমার গল্পগুলোতে নানারকমভাবে সাধ মিটিয়ে 
সোজা গল্পটাকে আরো দুবোধ্য করে তোলে। 
O এত কথা বলার পর নিজের রচনাগুলোর কথা মনে পড়ে লজ্জা করছে। 
কবে এমন কিছু লিখব যখন আমি সবিনয়ে আমার রচনার দিকে হা 
বাড়িয়ে ব্লব--এই যে আমার, এ আমারই--একে আপনারা মনে রাখবেন | : 
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aaron খাহীদীর iT 


By’ থেকে অনুবাদ : জ্যোতিভূষণ চাকী 


পুরো নাম: এস. এম. একরাম হুসেন 
পারভেজ শাহীদী। জন্ম ১৯১* সালে 
পাটন!| শহরের লোদিকাত্রায়! Bg ও 
ফাদ ভাষায় এম-এ | বর্তমানে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ে èg ভাষা ও সাহিত্যের 
লেকচারার । বাংলাদেশের প্রগতি লেখক 
আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। 
বিনাবিচারে দীর্ঘদিন আটক ছিলেন। 
কবিতার বই 'রক্স্ই-হাইয়যাৎ'। 
আরেকটি সংকলন WEI 


অগ্নিরেখ। 


লোভ মন্দির-মসজিদের সীমানা বানিয়েছে 
এদিকেও এ আগুন ওদিকেও এ আগুন | 





ore 


রা 


সোহাগ 

বৈধব্য | 

যৌবন 

বার্ধক্য 

সমস্ত বিদ্ধেবুদ্ধি 

অজ্ঞতা 

নৈঃশব্য 

সঙ্গীত 

নব নরকে সমপিত। 

এ কি কৌতুক। y 
কোথায় সেই কলম্বনা নদী? 
মরীচিকা জলে গেছে 

মাথায় তার ছাই Borg 

মধ্যযুগের নরক জলছে | 
তার উপব বৈছ্যতিক পাখা লাগানো । 
নতুন যুগ 

নতুন সংস্কৃতি 

নতুন রাজনীতি 

এই পাখা! লাগামহীন অগ্রিশিখার ফুসফুস 
জানি না আর SORT এই আগুন ছডাবে? 
কোথাষ বন্ধু ৷ 

গানের ছাই মুখে মাখে! 

মুখের তো প্রসাধন চাই 
স্বপ্নগুলোকে 

বিবর্ণ আশাগুলোকে 

এদের আতঙ্কিত মেঘগুলোকে 


ভাঁকো। 

একটু সাহসী BS | 

এই মেঘের বুকে 

কিছু কিছু জলের ফোট! তো আছে, 
কুল নেই, তাতে কিছু এসে যায় না 
প্রত্যেকটি জলের ফোঁটায় 

ঘুমন্ত সমুদ্রকে যদি জাগাতে পারে! 
সমস্ত আগুনের শিখ! লজ্জা পাবে। 


সাপের গর্ত 
a“ 
বন্ধুত্ব যাবে কোথায়? 
তার আস্তিন থেকে 
হিং সাপ বেরিষেছে-_ 
ছুটে! হাত বেরিয়েছে 


খোলা মুখ একটা আর একটাঁষ গেঁথে গেছে 
উন্মত্ত আনন্দে বীণ, বাজছে হেলে দুলে 

আর 

সাপুভে হাসছে। 


a 


` 


ব্যাফ 


এই অগ্নিমন্দির আর গির্জা, 

এই দেবালয় আর মস্জিদ-_ 
ধর্ম আর অধর্মের নামে শপথ করে বলছি, 
এ সবই হল ব্যাঙ্ক। 


কোনো না কোনো ভাবে 


রাজনীতিবই সব অংশীদারি। 
চেক হিসেবে আমর! 
টাকায় বদল হচ্ছি, 
তোমরাও তাই হচ্ছ। 


পিয়াসী স্বপ্ন 


এ-সাগর ও-সাগর বাম্পের দাপাদাপি 
এ-বন ও-বন শ্রাবণ ভাত্রের আনাগোনা, 
সবুজের আভাস উছলে পড়ে 
বালুর গভীরে জলের GRANT I 
পিয়াসী স্বপ্ন শুধোয়-_ 
‘কিন্তু বর্ষণ হবে কবে? 


কথার শহর 


কথার শহর 
অর্থবোধের ছুতিক্ষ 
চোখ আর কানের ছুয়োর বন্ধ ৷ 
বোধের ভাঙা জানলা দিয়ে 
শুধু শ্বামরোধের প্রবেশাধিকার ॥ 
মনের দরজায় তালা | 
অস্পষ্ট অসন্তোষের তাল! 
চেতনার হাট শুন্ত 
দেবার জিনিস নেই, ঠোঁটের দোকান খালি। 
স্থরহীন চিন্তা 
সঙ্গীতে সমস্ত চেতনার ক্রোধ | 
কোথাও আলাপচারী নেই 
নেই স্তৃতিনিন্দার খেয়াল 
কোনো স্বপ্নের ইন্ জাল নেই ' 
নেই কোনো শখের জাছু 
আত্মতুষ্টির tfag fare Cos ধুলো৷ 
স্বগতোক্তিব ফু'পিয়ে-কাদা e . 
হাক WIA দেয়ালের আভালে, . 
পাত্র মুখে আওয়াজের ছাই মাখ! | 
চোখ ধোঁয়ায় ভরা, ১, at 
জলের ধারা, , . দান 


wa x 


আত্মার আগুন নেভা 
মরা ফুল্কিকে আত্মার দীপ্তি বলাব দাবি 
আমি-একা বোধের দেওয়া দুঃখ 
রূপে BIS, 
আতন্তরিকতায বিরক্ত 
সারা দুনিয়ার উপর ক্ষোভ 
আর অবনতির ফাদে বন্দী। 
হাত পেতে চায় মর্যাদার ভিক্ষা 
উচ্চকোটি কৃষ্টির দান 
সোনার বিষে ভবা সৌধ 
লোভজাগানো সংস্কৃতির দীপ 
vitae ভিখিরীকে শুধু আশীর্বাদ দিচ্ছে 
আর 
এই বাঁক! অন্বেষণের ল্য ' i 
ফাকা শব ছাডা কিছুই না 
শুধু ফাকা শব্দ 
কতকগুলো গ্রন্থিল আওয়াজের মূল্যহীন দান 
শুকুনোঠোট stere নিরাশাব নিয়তি । - 
এই যে ‘অসহাযত!’ এ ভিক্ষে-করা 
দুঃখের দিগ ভ্রান্তিও ভিক্ষে-করা 
দিনরাত ঝিমুনি / 
মৃত্যুযন্ত্রণায় প্রাণ বন্দী । 
দৃষ্টি আর মনের ধ্বংসস্তুপ 
ধারাবাহিক মৃত্যুর দক্ষ কারিগরি 
হুশিয়ারি-দেওয়া দৃশ্য 
সাহস জাগানো উপলব্ধি 
আর 
এই শহরেরই সীমানার কাছে 
সমতাষীদের বসতি 


‘চোখ আর কথার স্বর্গ 
শ্রোতার কান আব 
বক্তার ঠোটের স্বর্গ 
( শ্বগতোক্তির পাভার নিঃশব্দ নম্রতা 
যাকে Fata বলেছে ‘পিছিযে-পডা এলাকা?) ' 
এই বাসিন্দাদেব এখানে 
“নিজেদের ছোঁয়াচে আনন্দের উপবে আস্থা! 
এই বদতি থেকে বয় আনন্দবাহী হাওয়া 
_ কথোপকথনের ভোরের Vey 
মানুষের কথার গন্ধে ভর! 
দুরে আর কাছে যাওয়া 
নেচে নেচে ধাওয়া। 
-মানুষেব গৌরব আনন্দে চেয়ে দেখে ॥ 


শিল্পে বিরোধের 
একদিক 


ঘেরাও 


সুমুখ উপাধ্যায় 





ত PA বাংলাদেশে প্রায় সকলেই “ঘেরাও”-সচেতন হয়ে 

উঠেছেন। উঠতে বসতে, সকালে ঘুম ভেঙে উঠে খবরের 
কাগজের পাতা ওণ্টাতে ওণ্টাতে, আপিসে কাছারিতে কলম ঠেলতে ঠেলতে 
একজন সাধারণ বাঙালী দিনের মধ্যে কতবার যে ‘ঘেরাও’ আন্দোলনের 
কথাটা! শুনেছেন, বলেছেন, পড়েছেন তা বোধহয় হিসেবেরও বাইরে। তার 
মধ্যে হয়ত এদের কারো কারে অভিজ্ঞতাটা হয়েছে প্রত্যক্ষ_হয পদস্থ 
কর্মচারী হিসেবে কেউ কর্মস্থলে আটকে থেকেছেন কিছুক্ষণ, আবার অনেকে 
হযত নিজেদের দাবি পেশ আর পুঞ্তীতৃত বিক্ষোভ প্রকাশ করার জন্যে এই 
ধরনের প্রতিবাদ প্রদর্শনে নাক্ষা্ভাবে যোগ দিয়েছেন। অতএব শ্বাভাবিক- 
“ভাবেই, ‘ঘেরাও’ প্রসঙ্গে ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, সামাজিক গোষ্ঠীতে গোষ্ঠীতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন, বিপরীত মতামত এবং প্রতিক্রিয়া দেখা গেছে। একদিকে 
যেমন ঘেরাও, প্রসঙ্গে তুমুল তর্ক আর প্রচণ্ড উত্তেজনার WE হয়েছে, 
মাথাগরম হয়ে অনেকের বক্তচাপবৃদ্ধির সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে, অন্যদিকে 
তেমনি ‘ঘেরাও’ জিনিসটা গল্পে আড্ডায় বেশ খানিকটা রসেরও ভিযেন 
চড়িয়েছে। কেউ মন্তব্য করেছেন 'যে, ইংরেজি দৈনিকের কৃপায় ‘ঘেরাও’ 
কথাটি অবিলম্বে ইংরেজি ভাষায় আব অক্সফোর্ড ডিকৃশনারিতে অক্ষষ আসন 
পেয়ে যাবে; কেউ নজির দেখিয়েছেন, শৌখিন সমাজের মহিলাদের কার কত 
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কাছাকাছির কোন্‌ লোক কতবার কতক্ষণ এবং কতটা কষ্ট স্বীকার করে ' 
“ঘেরা হয়েছেন ভাই নিযে নাকি তাদের মধ্যে রেষারেষি দেখা দিয়েছে, 
কারণ সেটাই নাকি সম্প্রতি সামাজিক পদমর্যাদার মাপকাঠি এবং তাই দিযে 
ব্যক্তিবিশেষের খাতির বাডছে বা কমছে; আবার কেউ হয়ত খবর এনেছেন, 
কোন্‌ বাভিতে স্ুকুমারমতি শিশুরা নাকি মার্বেল বা gfe কেনার AT 
COTA না CACI খোদ মা-বাবাকে “ঘেরাও” করেছে। 

শত দুঃখকষ্ট্রের মধ্যেও বাঙালী যে হানতে ভোলে না, এটা তার প্রমাণ | 
নইলে “ঘেরাও” যে একটা গুকতর ব্যাপার, কে তা অস্বীকার করবে? 

শিল্পের মালিক আর পরিচালকদের সঙ্গে শ্রমিকের সম্পর্ক, পশ্চিমবঙ্গের 
অর্থনৈতিক আর জনজীবনের ভবিষ্যং--এমনি অনেক সমস্তা এবং নান! বিষয় 
“ঘেরা্ত-এর সঙ্গে জড়ানো । তাই ঘেরাও নিয়ে সম্যক আলোচনা! আজ 
বিশেষ প্রযোজন। 
বিশেষজ্ঞের আলোচনাচন্র 

এ জাতীয় একটি ধারাবাহিক আলোচনা সম্প্রতি অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ í 
করেছে। এটি ছিল পশ্চিমবঙ্গ পুনর্গঠন বিষষক আলোঁচনাচক্র। ইদানীং 
শিল্পে বিরোধের কারণ, তার তাৎপর্য এবং সমস্তাটির সমাধান সম্পর্কে একটি 
লিখিত আলোচনা পেশ করা হয়। পতিতপাঁবন পাঠক, টি. এন. সিদ্ধান্ত, 
প্রণবকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, রঞ্জন দাশগুপ্ত, বি. এম. ae ও নীতীশরঞ্জন দে 
এই রচনাটির প্রস্তুতিতে সাহায্য করেন এবং আলোঁচনাসভায় বক্তব্যটি রাখেন 
নীতীশবঞ্তন দে 1 

শিল্পে বিরোধ এবং মালিক-শ্রমিক সমস্তা সম্পর্কে এই আলোচনার মোদ্দা. 
কথাগুলো “পরিচয়ের পাঠকদেব জেনে রাখা ভালো । তা না হলে ভাবাবেগের 
আতিশয্যে, ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে craves জন্ননাকল্পনার জটাঁজালে আসল 
ব্যাপারের খেই হারাবার ভয় থাকে । 

সমস্তাটি পূর্বাপর এইভাবে খুঁটিয়ে দেখতে ছবে : 
' -আজকাল শিল্পের শ্রমিকদের প্রধান প্রধান অভাঁব-অভিষোগের 

প্রকৃতি কী॥ শ্রমিকের বর্তমান জীবনযাত্রার পদ্ধতি ও মান সম্বন্ধে 
ধারণা না থাকলে শ্রমিকবিক্ষোতের মূলে কী আছে তা জানা 


যাবে al | 
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-_ইদানীধকালে শিল্পের মালিক আব পরিচালকদের সঙ্গে 
শ্রমিকদের সম্পর্ক খারাপ হওয়ার কারণ কী॥ 

-_যেসব সাংগঠনিক Sa wea শিল্পে সম্ভাব্য ভালোর দিকে 
পরিবর্তন আট্‌কে আছে, তা দূর করার উপায় কী এবং পশ্চিমবঙ্গে 
রাজনৈতিক পটপরিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে অবস্থার উন্নতি ঘটাবার 
উপায় কী॥ 


দুই 
শ্চিমবঙ্গে শিল্পোন্যোগে বিরোধ যে গুরুতরভাবে দেখা দিয়েছে 
তাতে সন্দেহ নেই। এই বিরোধ কোথায় এবং কেন তা বিচার 
করে দেখা দরকার | 
শিল্পসমৃদ্ধ রাজ্য হিসেবে সার! ভারতে পশ্চিমবঙ্গের নামভাক। কিন্তু সে 
রাজ্যে শ্রমিকশ্রেণী কী পায় এবং কিভাবে থাকে তা অনেকেরই জানা নেই। 
আয়ের বহর 
> নং আর ২ নং তালিকা দেখুন; আর ১ নং চিত্র। পশ্চিমবঙ্গে শিল্পের 
শ্রমিকদের আয়ের বহর দেখুন। অন্য যেসব রাজ্যে শিল্পোগ্ঠোগ আছে, 
শ্রমিকের আয়ের দিক থেকে পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা তাদের অনেকের চেয়ে 
ভালো তো নয়ই বরং খারাপ বলা যায়। অথচ এ বাজ্যে শিল্লোষ্তোগ কম 
কোথায়, দিন দিন তো! বেডেই চলেছে I 


১ নং তালিকা 
ভারতের ছটি রাজ্যে রেজিস্টার্ড ফ্যাক্টরির 
সংখ্যা ও লগ্নীকৃত মূলধন | (১৯৬২) 

, রেজি: ফ্যাক্টরির ARGS মূলধন 
রাজ্য পংখ্যা (কোটি টাকাষ ) 
বিহার ৩০৫ ২৮৯ 
গুজরাট ৯৮৭ ২৫৩ 
কেরল ` ৫৩৮ ৫৬ 
মাদ্রাজ ৮৬৯ ১৯৬ 
মহারাষ্ট্র ২১০৯৭ ৬৪৯ 
পঃ বঙ্গ ১,৫৫৪ ৭৫৬ 
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কেরল 
' মাদ্রাজ 
মহারাষ্ট্র 
পঃ বঙ্গ 


আবাব এও দেখুন, পশ্চিমবঙ্গে শিল্পের শ্রমিকদের আয় শুধু যে হালে' 
কমেছে তা নয়; গত কয়েক বছব ধরে সমানেই কমূছে। 


পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে মহারাষ্ট্রের ও. পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে সারা 


20 


২ নং তালিকা : 
রেজিস্টার্ড ফ্যাক্িবিতে নিযুক্ত কর্মীদের সংখ্যা, কর্মীদের 
মোট আয় ও গড়পড়তা আয়। (১৯৬২) 


নিযুক্ত কর্মীব 


২ ১৮৫১০ ০৩ 
৩০৯,০০০ 
১৩৭,০০০ 
২৩৭,০০০ 

'৬৭৪,০০০ 


৭২৮,০০০ 


À । 


মোট আয 


88 
৬০ 
২৬ 
৫০ 
১৪৫ 


১৪৩ 


৩ নং তালিকা 


ভারতের কর্মীদের আয়ের আনুপাতিক হাঁর। 
পঃ বঙ্গের সঙ্গে পঃ বঙ্গের সঙ্গে 
মহারাষ্ট্রের আনুপাতিক হার সারা ভারতের আনুপাতিক হার 
০৯১৯৪ ০০২৪৩২ i 
৩৯০৯৩ 0.2005 
৩৮৮৮৩ \ ০২৩০২ 
৩১৮৭ ৫৭ ০.২২৮০ 
০,৯১৪২ ০,২৩২৯ 
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গডপডতা আয 
সংখ্যা (কোটি টাকায়) (কোটি টাকা ) 


/ 


২,৩৭৮ 
১১৯৪২ 
১১৮৯৮ 
২,১১০ 
২,১৫১ 
১১৯৬৪ 


t 


ডি 
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ক। কর্মীদের মোট আয়ের হিসাব। 
খ। কর্মীদের গড়পড়তা আয়ের হিসাব। 


এ cel শুধু রেজিস্টার্ড ফ্যাক্টরি আর অপেক্ষারুত বড় শিল্পের শ্রমিকদের 
দশা । বাদবাকি শ্রমিকদের কী হাল তা এ থেকেই আচ করা যায়। ১৯৬১ 
সালে গোটা শিল্পের ক্ষেত্রে মোট যা কর্মসংস্থান তার এক-তৃতীয়াংশেরও 
বেশি পড়েছিল ছোট এবং কারিগরি শিল্পের ভাগে । ক্ষুন্্রশিল্পের শ্রমিকেরা 
এতই কম পায় যে বহুদিন ধরে তার হিসেব রাখার ব্যাপারে সরকারের 
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দিক থেকেও তেমন কোনো গা নেই। শুধু তাই নয়। Å ১৯৩১ সালেই 
কলকাতা আর তার আশপাশে যাবতীয় কর্মসংস্থানের শতকরা ৫৫'২ ভাগ__ 
তার মানে, অর্ধেকেরও ঢের বেশি-_-ছিল ‘পরিশিষ্ট এলাকাভুক্ত', অর্থাৎ 
শিল্পরুধি-ব্িভৃত অন্তান্ত বৃত্তি। এর অধিকাংশই ছোটখাটো হোটেল- 
রেস্তোরীয বর়-বাবুর্টির চাকরি, ঠিকে মজ্রবৃত্তি, ঝাড়ুদার-মেথরগিরি বা 
আর পাঁচ রকমের হাঁডভাঙা থাটুনি আর কম মাইনের কাজ। অন্ত এক 
পরিসংখ্যানে দেখা যায়, ১৯৫৪-৫৫ থেকে ১৯৫৭-৫৮ সালের মধ্যে কলকাতা 
শহরাঞ্চলের নারী কর্মীদের প্রায় ছ আনা অংশ ঝি-আয়া-রাঁধুনি হিসেবে 
পরের বাঁডিতে কাজ FTA | 
কলকাতা শহরে TAGS) মাথাপিছু আয় কেন এত কম তা এ থেকে 
বোঝা! যায়। বোম্বাই শহরে যার! মাসে বড় জোর ২০২ টাকা রোজগার 
করে, তার] শহরের মোট জনসংখ্যার শতকর! ১৫৮ Sit; কিন্তু কলকাতা 
শহরে সেটা শতকরা! ৩০ STF | 
তার ওপর বেকার 
অবশ্য কলকাতা শহরের দুরবস্থা শুধু রোজগার দিযে বোঝা যাবে না। 
কেননা এ শহরে বেকার AID] STAT] ১৯৬১ লালের আদমস্থমীরি থেকে 
জান! যায়, কলকাতার কর্মক্ষম (১৫ থেকে ৫৯ যাদের বয়স) লোকের 
মধ্যে শতকবা ১২.১ ভাগ লোককে পুবোপুরিভাবে কাজ দেওয়া যায নি, 
তার মধ্যে ১ লক্ষ ৭০ হাজার সক্ষম লোক সম্পূর্ণ বেকার এবং ৩ লক্ষ ৩০ 
হাজার লোক অংশত বেকার | 
বেকার AID এত বেশি হওয়ার দুটো কারণ : 
১॥ কলকাতা আর তার আশপাশে ১৯৫১-৬১ এই এক দশকে 
প্রা ৭ লক্ষ ৭০ হাজার লোক বহিরাগত। তার মধ্যে ৫ লক্ষ ৪২ 
হাজার অর্থাৎ বহিরাগতের শতকর1 ৭০ ভাগ ভারতের অন্যান্ত রাজ্য 
থেকে জীবিকার সন্ধানে এ শহবে এসেছে; আর ২ লক্ষ ২৮ হাজার 
অর্থাৎ বহিরাগতের শতকরা মাত্র ৩* ভাগ এসেছে পূর্ব পাকিস্তান 
থেকে । 
২॥ saty কষেকটি রাজ্যের তুলনায পশ্চিমবঙ্গে শিল্পায়নবৃদ্ধির 
অত্যন্ত নিক্ন-হার। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার আমলে পশ্চিমবঙ্গে 
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মাথাপিছু আয়বৃদ্ধির হার ছিল শতকবা ১.৬ ভাগ, আর এই 
সমযে আয়বৃদ্ধির হাব মধ্যপ্রদেশে শতকরা ৩৯ আর মহারাষ্ট্রে শতকরা 
৩৭ ভাগ। পশ্চিমবঙ্গে ১৯৫১-৬০ সালের মধ্যে রেজিস্টার্ড ফ্যাক্টিরিতে 
গভপভতা৷ দিন হিসেবে কর্মসংস্থান বৃদ্ধির হার ছিল শতকরা ¢ 
'ভাগেরও কম ১ এইসমযে কর্মসংস্থান-বৃদ্ধির হার মহারাষ্ট্রে শতকরা ৪৫ 
ভাগ এবং গুজরাটে শতকরা ১৩ STH | 
একথা৷ মানতেই হবে যে, পশ্চিমবঙ্গে শিল্লোদ্যোগ পুর্ণোগ্মে চলছে না। 
যেমন দেখুন, শিল্পে att পুঁজির পরিমাণের দিক থেকে ১৯৬২ সালে বৃহত্তর 
কলকাঁতায আঙ্থমানিক ২৫ লক্ষ চাকরি থাকা উচিত ছিল, কিন্তু কার্যত 
বাজারে চাকরি ছিল > লক্ষেরও কিছু কম। পশ্চিমবঙ্গকে কয়েকটি 
অত্যাবশ্তক কাঁচামাল কেন্দ্রীয় সরকারের দিতে না পাবা এবং দিতে না 
চাওয়াই এর প্রধান stad) পশ্চিমবঙ্গ ১৯৬৩-৬৪ সালে কেন্দ্রীয় সরকারের 
কাছ থেকে প্রতিশ্রত পরিমাঁণেব শতকরা কত ভাগ পেখেছিল, দেখুন : 
তামা শতকরা ১১ ভাগ, দস্তা শতকরা ৭ ভাগ, টিন শতকরা ১৭.৫ ভাগ 
এবং সীসে শতকরা ২.৩ ভাগ। অথচ ঠিক এই সমযের মধ্যেই মহারাষ্ট্র 
আর গুজরাটের এসব জিনিস পর্যাপ্ত পরিমাণে, এমন কি কখনও কখনও 
নিজেদের ববাদ্দেরও বেশি পেতে কোনো বাধা হয় নি। 
স্থতরাং পশ্চিমবর্ষে শিল্পোন্যনের হার কী করেই বা বাডবে? যন্ত্রচালিত 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে ১৯৫১-৬২ সালের মধ্যে যেটুকুওবা কর্মসংস্থান বেডেছে 
(চক্রবৃদ্ধিহারে শতকরা wee ভাগ), রেজিস্টার্ড ফ্যাক্টরির কর্মসংস্থান 
বৃদ্ধিতে তার বিশেষ ছাপ দেখা যায না (চক্রবৃদ্ধিহারে শতকরা মাত্র 
. ৮০৯ ভাগ )। 
নরকবাস 
একে তো কর্মসংস্থানের এই সমস্তা আর ক্রমবর্ধমান বেকারত্ব, তার ওপর 
আছে শ্রমিকদের দিনের পর দিন শহরাঁঞ্চলের বস্তিতে আর পায়রার খোপের 
মত ঘরে We গু'জে থাকার অসহ গ্লানি। এইটুকু fale জায়গায় ভিডের 
মধ্যে গায়ে গা ঠেকিষে থাকা-_না আলোহাওযা, না জল, না স্বাস্থ্যরক্ষার 
কোনো ব্যবস্থা । এতে যদি কেউ মেজাজ ঠিক রাখতে না পারে, যদি 
ধৈর্য হাবিয়ে ফেলে-_-আপনি তাকে দোষ দেবেন? 
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ডক্টর এস. এন. সেনের পরিচালিত কলকাতার বিষয়ে একটি সমীক্ষায়। 


১৯৫৭-৫৮ সালে বলা হযেছিল : 


প্রত্যেকটি লোকের বসবাসের জন্তে অন্তত ৪০ বর্গফুট জাযগার 
দরকার-_এটা ধরে নিলে, মাঝারি ও বড সংসারের শতকরা ৭৫ 
ভাগেরও বেশি এবং ছোট সংসারের শতকরা প্রা ৭০ ভাগ ঘিঞ্রিব 
মধ্যে থাকে LP 


খোদ কলকাতার ২৯ লক্ষ লোকের মধ্যে দশ লক্ষেরও বেশি থাকে বস্তিতে | 
বস্তীগুলো যে কী জিনিস, তা বুঝতে পারবেন খিদ্দিরপুরের বস্তি অঞ্চল 
সম্পর্কে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালযের একটি সমীক্ষার বক্তব্যে : 


তিন 


‘একে বাড়ি বলাটা হবে নিতান্তই গায়ের জোরে । যার] এখানে 
থাকে, বৃষ্টিতে তাঁদের মাথা বীচাবারও তেমন ব্যবস্থা নেই।..*বস্তির 
any যোলআনা ঘরেই দম-আটকানো। দিনমানের কোনো সময়েই 
ঘরে আলো আসে না, বছরের কোনে! সমযেই ঘরে হাওয়া ঢোকে না | 
আলাদা কোনো MANA, এমন কি মেয়েদের জন্যেও নেই। একবালপুর 
লেনে পৌব-প্রতিষ্ঠানের একটি পায়খানার সামনে কষেক কুডি লোক 
দাড়িয়ে আছে দেখলাম ।"*পায়খানাও সব এমন যে, মাসে ছুবারের 
বেশি পরিষ্কার কবাই হয় ন1।.*নাগরিক স্ুযোগস্থবিধা, যেমন শিক্ষা 
ইত্যাদি ব্যাপারে, যা দেখেছি তা লিখতে গিয়ে মাথা কাটা যাচ্ছে। এসব 
এলাকায় ওসবের কোনে! অস্তিত্বই নেই। ক্কুলে-যাওয়া ছেলে কদাচিৎ 
আমাদের চোখে পডেছে। এইসব এলাকার শিশুদের দুর্দশা দেখে 
কতবার যে চোখ ফেটে জল এসেছে আর সেই সঙ্গে কেবলি মনে 
হয়েছে, ঘুরে ঘুরে এইসব দুঃখের হিসেব কবি অথচ তার বেশি কিছু, 
করতে পাবি না--এটা কম বেদনার aq’ 


| চি শিল্পে বিরোধসংক্রাস্ত আলোচনায় মনে রাখতে হবে; 
শ্রমিকের ও খেটে-খাওয়া জনসাধারণের এই হল অর্থ নৈতিক 


অবস্থা ও জীবনযাত্রার হাল সেই সঙ্গে এও দেখতে হুবে--শিল্পের মাথায় যার! 
বসে আছে, বিভিন্ন সওদাগরি আপিসের যারা ওপরওযালা আর টাই-_তার! 


২৪ 
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কি রকম মোটা অঙ্কের মাইনের সঙ্গে কী পরিমাণ উপরি সষোগস্থবিধে 
ভোগ করে থাকে । শিক্পপ্রতিষ্ঠানের মাথায় বসে আছে বিলামব্যসনে 
গা-ভাসানো এই শোধন সম্প্রদায় আর পায়ের তলায় আসল উৎপাদক এই 
শ্রমিক শ্রেণী। অর্থনৈতিক অবস্থায় আর জীবনযাত্রার মানের fee থেকে 
এ দুইয়ের আশমান-জমিন ফাবাক। এর পরও কেউ জিজ্ঞেস করবেন, 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানে মালিকের অঙ্গে, পরিচালকের সঙ্গে শ্রমিকেব বিরোধ 
বাধে কেন? : 

তবু রব ওঠে, বাংলাদেশে আইনশৃঙ্খল৷ আর রইল না। যুক্তফ্রণ্টের 
রাজনৈতিক দলগুলো নাকি শ্রমিকদের কেবল ওস্কাচ্ছে, মালিকদের পেছনে 
` কেবল কাঠি দিচ্ছে! 


রটন! বনাম ঘটনা ' 

অথচ মজার কথা এই যে, অন্য শিল্পবহুল রাজ্যের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গেব 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানে সংঘর্ষ বেশি, শ্রমিকেবা সব সময়েই কোনো না কোনো 
আন্দোলনে মেতে আছেন_-এ যুক্তি ধোপে টেকে না। হাতেকলমে তার 


তুলনামূলক প্রমাণ দেখুন : 


i 


৪ নং তালিকা 
ভারতের ছটি রাজ্যে শিল্পে বিরোধ, তাঁতে যৌগদাঁনকারী 
শ্রমিকের সংখ্যা ও অপচয়িত শ্রম-দিনের 
হিসাব। (১৯৬৫) 


বিরোধের যোগদানকাতী অপচয়িত শ্রম-দিনের 

রাজ্য সংখ্যা শ্রমিকের সংখ্যা সংখ্য! 

পঃ বঙ্গ ২৩৮ ১,৫২,৩১৫ ১৭১৪ ৫১৯৪৪ 
মহারাষ্ট্র ৫৮৬ ৩,৭৯,৯৫৯ ১২,০৩,৩৮৮ 
মাদ্ৰাজ ১৩৭ ৪৭,৭৪৯ ৩,৭৭,৭৯০ 
কেবল ২০০ ১,৫৬,১১০ ৮৬৮,৬৯৩ 
উঃ প্রদেশে ১১৫ 8৫.৯৬৯ 8,8৭,৩৯১ 
গুজরাট ৩৮ ৭,8৭৫ ৫০,৮৫৩ 
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৫ নং তালিকা 


তাঁর মধ্যে রাজনৈতিক ধর্মঘট প্রভৃতি, যোগদীনকা রী শ্রমিকেব 
সংখ্যা ও অপচয়িত শ্রমদিনের হিসাব। (১৯৬৫) 
বিবোৌধের যোগদানকারী অপচয়িত শ্রম-দ্দিনের 


রাজ্য সংখ্যা শ্রমিকের সংখ্যা সংখ্যা! 

পঃ বঙ্গ ৭ ৬,৫৭৯ ৫১০৮৫ 
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পঃ বঙ্গ ও মহারাষ্ট্রে রাজনৈতিক কারণে ধর্মঘট প্রভৃতির হিসাব 


অপচধিত শ্রমদ্দিনের হিসাব 


বিরোধে যোগদানকার 
+৮ ৩,৬ [শ্রমিকেব হার 


বিবোধেব হাব 


২ নং চিত্র থে) 





পঃ বঙ্গ মহারাষ্ট্র 
৫ নং তালিকা আর ২ নং চিত্র দেখলেই বুঝবেন, মহারাষ্ট্রের তুলনায় 
বাংলাদেশে রাজনৈতিক কারণে হরতাল প্রায় সাড়ে সি কম 


অগস্ট +৬৭ / শ্রাবণ 798 ২৭ 


ঘেবাঁও / পরিচষ 


যদিও, মহারাষ্ট্রে বস্ত্রশিল্পে আর ইণ্জিনীয়ারিং শিল্পে মজুরির eta বাংলাদেশের 
চেযে বেশি এবং যদিও, বাংলাদেশে শিল্প-মাঁলিকেরা শ্রমিকদেব ট্রেড 
ইউনিষনকে মানতে বাধ্য নয় কিন্তু মহারাষ্ট্রে তার ট্রেড ইউনিয়নকে স্বীকার 
করতে বাধ্য | 

শ্রমিকদের মুখপাত্র ট্রেড ইউনিয়নকে মালিকদেব মেনে নেওয়ার ব্যাপারে 
ঘেরাওতে অন্তত কষেকটি ক্ষেত্রে কাজ হয়েছে। উদাহরণ হিসেবে মামুলী 
হলেও তত্বগতভাঁবে এর গভীর তাৎপর্য আছে। কেননা, পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন 
শিল্পে শ্রমিকদের ট্রেড ইউনিয়ন ( পেটোয়া ইউনিষন ছাভা ) মেনে নেওয়ার 
ব্যাপারে মালিকপক্ষের কোনোবকম গা নেই। শ্রমিকদের ots 
প্রতিনিধিমূলক সংস্থা হিসেবে ট্রেড ইউনিষনকে এ রাজ্যের শিল্পপতি আর 
প্রশাসকের! মেনে না নেওযার ফলে শ্রমিকর্দের সঙ্গে কখনও মুখোমুখি 
সম্পর্ক গডে ওঠে নি। তৃতীষপক্ষের আইনমাফিক মধ্যস্থতার ওপর নির্ভর 
করতে কবতে মালিকপক্ষ একথা ভূলে গেছেন ( এবং তাঁদের দেখে শ্রমিকদেরও 
সেই প্রতিক্রিয়া হয) ca, শেষ অবধি শিল্পে বিরোধেব আসল সমস্ত হল 
মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের স্মন্তাঁ-যাঁর মীমাংসা সব সময়ে আইন 
দিয়ে হয় না। 


অবাধ্য মালিক 

তাই ঝুলে, শিল্পের মালিক আব পরিচালকেরা যে সব সময় নিজেরা 
আইন মেনে চলেন, STS তো নয! যেখানে নিজেদের স্বার্থে ঘা লাগে, 
সেখানে তার! আইনসন্মত যেকোনো নিম বাঁ প্রথাকে কলা দে 
কই BAI করেন না! 

যেমন ধরুন, ১৯৫৮ সালে ভারতীয শ্রমিক সম্মেলনের ষোডশ ধিবেশনে 
সমস্ত কেন্দ্রীয় মালিক ও শ্রমিক সংস্থা মিলে এই সিদ্ধান্ত নিয়েছিল A, 
ওঁ বছরের ১লা জুন থেকে একটি প্রস্তাবিত আচরণবিধি মেনে চলা হবে; 
যে যে জাযগাষ কর্মীদের ইউনিষন আছে, সেই সেই জায়গায় প্রশাসন 
কর্তৃপক্ষ ইউনিষনকে স্বীকৃতি দেবে--এটা ছিল এ আঁচরণবিধির অন্যতম AS | 

তারপব নটা বছর কেটে গেছে। বহু শিল্পপ্রতিষ্ঠানে আজও সেই 
সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত মানবার কোনো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না__যেমন, পাট শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে। মালিকদের সব রাগ গিয়ে পড়ে সেই ইউনিয়নের ওপর, যার 
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শ্রমিকদের সত্যিকার প্রতিনিধি। তারা উঠে পড়ে লাগেন পাণ্ট। ইউনিয়নের 
সাহায্যে সেই ইউনিষনকে ( যেটা প্রায়ই হয় বৃহত্তর ইউনিয়ন ) ঘায়েল 
করতে, একদল শ্রমিককে ওস্কাতে অন্ত একদল শ্রমিকের farce attire 
শিল্পেও এই একই ব্যাপার চোখে পডে। এক abne শিল্পপ্রতিষ্ঠানে 
এ রাজ্যের লেবার কমিশনার একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলভুক্ত ইউনিষনকে 
স্বীকৃতি দিষেছিলেন-_অথচ সাম্প্রতিক প্রত্যেকটি নির্বাচনে সেই শিল্পাঞ্চল 
থেকে ( যেখানে প্রধানত এ শিল্পপ্রতিষ্ঠানেরই শ্রমিকদের বাস ) অন্ত আরেকটি 
বাজনৈতিক দলের প্রার্থীরা বিপুল ভোটাধিক্যে সমানে নির্বাচিত হচ্ছেন। 

যেসব শিল্পগ্রতিষ্ঠানে মালিকপক্ষ শ্রমিক-ইউনিয়ন মেনে নিয়েছেন? 
সেখানেও সন্দেহ আর অবিশ্বাস পদে পদে বাদ সাধে। শ্রমিক-ইউনিয়ন 
যেই কোনো অভাব-অভিযোগের কথা বলে, কোনো কিছুর TR চায় 
অমনি ছোটবড় কর্তারা বসে যায় সেসব দাবিদাওয়ার খুঁত কাডতে, দিনের 


“পর দিন বসে সমস্তার উকুন বাছতে--ঘেন আগে থেকেই তাদের ঠিক 


করা আছে যে, শ্রমিকদের দাঁবিমান্রই অসঙ্গত এবং Gate) অথচ 
প্রশাসনের দিক থেকে কোথাও এতটুকু ঠেকলে অমনি তডিঘভি সে বিষষে 
সিদ্ধান্ত নিতে তো বাধে না? 
চাই বোঝাপড়া! 

গত বিশ বছরেব খতিযান নিন। মালিকে ্রযিকে মতান্তরের ক্ষেত্রে 
ওয়ার্ক স্‌ কমিটি কতটা কী করতে পেরেছে? পারস্পরিক বোঝাপডার 
দিকে না গিষে ত্রিপক্ষীয় সম্মেলন আর আইনমাফিক সালিশী সংস্থার কাছে 
ছুটে যাওয়াটাই রেওযাজ হয়ে দাভানোয় ওয়ার্ক স্‌ কমিটি বিশেষ কিছু 
করতে পারে নি। এ অবস্থা, মালিক তাঁর মুশকিলের সময কী করেই 
বা আশা করেন যে, শ্রমিকেরা তার প্রতি সদয় হবেন এবং সংকট দেখা 
দিলে উৎপাদনের স্বার্থে তার মোকাবেলা! কববেন? 

তাছাডা শ্রমিক শ্রেণীকে শিল্পোৎপাদনের জটিল প্রক্রিয়া সম্বন্ধে তালিম 


- HN, নতুন উৎপাদনপদ্ধতির উন্নত tala ব্যাপারে জানানো বোঝানো 


এ নিয়ে মালিকপক্ষের কোনে! মাথাব্যথা নেই। অথচ সমাজতান্ত্রিক দেশে 
তো বটেই, এমন কি দুনিয়ার বিভিন্ন ধনতান্ত্রিক দেশেও-_নিজের নিজের 
ক্ষেত্রে শীর্ষে ওঠার স্থযোগ থাকে বলে শ্রমিকদের মধ্যে ভালোভাবে কাজ 
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শেখার একটা আগ্রহ দেখা যাঁয়। কিন্ত এদেশে, এমন কি রাষ্ট্রাযত্ত শিল্পেও, 
এমন একটা এতিহ এখনও গড়ে ওঠে নি যাতে শ্রমিকেব! নিজেদের প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে একাত্মতার ভাব অনুভব কবতে পারেন। 
চাৰ y | 
=ঞমিকদের হাঁডিব হাল, মালিক আর প্রশাসকদের অদূরদশিতা 
আব কেবল নিজেদের কোলে ঝোল টানবাব চেষ্টা-'এই সব 
নানা কারণে মালিকদের কার্যকলাপ আজ শ্রমিকদের চোখে “শয়তানী 
চক্রান্ত’ হয়ে দেখ! দিয়েছে। তাই “ঘেবাও হয়েছে শ্রমিকদেব হাতে 
একটা নীতিগত প্রতিবাদের হাতিয়াঁব। 
শেষ অস্ত্র 
‘ঘেরাও’ CAA সংঘাতবহুল কোনো নাটকের শেষ AF | 
সেই কাবণেই, একে দৈনন্দিন শ্রমিক আন্দোলনের অঙ্গ বলে পুরোপুরি 
মানা যায না। অনন্তোপাষ হলে বড় জোর এটা শেষ অস্ত্র । এও ঠিক যে, 
‘ঘেবাও’-এর মাত্রাধিক্য ঘটলে দেশের অর্থনীতিতে ও সামাজিক ক্ষেত্রে অবস্থা 
সঙ্গিন হবে। 
প্রথমত, পশ্চিমবঙ্গে জনপ্রিষ নতুন অবকার হয়েছে ; এই সরকাব 
অত্যন্তজকরী কযেকটি সমস্তা নিয়ে বিব্রত--এ সময়ে যথাসম্ভব ধৈর্য 
ধরা বাঞ্ছনীয় । 
দ্বিতীয়ত, উচ্চকর্মচাঁরী আর প্রশাসকদের মনে ‘ঘেরাও? ত্রাসের 
সঞ্চার করেছে; আতঙ্কগ্রস্ত লোকদের পক্ষে সুষ্ঠুভাবে কর্তব্যপালন 
সম্ভব নয়। 
তৃতীয়ত, ‘ঘেবাও’-এব বাহানা তুলে কোনো কোনো! শিক্পপ্রতিষ্ঠান 
উন্নয়ন-মূলক পরিকল্পনা বাতিল ক'রে দিতে পারে, যার ফলে বেকারত্ব 
বাবার সম্ভাবনা দেখা দেবে এবং শেষ পর্বস্ত শ্রমিকের গাষেই তার 
চোট এসে ATLA | 
sets, একথাও মানতে হবে যে, কিছু অপরিণামদর্শী লোক 
আছে যাবা অনর্থক “ঘেরাও” বাধিয়ে দিয়ে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে অনর্থ 
ঘ্টাতেও পিছপাও AA 
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ভবিষ্যতের কর্মপন্থা 

গোডায় যে আলোচনাচক্রটির কথা বলা হয়েছে, তাতে এইভাবে বিশ্লেষণের 
পর ভবিষ্যতের একটি কর্মপন্থারও ইঙ্গিত দেওযা হয়। সরকার, মালিক আব 
শ্রমিক__তিন পক্ষের মনোভাবের ওপর এই কর্মপন্থার সাফল্য নির্ভর করবে : 


(১) গোপন ব্যালটে শ্রমিকদের স্বনির্বাচিত ইউনিয়নকে স্বীকৃতি 
দিয়ে মালিকপক্ষ ষাতে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করে, সরকারকে তা দেখতে 
হবে। দরকার হুলে এ ব্যাপারে আইনেব কিছুটা রদবদল করাও 
উচিত। J 

(২) শ্রমিকের প্রতিনিধি হিসেবে এইসব ইউনিয়ন যাতে 
উৎপাদনের কাজে মাথা ঘামাতে পারে, তার ব্যবস্থা দরকার । মালিকে 
অমিকে বসে যে সমস্তার সমাধান হয়, তাব জন্টে অযথা যেন সরকারী 
হস্তক্ষেপ বা ত্রিপক্ষ সম্মেলন না করা হয়। 


(৩) শিল্পে বিরোধ দেখা দিলে মালিকে শ্রমিকে সরাসরি যাতে 
বোঝাপডা হয় সরকারের সেই চেষ্টা করা উচিত। স্রকারী 
কর্মচারীদের কার্যক্রমও সেইভাবে ঠিক করতে হবে। 


(8) বর্তমানের অযৌক্তিক ব্যবস্থা পাণ্টাতে হলে সরকারী সা'লিশী 
পদ্ধতি ও আইনদগ্তর ঢেলে সাজতে হুবে। সব ব্যাপারে নিজেরা 
হস্তক্ষেপ না করে ছু পক্ষের বোঝাপভায় সরকাবী কর্মচারীর! সাহায্য 
কববেন। তারা নিরপেক্ষ হবেন এবং মানবিক সমস্তাগুলির প্রতি 
নজর রাখবেন, যাতে তাঁরা ঠিক ঠিক পরামর্শ দিতে পাবেন এবং 
বিচারের দরকার হলে তাদের রায যাতে সঠিক হয়। 

(৫) শ্রমিকদের মারধর কবে ভয় দেখানোর জন্যে কিছু কিছু 
চা-বাগানে, কয়লা-খনিতে বা কারখানাষ মালিকেরা রীতিমত ভাভাঁটে 
গুণ্ডা পোষে। সে সব জায়গায় সরকাবকে কড়া হতে হবে। সেইসঙ্গে 
এও দেখতে হবে যে, শ্রমিকপক্ষ যেন রাগের বশে কোনো রকম 
হিংসাত্মক কাজ করে ন! বসে। যে ক্ষেত্রে শান্তিভন্নের কোনো আশঙ্কা 
না থাকা সত্বেও যালিকপক্ষ স্বাভাবিক কাজ চালিয়ে যেতে নারাজ, 
অবিলম্বে সেখানেও সরকারের যথাযোগ্য ব্যবস্থ| অবলঘন tal উচিত॥ 
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ফুলগুলি | 
তরুণ সান্যাল 
ফুলগুলি ফুটে ওঠা দেখতে চাই কেমন, কোথায়... 
কংক্রিট আাসফণ্ট Dy, ঘটাংঘট ঘচাং মেপিন 
সবুজ জাজিমে ঘাসে ইটের পা-তোলা হলদে ছোপ 
ক্রেনে কপিকলে অটোমেটিক 
ঘডির সেকেণ্ড পল অন্ুপল গুণে নামছে ভয়াল ছুরমুন 
যান্ত্রিক কোদালে Seo অসহায় চাপড়া ঘাস-দুর্বার মেলায় 
অথবা ঘেরাও করোগেট লোহালকরে-বা ik 
' এখন কেমন 
ফুলগুলি ফোটায় ফোটাতে চায় 
তরায়ের ঢালে 
বা নাবাল আলে 
মাঠে লাঙলের ফালে 
কেয়ারী Sata, কিংবা i 
জনপদ থেকে এক-পা FA হট! ar, 


অথচ সবাই চায় প্রকৃতি ও মানবিক সৃষ্টি দ্বৈতে 
সহ অবস্থান | 
রসাষনে ধাতুতে ঘর্ষণে ` 
, ক্রমোপ্রেম প্রজননে ' | 
এবং বর্ধণে 
বৃষ্টিতে ভূ-দৃশ্ত যেন বাথানে জোয়ান গাই 
মেঘে হাম্বা ঝড় জলে গাছের বাঁকানো ঘাড়ে/ছপাঁৎ চামর 
যেন দণ্ডকলসের মৃদু মদ 
' কাদা ঘোলা জল শাপলা 
কদম কলদী শিউরে তোলা 
কিংব! কালচে আউসের ` l 
হাওযায ছটফট ফণা কালো জলে, চলচ্ছলাৎ ছলে 
কালে! মেঘ চিবে যায় বিদ্যুৎরেখায় কটি বক . 
' এই CHS সহ অবস্থান? | ৰ 


t, 
' 


একব, হেক্টর ব্যাপী 
বহু কিলোমিটার মাইল ? 


সকলেরই ফুল চাই খোঁপায় শয্যায় ভাসে 
বাসরে বিদায়ে শবে স্তবে 
বিবাহেরও ফুল ফোটে ।' 
বিপ্লবের? কেমন আগুন ? 
এমন কি'ধানও ফুল মধু দুধ, ক্ষীর হয়ে ওঠে 
সকলেরই ফুল তাই প্রস্তাবনা, স্মারক লিপি ও দাবি 
ফুল তাই বেণ্টেরও বুলেটে ফ্ুরোসেন্ট। 
কোথাও ফুলের চাষে ম্যাগাজিন শুন্ততুণ, আর 
কোথাও ফুলের চাষে ট্রাক্টাবেও মৌমাছিব জ্রুতি 
বিশাল।পাখনাব তলে কম্বাইন ইস্পাত ডিজেলে গুনগুন 
মধু আনে গোলায় মৌচাকে 


পায়ের তলার ঘাসে কী ফুল, কী ফুল তুই... 
আহা, সোজা করে দিই ভাটা (, 
কী বাগান ভাঙা বাংলা দেশ , 
তেরো ভাই চম্পা ও পাকলে 


“ কাত ঘুরে বহে যায়, এমন দামাল ঘোলা 
থান অট্টালিকা SH সরে আসে স্রোতের শিয়রে 
জঙ্গল স্থাণুতে এই সহাবস্থানের অবসানে ? 
চর হবে পলি হবে 
স্থুরকি হাড়, কোথায় সে পাড়ে 
শুধু ওড়ে চতুর্দিকে বীজ সম্ভাবনা জলে 
গম্ভীর হাম্বা ০ 


'উনিশশো সাতষটি বাংলা দেশ ॥ 


s 


" বিধুশেখর 
৬৬ মন্ত্রী 
হলেন 


সমর রায়চৌধুরী 


বি মন্ত্রী হলেন। | 
খবর শুনে শুধু বন্ধুবান্ধব নয়, প্রথমট! বিধুশেখর নিজেও রীতিমত ~ 
তাজ্জব হয়ে গেলেন। 

হওয়ারই কথা । কেন না বিজ্ঞানী মহলে গজ কিংবা অশ্ব হিসাবে যত 
নামভাকই থাকুক না কেন, মন্ত্রী হওয়ার কোনো যোগ্যতা ওঁর আছে feat 
এই প্রশ্নটি চিরকালের মত নৃতত্বের অঙ্গীভূত হয়ে রইল। 

তবু বিধুশেখর মন্ত্রী হলেন--যেন এই ভবিতব্য। 

বিধুশেখর বিজ্ঞানী, বিধুশেখর গবেষক । মেষেদের মা gel বন্ধ করা 
যায় কিভাবে, জীবনভোর এই হল বিধুশেখরের বৈজ্ঞানিক গবেষণার বিষয়বস্ত 1 
এছাভা att কোনে! কিছু উনি ভাবেন নি, ভাবতে চাঁন না। এই নিয়ে 
কত প্রবন্ধ কত খিসিস যে উনি লিখেছেন, তার তুলনা করা যায় একমাত্র 
রবি ঠাকুরের গান ও কবিতার সঙ্গে। শোনা 'যায়, এক সেমিনারে জন- 
বিস্ফোরণের উপর এমন মর্মস্পর্শী বক্তৃতা উনি দেন যে, শ্রোতাদের মধ্যে 
কেউ কেউ বাভি ফিরে গিয়ে নাপিত ডেকে মাথা কামিয়ে ফেলেন। 

দেশের বর্তমান অবস্থায জন্মনিয়ন্ত্রণ সবাই চাষ, বিধুশেখরও চাইতেন। 
তাতে কারো কিছু বলার ছিল না। fee কপালে যার মন্ত্রীতিলক আকা» 
সাধারণ চাওয়া-পাঁওযার গণ্ডি তাকে ধরে রাখবে কি করে। 
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বিধুশেখর মন্ত্রী হলেন / পরিচয় 


সব বড ww বিজ্ঞানীর মত বিধুশেখবেরও একটা জীবনদর্শন আছে। 
সি'ডিভাঙ্গা অঙ্কগুলো দেখতে যত কঠিনই হোক, তাঁদের উত্তর যেমন এক 
বা শুন্য বিধুশেখরও তেমনি সিদ্ধান্তে এসেছেন যে খাদ্য সমস্যা, শিল্পের 
মন্দা, বেকারী, মূল্যবৃদ্ধি, অশিক্ষা, স্বাস্থ্যহীনতা, সামাজিক পশ্চাৎপদৃতা, 
এমন কি খরচ, প্লাবন বা ট্রেনছূর্ঘটনার মত ছোট বড় সমস্তার মূলে আছে 
একটি সরল উত্তর-_অবাধ মাতৃত্ব । সুতরাং 

স্থতরাং মাতৃত্বকে ষেকোনো প্রকারে খর্ব করতে হবে__ওষুধ খাইয়ে, 
যান্ত্রিকভাবে অথবা পিটুনি ট্যাকৃদ্‌ তথা মাইনের সাহাষ্যে--এই হল বিধুশেখরের 
বৈজ্ঞানিক দর্শনের প্রতিপাগ্ি। 

একবার এক বন্ধু ওঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা বিধু, তোমার থিয়োরী 
মেনে নিয়ে আমাদের এই জেনারেশানটা যদি সত্যিই fader হয়ে যায়, 
মানব্সমাজের Sages) তাহলে কী herd? একটু থতমত খেয়ে বিধুশেখর 
জবাব দিলেন, wore আগে নিজেরা তো বীচি, তারপর ভবিষ্যতের কথা 
ভাবা ষাবে। বন্ধুটি ছাপোযা wea, বিজ্ঞানী। কিন্তু ছেলেমেয়ে নাতি- 
নাতনী নিয়ে সংসাব করেন; বিধুশেখরের উত্তর শুনে মনে মনে ‘পাষণ্ড 
কথাটি আউড়ে তিনি নিঃশৰে স্থান ত্যাগ করেন। 


বিধুশেখরের ‘যারা মুকববী, যাঁদের টাকায় Se গবেষণা-টবেষণা চলে, ধারা 
টাকার জোরে সেনেট-সিগ্িকেট-বিজ্ঞানপরিষদ-কালচারাল মিশন থেকে 
শুরু করে মন্ত্রিসভা পর্যন্ত অনায়াসে ভাঙেন গডেন, বিধুকে যে তারা কোলের 
ছেলের মত ভালবাসেন এতে আশ্চর্য হবার কী আছে! শুঁদেরই পরামর্শে 
বিধু পার্লামেণ্টে একটা বিল আনার চেষ্টা করলেন, ছেলেমেয়েদের বিয়ের 
বয়স আরো বাভিয়ে দাও। এমনভাবে বাডিয়ে দাও যাতে বিয়ের ইচ্ছেটাই 
ঝিমিয়ে পডে। বিয়েই যদি না হয তো ছেলেপুলের ঝামেলাও থাকল না! 
খবর শুনে বিধুশেখরের স্ত্রী ata দিয়ে উঠলেন, “কী রসিকতা হচ্ছে? দেখছ 
না, মেয়ের বয়েস বাডছে? বিষে দিতে হবে না?” 

বাড়িতে ধমক cacy বিধু এবার চুপিচুপি একট! aga থিসিস লিখে 
ফেললেন-__“জাতীয় অগ্রগতিতে ম্যাস স্টেবিলিজেশনের অপরিহার্ধতা” নিয়ে। 
তার মোদ্দা! কথা হুল, ছেলেমেয়েদের ধরো আর বীজ] করে দাও। TA, 
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বিধুশেখর মন্ত্রী হলেন, | পরিচয় 


তাহলেই অব জ্মস্তার সমাধান হয়ে যাবে, দেশটা GHG করে অগ্রগতির পথে 
ছুটে চলবে। | 

খিসিসটা ওঁর মুকববীদ্দের খুব মনে ধবল। অতএব মন্ত্রিসভাও লুফে 
নিলেন প্রস্তাবটা । সবাইকে খুব টাকার লোভ দেখান হল। প্রচারের বন্তা 
বয়ে গেল-_বীজা হওয়ার অপাবেশন করালেই নগদ ১৫২ টাকা বখমিস ! 
শুধু প্রচাব নয়, পঞ্চানন বছর বয়সে বিধুশেখর নিজেই athe হোমে গিয়ে 
অপাবেশন করিষে নিলেন এবং বখসিসের ১৫২ টাকা প্রধানমন্ত্রীর ত্রাণ তহবিলে 
দান করে দ্রিলেন। ওপরওলার ছেলেমেয়েরাও কেউ কেউ লুফে নিল এই 
স্থযোগ। বাপ-মা হওয়ার দায়দায়িত্ব থাকল না) সবাই ঝাভা-হাত-পা; 
অথচ ভোগের পথে আর কোনো বাধাও বইল না। জাতীয় পুনর্গঠনের এক 
নম্বর কর্মস্থচী হল মাতৃত্ব ও পিতৃত্ব হরণ। অনেক টাকা খরচা হল তার 
জন্তে--কোট কোটি, শত কোটি টাকা। এবং জাতীষ অগ্রগতির সেই 
ত্ৰিকোণ লাল নিশানটি সেঁটে দেওয়া হল স্কুল-কলেজে অফিনে-কারখানায় 
খেতে-খামারে রাস্তাঘাটে হাসপাতালে খেলার মাঠে সিনেমা-থিয়েটারে, সর্বত্র । 
বিধুশেখর অনেক বাহবা পেলেন, অনেক খ্যাতি। 


সবই হুল, তবু বিধুশেখরের বৈজ্ঞানিক গবেষণার অতৃপ্ত আত্মা কিছুতেই শান্তি 
পায় alt স্বস্তি পায় না বিধুর মুকববীর1। তার কারণও ছিল। 

প্রাকৃতিক ও জৈবিক নিয়ম-কানুন পাণ্টে দেওয়ার জন্তে বিধুশেখর ষত 
তত্বকথাই আওভান না কেন, দেশের বেশির ভাগ aga কিন্তু ওঁর কথায় 
খুব কান দিচ্ছে বলে মনে হল না। ওরা সেই আগের মতই বিয়েশাদি করে, 
বাপ-মা। হয়, যতক্ষণ পারে বীচবার চেষ্টা করে, না পারলে হৈচৈ FTA I 

ফলে বিধুর পেট্রনরা খুব নার্ভাস হযে পডলেন। বিজ্ঞান যদি লোহার 
সিন্দুককে সোনা দিয়ে ভরে দিতেই না পারল, তবে গবেষণার জন্তে টাকা 
খরচা করে লাভ কী? মোটা মাসোহারায় বিজ্ঞানী পুষেই বা ফয়দা কী? 

দেখেশুনে বিধুশেখর মরীযা হয়ে উঠলেন। মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর 
পাঁতন। এবার anita কি ওস্পার। ae কিড়মিভ করে উঠল ওর, মুঠি 
শক্ত হুল, চুল খাড়া হযে উঠল, ঘন ঘন নিশ্বাস পডতে থাকল। তভাক্‌ 
করে লাফিয়ে উঠে ছুড়ে ফেলে দিলেন সযত্বপোধিত এতদিনকাব বৈজ্ঞানিক 
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আবরণ, দূর করে দিলেন গবেষকের যত কিছু আভরণ। লঙজ্জা-শরমের মাথা 
খেয়ে টান মেরে ছিডে ফেললেন মানবিক অন্তর্বাস। তারপব হুঙ্কার দিয়ে 
উঠলেন আদিম নরখাদকের আদিমতম প্রবৃত্তিতে। এবার আর থিসিস নয়, 
যুক্তিতর্ক নয়, বিধুশেখর শ্লোগান দিলেন__গর্ভনাশ চাই, জাতীয় অগ্রগতির 
জন্যে ভ্রণহত্যা চাই। 

বিধুর মুরুববীবা মনে মনে এইটাই চাইছিল, মুখ ফুটে বলতে সাহস হচ্ছিল 
না। জনসংখ্যা কমাতে না পারলে সঞ্চষের পিপাসা মেটে না; মারী ও 
মডকে যথেষ্ট সুবিধা হচ্ছে না, যুদ্ধ ও গণহত্যার অনিশ্চিত পথে পা বাভাতেও 
ভয় হয়। সেই তুলনায় গর্ভনাশ ও ভ্রণহত্যার প্রস্তাবটা অনেক রোমান্টিক, 
অনেক নিরাপদ। বিধুর খিসিসে তাদের আশা পুরণ হয় নি, বিধুর estes 
তার! ভরসা পেল। 

তাই পন্মতৃষণ নয, অশোকচক্ৰ নয়, বিজ্ঞানীর কাষ্ঠাসন থেকে তুলে এনে 
বিধুকে ওরা বসিয়ে দিল মখমলে মোড মন্ত্রীর গদিতে। 

বিধুশেখর মন্ত্রী হলেন । 


হাতে-কলমে 
লেখা পাঠান 


লেখা পেলেই ARa নতুন একটি বিভাগ খোলা 
হবে। নাম: হাতে-কলমে ৷ কারখানায়, বাগিচায়, 
খনিতে, পরিবহনে, আপিস-কাছারিতে, দোকানে, 
খেতে খামারে ধারা মেহনত করেন--তাদের কাছ 
থেকে লেখা চাই। চিঠির আকারেই হোক কিংবা 
গল্প কবিতার আকারেই হোক, নিজেদের জীবনের 
কথা মুখ ফুটে বনুন। ভাসা-ভাসা ভাব, বানানো 
বানানো কথার বদলে চাই নিজের দেখাশোনা, নিজের 
প্রাণের কথা । নিজে লিখুন, অন্যদের লিখতে বলুন! 
সঙ্গে সংক্ষেপে নিজের পরিচয় দেবেন। সম্পাদক, পরিচয় 
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ঝল্সে উঠুক তীব্র আলোর হীরা 
তোর ভয়গ্করের ক্রোধ, an) 
যেন অমানিশায় আগুন হাতে WATS ৷ 


ক্লীবেব শোণিত অন্ধকারে জলতে থাকে ; 
মহাদেবের বুকের ওপর 

শক্তি, রাখিস পা। পরিশুদ্ধ মানবতা 
প্রতিপদ্দের ভোর হেসেছে কোথায় যেন, যমুনা! CHA 


ধম-কে ফোটা; 


t 


রক্ত না-কি চন্দন, তোর খড়গ বলে! 


|] 


fe a 
বিপ্লব মাজী 


তার! তিন বুড়ো 

তিনটে চেয়ার ফেলে, 
গল্পে গল্পে সারা বিকেলটা 
মাত করল 


গিশ্নীর গলা শোনা গেল: 
দেখলে দেখলে 

ধিঙ্গী মেয়ের কাটা দেখলে» 
ছেলেটার হাত ধরে 

অন্ধকার গলিতে ঢুকল ; 
কি হয় এরপর 

কে জানে 


তিন বুড়ো ততক্ষণে BALA, 
মাথার চুল ছিডছে, " 
পা SAR I 


eee CATS] 


আশুতোষ সরকার 


SATA গাতী বলার চেয়ে বাচ্চাহারা কুত্তী বলাই Steal | তেমনি 
fea অস্থিরতায সারাটা বস্তি শুকে বেডালো নিমাইর মা, কিন্ত 
নিমাইর কোন পাত্তা পাওয়া গেল না। 
শেত.লাতলার পাশ দিয়ে ঢুকে গেঁদিব ata চাতাল ডিঙিয়ে রাজকুমারের 
গাইবাছুরগুলো দেডহাতি গলিটাকে যেখানটায় ক্ষীর বানিয়ে রেখেছে, তার 
মধ্যে পা ডুবিয়ে হরিশংকরের দোকানে গিয়ে ছু-ছুবার ঢু' মেরে ফিরে এল। 
তৃতীয়বারে গিয়ে জিজ্ঞেস করতেই হরিশখকর লম্বা wea ছাকৃনিটা চা 
তৈরির উচু মাচানের কোণে সজোরে ঠঁকে দিযে বলল, ও হারামজাদাদের কথা 
আমাকে আর জিজ্ঞেদ করতে এসো না। লবাবের বাচ্চাকে আর যদি 
দোকানে ঢুকতে দিষেছি তো আমার এক বাপের জন্ম নয়। 
জবাব শুনে নিমাইর মা ক্ষিধে এবং রোদে ধনুর মত বেঁকে AV] মেকদণ্ড 
সোজা করবার চেষ্টায দু'হাতে কোমর চেপে ধরল। হিংস্র Ve পাশব চোখ 
হুরিশংকরেব মুখের ওপর বিধিষে দিয়ে খেঁকিষে উঠল, cola জন্ম ক’বাপের 
দৌলতে সে হিসেব গোটা টালিগঞ্জের মানুষ জানে। গলা বাডিযে আব 
তোকে শোনাতে হবে না বে বারোভাতাঁরী সতী মাষের ব্যাট! | 
al সামলে । মুখ সামলে কথা কযো। 
_ক্যানো? ল্যাষ্য কথা কইব তো! মুখ সামলাব কার ভয়ে? চা-বিডিক 


৪০ অগস্ট '৬৭ / শ্রাবণ ১৭৪ 


wor 


ss 


পোক! / পরিচয় 


দোকান দিয়ে বসেছে বলে কি পাচু মিস্তিরির ব্যাটা লাট হযে গেছে? TT 

যদি দোকানের টাকা কোথা থেকে এসেছে না জানতুম তো কথা ছিল। 
_শুনছ? শুনছ মাগীর কথাবাত্রা। হুরিশংকর আর এক! পেরে উঠবে 

না আন্দাজ করেই দেকানের খদ্দের এবং বিডি বাঁধার কারিগর তারককে সাক্ষী 


' মেনে aaa | কিন্ত নিমাইর মা একাই একশো ৷ বলল, শুনেছে! | শুনবে না 


ক্যানো? আমার পেটের ছেলে নিমাই-_আর আমারই মুখের ওপব তুই ষে' 
তাকে হারামজাদা বললি-_লবাবেব বাচ্চা বললি--সে সব কি তোমরা দশজন, 
শুনতে Ate নি গো? 

সাক্ষীরা চুপ। কোন পক্ষেই মুখ খুলতে যে তার! যাবে না, হরিশংকবও 
জানে--নিমাইর মাও জানে । তবে হরিশংকর নরম হোল একটু । বলল, 
বলবো না? তুমিই বিবেচনা কবে দেখ । আজ একটা হপ্তা ধরে ওই রকম 
কাণ্ড করছে নিমাই । দিনে রাতে ছু" ঘণ্টা সময়ও দোকানে এসে বসে না। 
যদি বা এসে বসলো তো দুটো পাতা কেটে না কেটেই ahem) ঘুরে ফিবে 
এসে দু’ বাণ্ডিল বিডি যদি বাধলো তে! অমনিই হযে গেল তার। খদ্দেব এসে 
ফিরে যায, বিভি দিতে পারি না । শেষে গিয়ে খুঁজে পেতে তাব্কাকে ধরে 
আনলুম। তুমিই বল, ওই কবে কারবার চলে কখনৈ1? 

_আব আমারই বুঝি পেটটা খুব চলছে? এইবাবে নিমাইর মা’র গলাও 
একটু অন্তরকম হোল। বলল, | হপ্তা ধরে শূযাব একটি পয়সা ছোয়ালো না 
ঘরে। অথচ দু’ বেলা পিণ্ডিটি আছে বাধা । কোথা থেকে জোগাবো 7 
মাস গেলে দশ টাকা ঘব-ভাভ। আমি কোথা থেকে জোটাবো ? 

-_তাব জবাব আমি দেব কী? যেমন সোনাবটাদ ছেলে তুমি 
বানিয়েছ! 

হুরিশংকরের কথাটা শেষ হতে না হতেই নিমাইর মা আবার নিজের মৃতি 
ধরল। বলল, বেচাল কথা মুখ দিয়ে বার করিসনে হরে । আমি বানিষেছি ? 
ভালোর জন্যে তোর দোকানে দিলুম, আর তুই কিনা সাইকেল চুরি করতে 
নিয়ে গিয়ে ঠ্যাংটা খোঁডা করিয়ে আনলি। দুধের ছাওয়ালকে মাগীর ঘর 
চেনালি। are টানতে শেখালি। | 

-যাতা কথা কয়ো না মাসি। শেষে কিন্তু অন্য রকম ঘটে ষাবে। 
বীতিমত কখে উঠল হরিশংকর | কিন্তু তার তড পানিতে ভড কে যাবাব মেয়ে 
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নিমাইর মা নয়। জবাব দিল, আর কী ঘটাবি? পীরিতের বন্ধু সেজে 
খেয়েছিসই তো৷ কচি coteta মাথাট!। 

--শুনছ? BAR তোমবা কথাগুলো? সাক্ষীদের লক্ষ্য করে হরিশংকর 
বলল, যে রাত্তিরে সাইকেল চুরি করতে গিয়ে ইটেব পাঁজা চাপা পড়ে পা 
খোয়ালো নিমাই, আমি তখন ভাটিখানার বাজারে যাত্রা! দেখছি বসে। 

হ্যা, নিমাইর মা জবাব দিল, তাডা খেষে পালিয়ে গিয়ে যাত্রার আসরে 
PREG ও রকম সব মবদই পারে। 

হরিশংকর এ অভিযোগ ste করল না। সাক্ষীদের লক্ষ্য করেই বলে 
গেল, মাগীর কথা আমাকে শোনাও কেন? বাইশ বছুবে chtel কি তোমার 
কচি বাছুরটি আছে যে মাগীর মজা জানবে না? আর Bee টান! তোমার 
ছেলেকে আমি শেখাবো কী? তিব্নাথ গৌসাই হয়েই তো তোমার পেট 
থেকে নেমেছে I 

মুখ সামলে, মুখ পাম্লে হরে। খিস্তি খেউড করবি তো শেষে কিন্ত 
পাত ঘাটে তোর গুষ্টির ষষ্ঠী পূজো করবো। 

নিমাইর মা এতোক্ষণ ও কর্মটি বাকি রেখেছে জানতে পেরে সম্ভবত 
কৃতজ্ঞতা বশেই হবিশংকর নরম হোল। বলল. থাক্‌ মাসি। ওসব নোংরা 
কথার মারপ্যাচ বাঁড়িয়ে দরকাব কী? নিমাই সেই সকালে এসে ছুটে পাতা 
কেটে রেখেই যে মিড আর p হয় নি। তুমি এখন বাঁডি ঘরে 
qre | 

হরিশংকর আত্মসমর্পণ করাষ নিমাই মাও শান্ত হোল। হাত বাঁভিযে 
বলল, একটা টাকা দে তো হরে। নিমাইর পান! থেকে কেটে fafa 

_পাগুনা। সঙ্গে সঙ্গে ছুই চোখ কপালে তুলল হরিশখকর। নিমাইর 
আবার পাওনা বলছ ST! একখানা বিভিতেও Awl না জডিয়েই আটগণ্ডা 
পয়সা তখন চেষে নিয়ে গেল। হিসেব করলে উল্টে আরো টাকা চারেক 
আমারই পাওনা হয়ে গেছে। 

_হয়েছে তো হয়েছে। কেউ তো আর পালিয়ে যাচ্ছে না। ও তুই 
শোধ কবে নিবি 

_না মাসি। হরিশংকর মাথা নাডল। দেনা আর বাডাতে আমি 
পারবো না। তাছাডা তোমার হাতে পয়সা দিতে নিমাই বারণ করেছে। 
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কী বললি! কথাটা কানে o নিমাইর মার চেহারা! পাণ্টে গেল। 
-জিজ্ঞে করল, আমার হাতে পয়সা! দিতে নিমাই বারণ কবেছে ? 

_করেছে কি না করেছে তাবৃকাকে শুধোও | তাব্‌কাও স্থমুখেই ছিল। 
সিদিনে তুমি Wael পয়সা চেয়ে নিয়ে গেলে, শুনেই নিমাই বলেছে তুমি নাকি 
পয়সা নিয়ে গিযে কেবল পান আর দোক্তা খেয়ে ওডাঁও। এ সব চলবে না । 

_ নিমাই তাই' বলল? নিমাইর মা বিশ্বাস করতে পারছে না। কী 
কবে পারবে? মে কি তাব নিজের পেটে জন্যে এক পয়সা চাইতে আসে 

-হরিশংকরেব কাছে? নিজের পেটের ভাবনাটা কী তার? ঠিকের বদলে 

যে কোনো বাড়িতে একটা বাঁধা কাজ ধরে নিলেই তো! তার শোয়া-খাওয়ার 
ভাবনা ঘুচে যায়। রাসবাডিব মাখনবাবু তো সাধাসাধি করছেন। পনেরো 
টাকা মাইনে-_খাবে দাবে সিডির নিচে শুয়ে দিব্যি নাক ভাকিয়ে ঘুমোবে। 

কিন্তু তুই নিব্বংশে কে পেটে ধবেছিল বলেই না এমন নিজ ঝামেলার 
কাজটাও সে নিতে পাবছে all ছাভতে পারছে না রতনের খুপভিখানার 

“দশটা করে টাকা stel মিটানোর দা । একে তো তুই চোর। চুরি করলি 
কি না করলি সে তো কেউ দেখবে না। চোখের ওপর দেখতেই পাচ্ছে 
খোৌড পাট1। তার ওপর কে, পি, রায় লেনের মোডে বেগ্তাবাডির মুখে বসে 
মারিস আড্ডা। টানিস গ্যাজা। জেনে শুনে তোর মত গুণধর AMT কে 
কার বাডির মধ্যে একখানা ঘর দেবে থাকতে? এমন যে পেয়ারেব মানুষ 
-হরিশংকর, সে Ate তাকে দোকানের ওধারে অন্দরের দিকে ঘে'ষতে দেয় 

না। তার শালীর সঙ্গে গুজুর গুজুর করতে গিয়েছিলিস বলে । 

তুই যাতে মেবারের মতো শেত লাতলার চাতালে শুষে ফের নিউমোনিয়া 
না বাধাস, সেই জন্যেই তো রতনের হাতে পায়ে ধরে দশ টাকা ভাভাষ ওই 
চামচিকেব খুপড়িটা নিতে হোল তোর মাকে । তুই যাতে উপোস করে না! 
মরিস, সেই জন্যেই তো তিন afea ঠিকে কাজ পড়ি-মরি করে সেরে দিয়ে 
তোর মাকে ছুটে আসতে হয়। খাবি কী? বিডি বেঁধে a কামাই করিস, 
তা দিয়ে তো খেয়ে যে মরবি তেমন আপিংটুকুও জোটে না। 

নিতান্তই যেদিন জোগাড করতে পারে না__সাধ্যমতো চেষে-চিন্তেও পারে 
না যেদিন তোরই এক পেটের শাক-ভাতটুকুরও ব্যবস্থা করতে, তখনই ন! 

-নিকপায় হয়ে আসে । এসে হরিশংকরের কাছে হাত পেতে দীভায়। আর 
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সেই স্থলে তুই কিনা বলেছিস, তোর মা পান corel খেয়ে উড়িয়ে দেয়, 
পয়সা ! 

_হা AGI! হা পুত্র ৷ ছুই হাতে কপাল চাপডে শকুনের মত SPE 
গলায অভিশাপ দেয় নিমাইর মা, ক্ষয হবি__তুই ক্ষষ হয়ে যাবি। এই পেটে 
যদি ধরে থাকি আমি- বুকের বক্ত মুখে তুলে দিয়ে থাকি ষদি__আব পরিণামে 
এমন অপদুন্নাম তুই যদি করে থাকিস আমাকে তো ক্ষষ হয়ে ষাবি_ক্ষষ হয়ে 
যাবি-ক্ষয় হয়ে যাবি। 

দুহাতে বুক চাপভায় আর অভিশাপ দেয় নিমাইর মা। 


সে এক তামাশা । নিমাইর মা'র তামাশা! দেখতে।গোটা বন্তি হুডমুডিযে, 


এসে AVAL তাবা হাসছে_তালি দিচ্ছে__শিস্‌ দিয়ে Pate নেচেও নিল 
কেউ কেউ। এমন তামাশা নিমাইর মা ছাড়া আর যেন কেউ দেখাতেই 
পারে না। 

কিন্ত নিমাইব মা আর হরিশংকরের ঝণপের তলায় থাকল না দীভিয়ে। 
বুক-কপাল চাপভাতে চাপডাতে লাফিয়ে পডল গলিতে। পিছনে হাপুত্র_ 
USEF বলে বমিকতা করতে করতে একপাল ছেলে-ছোকরাও ছুটল। 
পাগলের পিছনে ছুটে-ছুটে যে রকম মজা পায়। 

ও mga মা! তোমাদের বাডি নিমাই এসেছিল? আমার নিমাই ? 

_না তো মাসি। দেখিনি। 

_-প্যাচার বাপ দেখেছ আমাব নিমাইকে ? 

--সকালে তো দেখে এলাম দোকানে । 

_এখন তো আব বাজ্যি খুঁজেও পাচ্ছি না। বল তো আমি কী করি? 

বেলা বাজল দুটো--স্মান নেই__খাওযা৷ নেই--নিমাইব মা ঘুরছে। কাক 
ডাকার আগেই উঠতে হয তাকে | নিমাই তখন খোঁডা পাষেব ওপর ভালো 
পা-টা লম্বা করে দিষে নাক ডাকিযে ঘুমোষ। সেই ভোরে উঠে রাস বাড়ি 
সেখান থেকে চাক এভিনিউ-_তারপর শান্তিপল্লী। তিন বাডিব উন্ননে আঁচ 
দেখা থেকে বাসন মাজা, বাটন! বাটা--মুদীর দোকান, হাটবাজার 

হাটবাজারটা করতে পারলে wate একটু Bares হয। নগদ দু’ চার 
গণ্ডা পয়সা নিজের মূঠোষ থাকে । কিন্ত আজ আর সে স্থযোগও নিমাইর মার 
কপালে জোটে নি। রাসবাভির মেয়ে-জামাই আসছে বলে ঘরের কাজই এতে 
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বেডে গেল যে সারতে সারতে চারু এভিনিউ-এর বাজারের সময়টাঁও ধরা গেল 
না। গিনীর মুখ ঝাম্টা cacy শান্তিপলী গিয়ে দেখে বাবুর মেজো ছেলে 
গোঁয়ারটা লাফালাফি করতে গিয়ে হাত মচকে এসেছে । তাকে নিযে ছুটতে 
হোল ভাক্তারখানায়। বেলা বাজল বারোটা | 

এদিকে আবার পেটের শত্তুরের জাল! | বাড়ি এসে সময়মতো ভাত কটা 
রোধে না রাখলে তো উপায় রাখবে না নিমাই। ঘর-বাড়ি মাথায় তুলে 
নাচাবে। 

আর না রাখলে খাবেই বা কী ছেলেটা]! কাল রাতেও খাওয়া হয নি। 
চাল-ডাল জোটাঁতে না পেরে দোকান থেকে বাকিতে একটা কটি এনেছিল। 
আর ছু পযসার বাতাস! । রাগমাগ করে ওই খেয়েই এক ঘটি জল ঢেলে 
পেটের জাল! ঠাণ্ডা করেছিল নিমাই ৷ 

_তুই খাবি না? জিজ্ঞেদ করেছিল মাকে । খাবো আমাব গুষ্টির 
fife কথাটা বলতে গিষেও বলে নি নিমাইব মা। বলেছিল, আমি বাবুর 
বাড়ি থেকে খেয়ে এসেছি । তুই খা। i 

আর সেই নিমাই কোথায় তুই সময় মত চাল-ভালের ব্যবস্থা করে ঘরে 
ফিববি-তা তো নয়ই, উন্টে আরে! বলে গেছিস মাকে আর পযসা কড়ি দিও 
না! পান-দ্রোক্তা খেযে মা তার উডিয়ে দেয় পয়সা ৷ হা পুত্র ৷ 

অবশেষে ঘুরতে ঘুরতে ক্ষিদে এবং বোদের জালাকেও ছাপিয়ে পেটেব 
ছেলেব দেযা বদনামেব জালা জ্বলতে জলতে বেলা Webta নিমাইর মা 
aca ফিবে এলে! | | 

কি গো মাসি, পেলে তোমার নিমাইকে ? পাশের ঘরে তিহ্থর বৌ 
faama করতেই বারান্দায় তোলা পা উঠোনে নামিয়ে তেমনি তীক্ষ গলায় 
চেঁচিয়ে উঠল নিমাইর মা, কোথায় পাবো? ওলাওঠোয় টেনে নিয়ে চলে 
গেছে না? মা শেতলা নিববংশেকে খেয়েছে না চিবিয়ে? গঙ্গা TALS 
সেঁধিষেছে না হারামজাদ ? ইহজশ্মে আর এমুখো হবে না। 

জবাব শুনে fora বৌ মুখে আচল দিয়ে হাসল। তাবপরই চকিতে 
এদিক-ওদিক দেখে নিয়ে ইনারায় দেখিয়ে দিল রতনের ঘরটা | ফিনফিসিষে 
বল, সেই যে সকালে এক cote জিলিপি নিয়ে ঢুকল, আর তো বেকতে 
ধদেখি নি। 


অগস্ট 2৩৭ / শ্রাবণ ?৭৪ ৪৫ 


পোকা / পয়িচর, 


আর ঠিক সেই মুহূর্তেই খোডাতে খোঁডাতে রতনের ঘব থেকে বেবিয়ে 
এল নিমাই চাদর । 

দেখে নিমাইর মা! আব স্থির থাকতে পারল না। ঠোঁট দুটোকে উপরে 
নিচে ঠেলে দিয়ে দাত খেঁকিয়ে ওঠল, বেরুলি ক্যানো ? বেরুলি ক্যানোরে 
লোচ্চার ব্যাটা লোচ্চা? cata দিয়ে থাকতিস আরো পডে। শুয়ে শুয়ে 
থাওয়াতিস আরো জিলিপি। . 

-_চুপ থাক। ধমকে উঠল নিমাই। সঙ্গে সঙ্গে নিমাইর ম! দ্বিগুণ জলে 
তিনগুণ গলা চডিযে শুক কবল, চুপ থাকব তোব বুকের রক্ত খাবে যেদিন 
ছেনালরা। উন্ণুনমুখী সব্বনাশীরা যেদিন জিলিপির সঙ্গে তোর কোল্জে 
ভেজে খাবে। ‘ ২ 

বলতে না বলতেই এক দৌডে ঘর থেকে বেবিয়ে এসে উঠোনে পভল বাঁডিওল! 
রতনের বৌ সোহাগিনী স্বয়ং। হাক দিয়ে বলল, খবদ্বাব। খবদ্দার বলে রাখছি। 
নিজেব ছেলের সঙ্গে আর NRE জভালে কিন্তুক বিপদ ঘটে যাবে। 

_তুই আমার কী বিপদ ঘটাবি লো মাগি'? পরের ছেলেকে ঘরে নিয়ে, 
cata দিয়ে বাখিস__ 

মাকে তোমার সাবধান কর নিমাই ঠাকুরপো | 

-__খামলি মা? 

_স্যাথ গো, দেখ তোমরা । পীরিতের মেযেমানুযের কথায় catet 
,আবার লাফাঁয় কেমন DTA | 

_তবেরে। অসহ রাগে নিমাই বারান্দা থেকে FRN টেনে নিয়ে 
মাথার ওপর VAT] আজ তোকে আমি খুনই করে ফেলব। 

acy সঙ্গে নিমাইর মা লুটিয়ে পডল উঠোনে । আশপাশ কাপিযে শুক 
করল চিৎকাব, মেরে ফেলেছে গো মেরে ফেলেছে । পেটের ছ।ওয়াল হয়ে 
মাগীর যুক্তিতে মেরে ফেলেছে আমাকে | 

সে চিৎকারের মুখে রীতিমত ভড়কে গেল নিমাই । এমন কি মাথার, 
ওপর পিডিটা যে তুলে ছিল, সেটা পর্যন্ত নামিষে বাখতে ভুলে গেল CAI 
ততক্ষণে গোটা বস্তির ষোল আনা TRA আবাব হুভমুভিয়ে এসে ঢুকে পড়েছে. 
রতনের উঠোনে । এমন কি বস্তির গার্জেন-_-এককালের নামকরা গুণ্ডা. 
ay ঠাকুর পর্যন্ত । 
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r 


পোকা / পরিচয়, 


নিমাইর মা মাটিতে পডে গভাচ্ছে_-আর নিমাই মাথার ওপব Pifo তুলে. 
দাভিষে_দৃশ্ত দেখেই চম্‌কে গেল ae ঠাকুর। ঝাপিযে পড়ে নিমাইকে 
এসে ধরল। খুন করলি নাকি রে, এয]? 

রতনলালের ছু বছর আগে বিয়ে করা বৌ দোহাগিনী অমনি কোমর 
দোলাতে দোলাতে এগিয়ে এল। পান খেয়ে লাল করা মুখের টস্টসে ঠোঁট- 
দুখানি নানান কায়দায় একিয়ে বেঁকিয়ে জবাব দিল, গ্যাখ__গ্যাখ। ন্যাকীর 
ঢং দ্যাখ তোমবা। নিমাই ঠাকুরপো আমার ঘরের মেঝেয় ঠাণ্ডায় শুয়ে 
ঘুমিয়ে ছিল, তাইতে ছি রাধিকের মানের ঘটাখান! একবার গ্যাখ। 

পিডিটা ছু'ডে ফেলে দিল নিমাই । কটমটিয়ে একবার সোহাগিনীর 
মুখে এবং একবার মাটিতে গড়াতে থাকা মা'র দিকে তাকিয়ে খোভা পায়ে 
হুনহনিয়ে বেরিয়ে গেল বাভি থেকে । নিমাইব মাও “হা পুত্র হা TEX 
বলে বুক চাপভাতে চাপভাতে জড়ে। হওয়া সব গুলো মানুষকে অবাক করে 
দিয়ে সৌজা হয়ে দীডাল। 

পেটের ছেলে হয়ে এই করলি? আজ তবে সন্ত AD তোকে মড়া 
মুখ দেখাব, তবে ছাভব। হে মা গঙ্গা, আমাকে নাও! হে মা গঙ্গা 

আলুথালু মাটিমাখা নিমাইর মা পাগলের মত টালির নালার দিকে 
ছুটল। ছুটতে ছুটতে গিয়ে নেমে পড়ল আ্িগঙ্গার ইাটুজলের মধ্যে । 
কাদাকাদা এক হাটু জলের মধ্যে উপুড় হয়ে পড়ে মাথাটা ডোবায় আর 
তোলে- ডোবায় আর তোলে। আর ফাকে ফাকে বলে, ছে মা গঙ্গা, 
আমাকে ate 1 হে মা গঙ্গা=- 

ae ঠাকুর নেমে গিয়ে টেনে তুলল নিমাইর মাকে । এবং ধরে এনে 
পৌছে দিল ঘবে। উঠোনে দাড়িয়ে রতনের বৌ সোহাগিনী তখনো! রতন 
কারখানা থেকে ফিরলে আজ যা কাণ্ড ঘটাবে, তারই কান্ননিক ব্যাখ্যায় 
আশপাশ গরম করে চলেছে। 

কিন্তু ge ঠাকুর ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে নিমাইর ay আব উচ্চবাচ্য 
করল না। কিছুক্ষণের মধ্যেই কাপড-চোপড় পাণ্টে দিব্যি শাস্তশিষ্ট মানুষটি 
ঘর থেকে বার হয়ে গেল। 

খন ফিরল তখন যথেষ্ট রাত হওয়! সত্বেও বাড়ির মধ্যে আট ঘরের 
দরজায় দরজায় সবগুলো মানুষকে বসে থাকতে দেখেই নিমাইর মা আন্দাজ 


_অগন্ট-”৬৭ / শ্রাবণ a 8A, 


খপে]ক। / পরিচয় 


করল আরে! কিছু "ঘটেছে বা ঘটবে। কিন্ত সেদিকে সে ভ্রক্ষেপও না করে 
নিজের ঘরে ঢুকে গেল। 

রতন এসে নিমাইর মার দরজার সামনে Gieta বলল, ব্যাপার কী 
মাসি? আমার বৌ-এর নামে তুমি কী সব ষা-তা কথাবাত্তা বলেছ? 

কিন্তু ঘরের মধ্যে নিমাইর মা'র কোন সাভাশব্দই নেই। রতন আরে! 
‘জলে গেল তাতে। হুঙ্কাব ছেডে বলল, ভেবেছটা কী? আমার বৌ 
ব্যাটাছেলের বৌ নয়? বলে সোহাগিনী যে যথার্থ ই ব্যাটাছেলের বৌ যেন 
তাই প্রমাণ করতে উঠোনের বুকে ঘোভার মত লাথি ঠুকে দিল। তাতেও 
নিমাইর মা নীরব দেখে হাকল, চুপচাপ থাকলে চলবে না। এ তোমাদের 
মা-ব্যাটার ব্যাপার নয়। পরের ঘরের সতী নাবীর ইজ্জত বলে কথা। তুমি 
যদি পুরুষছেলে হোতে তো এতোক্ষণে রক্ত গঙ্গা বইয়ে দিতুম উঠোনে | 

UKA বলেই সেরে যাবে নাকি? লাফিয়ে এসে পোহাগিনীও 
স্বামীর পাশে wet! বলল, নিয়ে এসো না চুলটা ধবে নামিষে। জিভটা 
টেনে পেটেয় মধ্যি থেকে বার করে আনছি। 

_তুই থাম। যা করবার আমিই তো করছি। বৌকে থামিয়ে দিয়ে 
রতন হঠাৎ BT পাণ্টাল। বলল, যাক্‌ মাসি। যা করেছে! তো করেছোই। 
ara ব্যসী, তোমার অপমান আমি করবো না। তবে রাত পোহালে যদি 
আমার ঘর খালি করে না দিচ্ছ তো মা-ব্যাটা ছুই বদমাষেসেরই গলা কেটে 
আমি আদি গঙ্গায় নামাবো তবে ছাডবো। শেষের দিকে গলাটা অসম্ভব 
“চড়িয়ে রতন তিন লাফে নিজের ঘরে ঢুকে গিয়ে খিল এটে দিল। 

কিন্ত নিমাইর মার ঘরেব মধ্যে নিমাইর মা তখন একেবারেই নীরব। 
পেটের কাপডের ভাজের মধ্যে করে লুকিয়ে আন! খাবারগুলো! এনামেলের 
থালাটায় যে বাখছে, তার পর্যন্ত শব্দ নেই কোনো। তারপর চুপিচুপি 
বাইরে গিয়ে কুডিযে আনল সেই পিডিটা-_ছুপুরে রাগের মাথায় নিমাই যেটা 
ছুডে ফেলে দিয়ে গিয়েছিল। 

fot Fea সামনে খাবার গুছিষে বসে রইল নিমাইর মা। 

সত্যিই তার অপরাধ হয়ে গেছে। মাথাটা ঠাণ্ডা হোতেই বুঝাতে পেরেছে 
নিমাইর মা। এভাবে দশজনকে শুনিয়ে সোহাগিনীকে গালমন্দ করাটা 
তার পক্ষে উচিত কাজ হয় নি। একে তো পেটের,ছেলে নিমাই । দৌধ-ত্রটি 
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পোঁক! / পরিচষ 


যাই ককক, নিন্দে হলে দশজন তো তাকেই ডেকে ব্লবে, কী গো নিমাইর মা, 
তোমাব ছেলের এসব কী শুনি? তার ওপর রতন বাডিওলা মানুষ । 
তার মান্তি বলে কথা আছে একটা । আর এতো নতুন ব্যাপার ATI 
নিমাইকে বরাববই খাতির করে সোহাগিনী। আভালে-আব্ডালে 
সোহাগিনী নিমাইব সঙ্গে ফষ্টিন্টি করে__-গোটা বস্তির সকল মানুষই জানে। 
সেই জায়গাষ একদিন যদি ঠাট্টা করে বলেই থাকে সোহাগিনী, 
ঠাকুরপো কণ্টা গবম গরম জিলিপি আন তো খাই, নিমাই কি না এনে 
পারে? তারও তো কর্তব্য বলে কথা আছে একটা । তারপর খালি-ঘর 
পেষে যদি সোহাগিনীর ঠাণ্ডা মেঝেয় শুয়েই থাকে একটু, তার জন্টে' 
চোচামেচি করাটা fe আর মায়ের কাজ হোল? তাছাভা নিমাইর 
আর কতটুকু! পুকষমান্ব। সোনার অঙ্গে কাদা ছিটোলেও সোনা 
কখনো! ময়লা হযে যায় ali কিন্তু সোহাগিনীর পক্ষে কলঙ্কের কথা 
বৈকি! আর স্ত্রীলোকের কলম্ক--মে তো আদিগঙ্গার Stel ! লাগলে আর 
উঠতে চায় না কিছুতে | 

পি'ভির সামনে সাজানে! খাবার নিয়ে বসে থাকতে থাকতে রক্তশোষক 
মশাটাকে মারতে গিষে নিমাইর মার নজরে পড়ল দ্বপুবে মে গাষ-পায় 
লেগেছিল কাদাগুলো, এতবার ধোবার পরেও এখনো তার চিহ্ন গেল না। 
qa বসে খুটতে লাগল নিমাইর মা । কেরোসিনের কুপির শীষে ফুলের পর ফুল 
ফোটে। নিমাইর মা আঙুলের ডগায় টোকা দিয়ে দিয়ে ভাঙে । তবু নিমাই 
ফিরবার নাম করে না। 

বসে বসে নিমাইব মা ঝিমোতে লাগল। অবশেষে রাত বাবোটায় 
নিমাই খন দরজা ঠেলে ঘরে এসে ঢুকল, সেই শব্দে ভাঙল তার 
বিমোনি। ছেলের হাত ধরে টেনে এনে নিমাইর মা বসিয়ে দিল পেটের 
কাপড়ের ভাজে করে লুকিয়ে আনা খাবারের থালাব সামনে। 

-_তুই খাবি না? ; 

_আমি খেয়েছি বাপ। মাখনবাবুর বাডিতে মেয়ে-জামাই এসেছিল, 
খাওয়া-দাওয়ার ঘটা হোল খুব। আমাকেও না খাইযে ছাভলে না। আবার 
এতগুলো দিয়েও দিলে সঙ্গে | 

কিন্তু ছেলেকে বাড়িতে উপোসী ফেলে রেখে গিষে নিমাইর ম। সত্যিই 
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খেতে পেরেছিল কিনা, কিংবা এতগুলো ভালো ভালো খাবার সত্যি সত্যি, 
মাখনবাবুব পরিবারই আচলে বেঁধে দিষেছিল কিনা, সে সব কিছুই 
জিজ্ঞেদ কবতে গেল না নিমাই। বলল, fee এত সব আমি খেতে 
পারব নাকি? 

— পারিস তুই খা না। বাকি কথাটা মনে মনে বলল নিমাইর 
মা। মুখ ফুটে প্রকাশ করল না যে 'নিমাই যা ফেলে রেখে যাবে, নষ্ট হবে a 
কিছুই । তার পেটে ছুদিনের face | 

খোভা ঠ্যাঙের ওপর দিয়ে ভালে! ঠ্যাউট লম্বা করে মেলে দিয়ে নিমাইটাদ 
খেতে লাগল। পাশে বসে মুগ্ধ হয়ে দেখতে লাগল নিমাইর মা। পেটের খাদ্য 
উগরে দিয়ে কুত্তী যেমন বাচ্চার খাওয! দেখে | 

ডান হাতে ঠাণ্ডা লুচি ছি'ডতে ছিডতে বাঁ হাতে জামার পকেটে 
থেকে একটা মোডক বার করল নিমাই। মার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে 
বলল, লালার দোকানে ভালো দৌক্তা এসেছে দেখে কণ্টা পাতা কিনে 
রেখেছিলুম। পানটা আমি নিজের হাতে সাজিযেছি দেখিস কি 
হাইকেলাস জর্দা। 

মোডকটা৷ ছি'ডতে ছি’ডতে ছেলের মুখের দিকে চেয়ে নিমাইর মা হাল । 
পাকা কই মাছের ইযা বডো টুকবোটা ভাঙতে ভাঙতে নিমাইটাদের চোখে 
মুখেও উপচে উঠল খুশি | 

_ চাটনিটা বেডে রৌধেছে তো। তুই বেধেছিস? 

আবার কে? ছেলের মুখের দিকে চেয়ে একটা মিছে কথাই বলে 
ফেলল নিমাইর মা। 

নিমাই বলল, কাল আমি জোগাড এনে দেব। বাধবি তো ? 

খাওযার পাট চুঁকিযে সর্যাতস্টাতে মাটির মেঝেয় বিছানা পাতল 
নিমাইর মা। চাটাইর ওপর চট-_তার ওপরে CRU] একটা কাথা। 
নিমাইর বালিশ আছে একটা । নিমাইর মার মাথার নিচে CRU] কাপডের 
পুটুলি। 

_কীবে? অমন উপখুস করছিস ক্যানে!? 

শালার মশার কাণ্ড দ্যাখ ali টেনে নিষে যেতে চাইছে। 

গায়ে জডানো আচলটা খুলে নিমাইটাদের পায়ের ওপর মেলে দিল 
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নিমাইব মা। একটু পরে ফিসফিসিয়ে বলল, জানিস, রতন! আমাকে শাসিয়ে 
গেছে। সকালেই নাকি আমাদের ঘর থেকে নামিয়ে দেবে। 

শুনে নিমাই অন্ধকারে এক মুহূর্ত কী যেন ভাবল। তারপর তাচ্ছিল্য 
করে জবাব দিল, শালার চেকনাই বেডেছে। বাতটা পোহাক না, 
দেখব। 

মশা তাডাতে হাত বাঁভিয়ে নিমাইর মা বুকের মধ্যে টেনে নিয়েছিল বাইশ 
বছরের ছেলেকে । বাইশ বছরের ছেলে নিমাইটাদও এইটুকু শিশুর মত 
গটিয়ে-শুটিয়ে মায়ের পেটের মধ্যে মুখ গুঁজেছিল। 

আদিগঙ্কাব গর্ভে যেন মাথা খুঁডছিল এক কীট--নতুন একট! জন্ম পাবার 
আকাজ্জায়। 


efas a AS 
গল্প সংখা 


পবিচিত অপরিচিত বহু লেখকের / 
অভিনব গল্প সম্ভার 


ভাদ্র সংখ্যায় বিস্তারিত খবর পাবেন 
এজেণ্টর! অবিলম্ে অর্ডার দিন 
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,  ফুলবুরি, তোমার নাম 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


ছেলেবেলার ফুলঝুরি, তোমার নাম আমার এখনো মনে আছে। 

` বলো তো আমার মন ভালো কিনা? i 
মোরগকু'টি ডাকবান্সে শাদা পাতা ফেলবামাত্তর কি তুখোড a চিঠি__ 
নিচে লেখা : প্রণাম জানবেন, ভালোবাসা নেবেন। 


আবে বাপু, আমি তো ওটুকুর জন্তেই ব্যাকুল। ' । 

“সেই যবে থেকে চটা-ওঠা মার্বেল-গুলি জমাই, 
যবে থেকে চূড়ি-লম্পর যোগাষোগে বানাই শিকৃলি, 
অষ্টগ্রহর বুকে ছিপি এঁটে গুমোরে মাটিতে পা পড়ে না i 
,তবে থেকেই, ভালোবাসা, তোমার জন্যে ওৎ পেতে আছি। 


জন্মতৃমি_-কথাটার মধ্যে এক আশ্চর্য মাদুর বিছানো আছে, 


” তাতেও শুয়ে দেখতে পারো। 


জালাধন্ত্রণাব কথ! মুখ ফুটে না বললেও টের পাই-_ 
মানুষ যেমন ফুল, মান্ুষ তেমনি কাটা! 
ঘরের ভেতরকার আসবাবে'হোচট খেলেও তো তাকে রাখো 
সুতরাং 
Ro a রঃ 
ভালো মনকে বুঝ, দিতে সময় লাগার কথা নয় 
ফুলঝুবি, তোমার নাম আমার এখনো 'মনে আছে। 7 


\ 


AL 


t 


সুমি আর কতদিন গালাশীলমোহর স্ট্যাম্পের 
কলঙ্কচ্ঠিত fore হতচ্ছাড়া প্রণয়লিপির 
নীরব অক্ষরমালা, ভবঘুরে ক্লান্ত পিয়নের 
বিডস্বিত হস্তান্তরে জোন থেকে, জোনাল নাম্বারে 

` সারাদিন ছুটোছুটি, প্রত্যহের দ্রুত মেলভ্যানে 
ক্রমশ মলিন দেহ, কালি-ওঠা জীর্ণ লেফাফার 
সমস্ত শরীরখানি ডেডলেটার অফিস-ফেরত 
কাটাছাটা শোণিতাক্ত ব্যবচ্ছেদে মর্গের শীতল। 


অপেক্ষায় পৌছে যাও ঠিকানার afer পশ্চিমে, 
‘তখন ঠিকানা নেই, তবু সব চিঠির প্রাপক 
নামহীন প্রেরকের অলিখিত নিঃশব্দ সংলাপ, 
সহজ প্রাপ্তির লক্ষ্যে প্রতিদিন জ্যোতির্ময খামে : 
সমন্ত লেটার Aa, বাড়ি বাডি, শহরে ও গ্রামে 
‘eft ব্যক্তির চিঠি ডেলিভারি করে যায I পিয়নে। 


॥ \ k র্‌ 


ছিপে 
মাছধরা 


সত্য চক্রবর্তা 


যাই বলুক, ছিপে মাছ ধরা এক চমৎকার খেলা, অতি কঠিন, 
( খেলাও বটে। জলেব তলায় অদৃষ্ঠ মাছকে কৌশলে বড়শিতে 
গেঁথে ডানায় তুলে আনা আর বনের বাঘকে ভুলিয়ে খাঁচার পুরে ফেলা-_ 
এ দুটোর কোনোটাই সহজ কাজ নয়। জলেই মাছের aorta থেকে 
তাকে ধরে আনা কি সহজ কাজ? 
fect মাছ ধরার শখ একেকজনের মধ্যে এমন উৎকট বপ ধারণ করে 
যে তা নেশার সমান হয়ে Tera বেহিসেবী খরচ, শারীরিক কষ্ট আর 
বার বার আশাভঙ্গ হওযা সত্বেও উৎসাহের অভাব হয না। রোদ-বৃষ্টি 
গ্রাহের মধ্যে নেই, সময়মত কিছু খাওয়া হল কি না হল সেদিকে দৃকপাত 
কবার সময় নেই, সামাজিক প্রতিষ্ঠার দিকেও ভ্রাক্ষেপ নেই-_এমন কি 
পারিবারিক শান্তিটুকুও জলাঞ্জলি দিয়ে মাছ ধর! নিয়ে মত্ত হয়ে থাকেন। 
পূরিবাবের সকলের সঙ্গে চলে ঘোর অসহযোগ-_এক ছটাঁক খোলও কেউ. 
ভেজে গুঁভিযে দেয় না, দেয় না কেউ স্থতোর জট খুলে, ছিপগুলো অক্ষত 
রইল কি বইল না তা দেখতে হয় নিজেকেই, বাড়ি ফিরে টোপ মশলার 
কৌটোগুলো বা ata ইত্যাদি নিজেই ধুয়ে মুছে নিতে হয়। এ হেন অবস্থা 
যত দিন যায় পারিবারিক সম্বন্ধে ক্রমশ টান aww থাকে-_উনিও ক্রমে 
পুরোমাত্রায় স্বার্থপর হয়ে ওঠেন। ছুটিছাটাগুলো সব নিজে খরচ FTAA | 
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স্্রী-ছেলেমেয়েদের নিয়ে কোথাও আর ষাওযা হয়ে ওঠে না-_আত্মীয়ম্বজনেরা 
সব বিগভে যাঁন। বাচ্ছাদের জামীকাপভ জুতো কেনার দরকার হলে সময় 
আর হয়ে ওঠে না, পরিবার ক্রমে রণচণ্তী gfe ধারণ করেন। 

তবুও আমি বলি, fact মাছ ধরা অতি মজাদায় খেলা। এর রস যিনি 
একবার পেষেছেন তার পক্ষে, সীতারের মত, তা ভোলা প্রা অসম্ভব ব্যাপার I 
জরাজীর্ণ আর বুদ্ধের মধ্যে বাচ্ছাছেলের উৎসাহ এনে দিতে পারে যে খেলা» 
তার মূল্য কতটা তা কি বুঝিয়ে বলতে হয়? 
খেলার ছলে 

মাছ ধরার খেলায় যিনি মেতেছেন এই খেলার অনিবার্ধ অঙ্গ হিসেবে 
অহংকার তাকে ত্যাগ করতে হয়েছে, হতে হযেছে কষ্টমহিষ্ণু। যিনি 
বাডিতে এক গেলাস জল গড়িয়ে খান না, তাকে দেখেছি দশ সের বোবা 
নিয়ে কাঠফাটা1 রোদে পাঁচ মাইল পথ হেঁটে চলেছেন। শোযার ঘরে 
চটি পরে চলাফেরা করা যার অভ্যাস, তাকে দেখেছি গামছা পরে খালি 
পায়ে এক হাটু কাদা ভেঙে চলেছেন। বাডিতে ছেলেমেয়েদের সঙ্গেও 
যিনি ইংরেজিতে ভিন্ন কথ! বলেন না, এ হেন লোককে দেখেছে পুকুরপাডে 
বসে গেঁয়ো চাষীব সঙ্গে জমিযে গল্প জুডেছেন, এমন কি মাঝে মাঝে 
মুড়িও খাচ্ছেন | 

মাছ ধরার হুজুগে দেখা-শেখার স্থযোগও বড কম নয়। গ্রামে গ্রামে 
ঘোরাঘুরি করার ফলে দেশের সত্যিকারের কপটি তার কাছে ধরা পড়ে। 
সরকারী পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাব আওতাষ দেশের গ্রামাঞ্চলে যে নানারকমের 
গঠনমূলক কাজ হচ্ছে তাঁর সঙ্গে একটা চাক্ষুষ পরিচয় হয়। Gals পুনর্বাসনের 
জন্যে সরকারী বেসরকারী বাবস্থাগুলে! কিছু কিছু চোখে পডে। গ্রামের 
চাষ্বাস, গাছপালা, হাটবাজার, যানবাহন, ঘরবাডি, লোকজন সব কিছুর 
সন্বন্ধেই একট! ঘনিষ্ঠ জ্ঞান জন্মায়। যে কোনো লোকের পক্ষেই এ বড কম 
লাভ নয়। 

ছিপে মাছ ধরার জন্যে মনের একাগ্রতা কতটা দরকার তা আপনার! 
জানেন! রামরুষ্দেব ভগবৎসাধনাকে মাছ ধরার সঙ্গে তুলনা করে তক্তদেব 
qhata দিকে নজর রাখতে বলেছিলেন। আমি-আপনিও তাই 
করছি, কিন্তু মাছের মন পাওয়া বোধহয় ঈশ্বরের করুণা লাভের চেয়েও 


অগস্ট ৬৭ / শ্রাবণ ১৭৪ ce 


facet মাছধরা / পরিচয় 


কঠিন কাজ। শরৎচন্দ্রের কৈলাস খুডো দাবা খেলার ঝৌকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, “কাদের সাপ? তিনি বেঁচে থাকলে দলবল নিযে তাঁকে 
একদিন ‘ঘেরাও’ করা যেত যাতে আমার আপনাব মত “মেছোঁ”দের 
সুখদুঃখ নিয়ে তিনি গল্প লেখেন। শরৎচন্দ্রের মাঁছ-ধরিষে নরেন কেবল 
পুঁটি ধরেন_-ওতে কি আমাদের মন ওঠে? 

সব খেলার মতই মাছ ধরার জন্যে .কতকগুলো বিশেষ উপকরণ আর 
যন্ত্রপাতির প্রযোজন হয। শিকারীর নিপুণতা আর এই সব জিনিসের 
উৎকর্ষের উপরই নির্ভর কবে মাছ ধবায় সাফল্য-_হয়ত ভাগ্যের হাতও 
তাতে অনেকখানিই থাকে। তবু আমি বলব শিকারীর নিপুণতাই সব 
চেয়ে বড কথা। কোনো কোনো শিকারীর মধ্যে আমি আশ্চর্য নিপুণতা 
দেখেছি_অদ্ভূত তাদের জ্ঞান আর বোধশক্তি। ফাৎ্না ava কি 
নডল না টপাটপ তারা মাছ ধরেন। একই টোপ-মশলা নিয়ে একই 
জায়গায় আমি যদি পাচটা মাছ ধরি, উনি ধরেন পঞ্চাশট1। একই জায়গায 
দিনের পর দিন, কখনো রাত্রে বাতি জেলে বসেও যেখানে একটা মাছও 
আমি ধরতে পারি নি, সেখানে প্রথম দিনেই তিনি সেষ"না মাছ ঘায়েল 
করেছেন। এটা ম্যাজিক নয, এ আমি বহুবাৰ ঘটতে দেখেছি । প্রতিটি 
ঘটনাই কি ভাগ্যের ব্যাপার হতে পারে? তা কখনো নয। 


হাঁতযশ 

খেলাধুলে৷ নিয়ে দেশে দেশে এখন বহু উদ্যোগ বহু অর্থব্যয় হ্‌চ্ছে। 
ওবা ট্রেনিং-এর সাহায্যে এরই মধ্যে আমাদের হাত থেকে ‘হকি’ প্রায় 
কেডেই নিল। অন্তান্ত খেলায় আজ কোথায় যে আমাদের স্থান, বোধহয় 
এক ক্রীভা-সংস্থাগুলো৷ ছাডা আব সকলেবই তা জানা আছে। আমাৰ 
তো মনে হয়, তৃতীয় শ্রেণীর শক্তি নিয়ে আন্তর্জাতিক খেলার আসরে না 
নেমে মাটি কাটলে দেশের দশের কাজ হত। যাই হোক, মাছ ধবাব কথাই 
বলি_-এ নিষেও বাইরের দেশে দেশে কত উদ্যোগ অন্নশীলন। মাছ ধরাট! 
দে সব দেশে একটা ফমু'লার মধ্যে ফেলা__নানান বই আব ছবির সাহায্যে 
যেই চেষ্টা করবে সেই খানিকটা ফল পাবে। এখানে তেমন কিছু নেই 
কিছুটা অভিজ্ঞতা আর বাকিটা অন্থমান এই সম্বল করে আমাদের চলতে হয়। 
কেউ কি দেখেছেন মাছ যখন টোপ ধরে তার BAB কি রকম থাকে? 


to অগস্ট ?৬৭ / শ্রাবণ ৮৭৪ ৃ 


fact মাছধরা / পরিচয 


জলের তলাকাব ছবি, থাকলে এটা জানা. যেত আর হয়ত তা থেকে 
শিকারীদের কিছুটা স্থবিধেও হত | 

fact মাছ ধরার নানান পদ্ধতি। বিডশিতে টোপ গেঁথে grota ফাঁৎনা 
লাগিয়ে মাছ ধরাই সবচেযে জনপ্রিয়। কেউ আবার বডশিতে টোপ দেন 
বটে, কিন্তু কোনো ফাৎনা লাগান al) Reta চলাঁফেবার ওপর নির্ভর 
করেই জোরে ছিপ টেনে তাকে মাছ গীথতে হয। আর এক রকম হুল 
চারকাঠি। একটা বাশের সঙ্গে মশল! বেঁধে জলের তলায় পুঁতে দিতে হয় 
যাতে বাশের আগা জলের ওপর জেগে থাকে । মাছ এসে সেই মশলাব 
ওপব হুডোহুডি শুক করলে বাশের আগা aww থাকে । তখন মোটা 
সুতোয় বড awh লাগিয়ে ফাৎন! দিয়ে ঠিক চারকাঠির পাশে ছিপ ফেলে 
টেনে মাছ গাথতে হয়। এতে মাছ যত ধর] পড়ে, জখম ga তাব বেশি। 
এ ছাডা কেউ কেউ সেয়ানা মাছকে জব্দ করার জন্যে 'বুপি’ ফেলেন। 
ঝুপি অর্থে অনেকগুলো বঁড়শি একসঙ্গে থোকা কবে বীধা_মস্ত একদল! 
মশলা টোপের মত লাগিষে ফেলা হয়। যে সব পুকুরে পুঁটি মাছের উপদ্রবে 
টোপ ফেলা যায় না, ঝুপিতে সেখানে ভাল কাজ হয। 
টোপআরচার ` 

ছিপ ফেলার নিয়ম মোটামুটি দুটি । এক হল ‘লোটা? অর্থাৎ পুকুরের 
তলাষ স্থৃতো লুটিয়ে, আর অন্যটি ‘ভাসা? অর্থাৎ টোপ পুকুরের তলায় ঠেকবে 
কি ঠেকবে না এমন ভাবে ভাসিয়ে। লোটায় ফেলতে হলে ছোট ছিপে, 
কাছে ফাৎন! ( ছোট মাপের হওয়া চাই) রেখে টোপ ছুডে ফেলতে হয়ঃ 
টোপ এতে মাটিতে পড়ে থাকে। ভাসায় ফেলতে হলে লম্বা ছিপ নিতে হয় 
আর জল মেপে বড pial দিয়ে টোপটিকে ঝুলিযে ফেলতে হয়। ভাসায় 
ফেলতে হলে বড মাপের বঁডশি না নিলে মাছ বাদ হওয়ার আশঙ্কা খুব 
বেশি থাকে। 

যেমন ভাবেই মাছ ধরুন, আপনাব প্রয়োজন খানিকটা মশলা বা টোপের। 
মশলা বলতে প্রধানত মাখন-গাদ মাখানো বেনে মশলাই বোঝায়। এতে 
বিভিন্ন ভাগে একাঙ্গী, siga, ঘোডবচ, আওবেল, লতাকস্তরী, বু'চকি প্রভৃতি 
মশলা থাকে । আজকাল অবশ্য বেনেমশলা ছাড়া অন্তান্ত মশলার চলন 
হয়েছে খুব, বিশেষ করে পচানি কিংবা খোলের সঙ্গে দেশী মদ বা পচাই মদের 


অগস্ট ?৬৭ / শ্রাবণ s ৫৭ 


ছিপে মাছধরা | পরিচয় 


(te জাতীষ মাদকদ্রব্য মেশানো জিনিস। এতে চারে মাছ বহক্ষণ আটকা 
থাকে-_-বেশি হলে অবশ্য মাছ মেতে যায; আর সেই কাবণে, টোপ নেয়৷ 
না। পশীর বা অন্যান্য পচা জিনিস দিষেও ভাল চার হয় কিন্তু এতে বাজে 
মাছ অর্থাৎ শোল, শাল, বোয়াল জাতীয় মাছ এসে চারে ভিড কঃরে সময় সময় 
মাছ ধরাটাই পণ্ড করে দেয়। তাছাভা এসব নোংরা দুর্গন্ধ জিনিস হাতে 
করে ব্যবহার করাও এক BAS কাজ। 

টোপের কায়দাও হাজার রকমের। চি'ডে বা ভাতের সঙ্গে পাউরুটি 
মেখেই সাধারণত টোপ কবা হয়। শুধু পাউরুটি দিয়েও ভাল টোপ 
হয়। কেউবা তাতে খানিকটা মধু বা ছাতু মেশান, কেউ একটু ঘি 
দেন, কেউ দেন দুধেব সর, কেউবা মাখন। কেউবা আবার চিডের 
পোলাও বা নারকেল বা ছাতু দিয়ে কিছু তৈরি করে টোপে দেন। 
মাথা টোপের সঙ্গে পিঁপভের ডিম লাগিয়ে ফেলতে হয়। কেউ কেউ 
বোলতার ডিম বা কেঁচো গেঁথে ফেলেন। সবগুলেতেই কম-বেশি 
“কাজ হয়। 


ছিপ 


ছিপ সাধারণত agag একজাতীয় বাঁশ বা বাখারি দিয়ে তৈরি হয়? 
কোনো কোনে! cla শিকারীর হাতে আমি অনেক দামী বিলিতী 
গ্লাস-ফাইবার বা স্টিলের ছিপ দেখেছি। কেউ পছন্দ কবেন লম্বা ছিপ, 


t 


কেউবা মাত্র দুহাত মাপের ছিপ। আমার ধারণা, মাঝারি মাপের অর্থাৎ 


তিন থেকে সাড়ে তিনহাত হাক্কা ছিপই ভাল। ভারি লম্থা ছিপে বড 
মাছ লাগলে ছিপেব গোড়া পেটে ঠেকিয়েও কুল পাওয়া যায় না। 
তাছাড। মাছ টোপ ধবার সঙ্গে সঙ্গেই টানটি তোলা চাই। এই কারণে 
একহাতে টানমাবা অভ্যাস করা ভাল। দুটো হাত একত্র করে ছিপ তুলতে 
তুলতে অনেক সময় মাছ টোপ ছেড়ে দেয়। একহাতে টানা অভ্যাস থাকলে 
মাছ ধরার গড অবস্তই বেডে যাবে। 

facta একেবারে শেষে হুইল বাধা ভাল। এতে ছিপের আগা হান্ধা 
থাকে বলে চট কবে টান ওঠে আর হুইলের মত বড একটা জিনিস 
ধরে মাছ খেলানোর স্থবিধে পাওয়া যায়। হুইলেব মাপ নানা রকমের 
aq, আমার মনে হয়, তিন ইঞ্চি মাপের হুইলই ঠিক--অনেক স্থতো 
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লন 


ছিপে মাঁছধবা / পরিচয়: 


আটে, অথচ হাতের মধ্যে চেপে ধবা WAL এর চেযে বড হুইল হাতে, 
ধরতে বড অস্ৃবিধা_-ভারি মাছ যদি অনেকক্ষণ থেলিয়ে তুলতে হুয, বড হুইল 
চালানে। বেশ কষ্টকর | 

ছিপ অন্নযায়ী স্থতো ব্যবহার করা উচিত। মোটা স্থতো নরম ছিপে 
চলে না-টান বসে না ঠিকমত। কডা ছিপে সরু স্থতো৷ লাগালে টানেক 
সঙ্গে সঙ্গে চটকা হয়ে ছি'ড়ে যেতে পারে। আজকাল মুগ! স্থতোর চলন 
প্রায় উঠে গিষেছে। সকলেই দেখি, নাইলন বা প্র্যাটিকেব স্থৃতো ব্যবহার 
করেনঃ এর সুবিধে এই যে, মোটে জড়ায় না। ফলে, হুইল থেকে অনেক 
তো বার করে বহুদূবে ফেলা ভারি সহজ। কিন্তু এতে ফাঁস দেওয়া খুব. 
শক্ত। ফাস ঠিক না হলে মাছ খুলে যাবে আর গিট পড়ে গেলে 
স্থতো ছিডে যাবে। wate খুব যত্ব নিয়ে স্থতোর শেষে ফাস দেবেন 
আর ফাসেব গোভায় এলো মুগা দিযে ভাল করে জড়িয়ে নেবেন। মনে 
রাখবেন, গি'ট পড়লেই স্থতো ছি'ডে wea) খুব জোবে ভাজ পড়ে গেলেও 
এসব AS) ছি'ডে যায়। 

বঁডশি বেশ দেখেশুনে তবে বীধা উচিত। আগে ছোটবড ঝুলে 
জোড! বডশিব চলন ছিল--আজকাল বেশিব ভাগ শিকাবীই তিন-কাটা' 
সমান ঝুলে বাধিয়ে নেন। এর অনেক স্ুবিধে। বিশেষ করে, steal 
মাছ লাগলে অনেক সময় দেখা যায় যে মাছের মুখে দুটো বঁডশি লেগে 
আছে। এতে মাছ তাভাতাড়ি জব্দ হয় আর আচমকা খুলে যাওয়ার ভয়। 
কমে। জঙ্গলপুকুবে অবশ্য একটা Oh ফেলা ভাল-_নাহলে খালি বডশিটা 
জঙ্গলে আটকে মাছ নষ্ট হয়ে যেতে পারে । বিড়শি কিন্তু সব সময়েই একটু বড 
ঘেরের হলে ভাল হয়_ছোট বডশিতে বড মাছ লাগলে প্রায়ই খুলে যায়, 
কারণ তা মাছের মুখে ভাল ভাবে চেপে বসতে পারে না। 

মাছ খেলিয়ে তোলাব সময ল্যাণ্ডিং নেট ব্যবহার কব! উচিত। 
অনেক সময় মাছের qu অত্যন্ত আলগাভাবে লেগে থাকে । শিকারী 
হতো টান রাখেন বলে মাছ খুলে যায় না, তখন তাডাতাভি ল্যাণ্ডিং 
নেটে মাছ তুলে ফেলা দরকার। এমনি টেনে মাছকে ভাঙায় তুলতে 
গেলে এইসব ক্ষেত্রে অনেক সময় মাছ বঁডশি থেকে খুলে গভিয়ে জলে 
ফিরে ata | 
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মাছ ধরতে গিয়ে নানা বকম বিপদ-আপদ ঘটে। মোটামুটি কযেকটি 
আমি শিকারী বন্ধুদেব স্মরণ করিয়ে দিতে চাই । বর্ষায় পুকুরপাভে সাধারণত 
খুব জঙ্গল হয এবং কখনো কখনো এইসব জাযগায সাপের দেখা পাওয়া | 
যায়। sacs পাভে বা আলের গর্তে বিষাক্ত সাপের বাসাও থাকতে 
পারে। মাছ ধরার ঝোকে শিকাবী এসব কথা ভুলে Wal স্থতবাং 
চারিদিক দেখেশুনে তবে মাছ ধরতে বসা উচিত। কারণ, একবার মাছধরা 
আরম্ত হলে শিকারী দিথিদিক জ্ঞান হারিয়ে ফেলেন। তাই আমি বলি 
আগেভাগে দেখেশুনে বন্থন। মাছধরাটা একট! খেলা বা শখের চেয়ে বড় 
কিছু নয়__এর ga জীবন বিপন্ন করে পাপেব গর্তের মুখে বসার কোনো মানে 
হয় না। পুকুরপাড়ে cats, পোকামাকভ পিঁপডের যন্ত্রণাও বড কম নয। 
একরকম বিষাক্ত face আছে, যাব কামভ সাপের ছোবলেব মতই 
যন্ত্রণাদায়ক । দু ঘণ্টায় জালা জুভোয না আর ক্ষতস্থান ক্রমশ ফুলতে 
থাকে। পুকুরপাড়ে পি'পডে থাকলে পি“পডের ডিম লাগিয়ে কয়েকটা টোপ 
কিছুদূরে ফেলে রাখবেন যাতে পিঁপডেগুলো তারই উপর পড়ে থাকে। 
পি"পডের ডিমেও ভীষণ পিপডে লাগে; তাই জলে একটা ইট বপিয়ে 
তাতে পি'পডের ডিমের কৌটোটা বপিয়ে রাখতে হয় তাতে পিঁপডের উপত্রব 
এডানো যায়। 

চারে বনাব সময় ঝোপজঙ্গল যেমন দেখা দরকার, তেমনি বড 
-গাছপালাও দেখে বসা উচিত। aw গাছের আওতায় ছায়া পাওয়া যায় 
বটে, কিন্তু চারে নিশ্চয় পাতাপচা ময়লা থাকে। সময় সময় এতে মাছের 
টোপ নেওয়ায় বাধা পডে। তাছাড়া । বড তাল-নারকেল গাছের নিচে 
বসাও বড় বিপজ্জনক । হঠাৎ একটা তাল বা নাবকেল পিঠে বা মাথায় 
পড়লে প্রাণ নিযে টানাটানি হওয়া বিচিত্র নয়। 

যাদের মাছ ধরার শখ, Sira সীতার না জানলেই নয়। বর্ষায় বা 
তার পরও পুকুরের পাড খুব পিচ্ছিল হয়ে থাকে; তাই সীতার না জানলে 
' হঠাৎ পিছলে জলে পড়ে বিপদ ঘটতে পারে। কোনো কারণে জলে যদি 
নামতেই হয় জুতোপায়ে নামা উচিত। নাহলে জলের তলায় কাঁচ বা শামুকে 
পা কেটে যেতে পারে। 
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মাথা বাঁচিয়ে 

বল! বাহুল্য, রোদ-বৃষ্টির মধ্যেই মাছধরাব খেলা। তবে যতটা পারা 
যায রোদ-বৃষ্টি বাচিষে চলা ভাল। বিশেষ করে রোদ। তাই জর্দা 
একটা ছাতাবাধা লাঠি সঙ্গে রাখা উচিত। চারে বসার সময লাঠিতে 
ছাতা বেঁধে আপনার শরীরটা ছাযায় থাকে এমন জায়গায় পুতে দেবেন - 
আপনি ছাযা বাতাস দুই-ই পাবেন, কষ্ট অনেক কম হবে। তাছাডা ছাতা 
ধরার জন্যে একট] হাত জুডে থাকবে না-ছিপে মাছ লাগলে ছুহাতেরই সমান 
কাজ। তাই হাতছুটো সর্বদা খালি থাকাই ভাল। মাছ ধরতে বার হুওযার 
সময কিছু খাবাব আর খানিকটা জল সঙ্গে নেবেন। সারাদিন রোদের তাতে 
শরীর ভীষণ টেনে AA, তাই জল না হলে চলে না। 

বডশি থেকেও অনেক বিপদ ঘটে। অথচ মাছধরায় বঁড়শি বাদ দেওযা 
চলে না। জোভা বা তিন-কীটায গাঁথা মাছ খোলার সময খুব সাবধান হওয়া 
দরকার-_মাছকে রীতিমত জোরে চেপে ধরে তবে বডশিতে হাত দেবেন 
জীবন্ত মাছের মুখে একটা বডশি আর অন্যটা অসাবধান শিকারীর হাতে 
বেঁধাঁ_এমন ES প্রায়ই দেখা যায়। মাছধরার শেষে বডশি থেকে টোপ 
ঝেডে ফেলার সময়ও অনেক বিপদ হয়। এ-সময় ছিপেব আগায় স্থতো খুব 
ছোট করে নেবেন, যাতে জলে ঝাপটা মারার সময় ঘুরে এসে বডশি আপনাব, 
গায়ে না বেধে। 


মাছ ধরার জন্যে ‘cree’ ছিপ 


লেনিনগ্রার্দের ইঞ্জিনিয়ার ‘পেন্দুইন’ ইলেক্ট্রোনিক 
ছিপ তৈরি করেছেন। ছিপটিকে বঁডশি স্থতোসহ একটি 
ছোট্ট খাপে বাখা ষায়। 

CAIRR ব্যবহার করাও খুব সহজ। একটি বোতাম 
টেপার সঙ্গে সঙ্গে টোপ নিযে বভশিটা থর থর করে কাপতে 
থাকে জলের নীচে, যাতে মাছেবা Ase হয়। ইলেক্ট্রনিক 
ব্যবস্থার ফলে এই কাপুনিকে কমান বাড়ান যায । 

একটি টর্চেব ব্যাটারি দিয়েই 'পেঙ্গুইন-এর কাজ চলে 
এবং ১০ ঘণ্টা পর্যন্ত একটা ব্যাটারি চালু থাকে। 
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l আউরৎ বনে গেছে-__ আব, ওর বৌ বনে গেছে NAT | 
( কথাটা আরও পরিষ্কার করে বুঝে নেবাব জন্যে বললুম-_ 
“তুমি তো মরদ-ই ছিলে? ও বললে ‘হা’। “আর তোমার বৌ feq— 
-আউরৎ?” বললে-হা”। বললে, 'াবাবাবু বোলেছে, আউর ঢুটা মাস 
গেলে আমাকে ভি মরদ করে দ্বিবে l’ 
এখানকার ভাক্তারবাবুকেই ওরা বলে 'দ্রাবাবাবু?। 
son fastens বন আর সাহেব কোম্পানির চা বাগানের ঘে'সাঘেপি এই 
জায়গাটি । এখানে এসে প্রথমেই আলাপ হলো এখানকার বিচিত্রনাম! 
বাবুদের সঙ্গে । 'দাবাবাবু’ মানিজারবাবু* অর্থাৎ চা-বাগানের ম্যানেজার, 
“ফরাসবাবু* অর্থাৎ ফরেস্ট অফিসার, “মালোযারীবাবু” অর্থাৎ ত্যা্টিম্যালেবিয়া 
বিভাগের কর্মচাবী। সংখ্যায় এই সব বাবুর! খুবই কম। কাঠের খুঁটির 
ওপর বাংলো ধরনের বাড়ি এদের। সামনে বাগান। অনেকগুলে! সিডি 
পেরিয়ে উঠতে হয় এদের বাঁডির একতলায়। afea চারদিকের বারান্দা 
মিহি তারেব জালে ঘেরা,__বন্ত কীট-পতঙ্গ নিবারণের জন্তে। | 
যাদুঘরের এই সব কীট-পতঙ্গ সংগ্রহের কাজেই আমি এখানে এসেছিলুম। 
iR পোকা, গণ্ডার পোকা, বাঘের গায়ের এঁটুলী, বিষাক্ত মাকডসা, নানা 
“ধরনের প্রজাপতি এই সবই বনে বনে বস্তিতে বস্তিতে ঘুরে ঘুরে সংগ্রহ করতে 
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হতো। বিষাক্ত কি কোনও অপরিচিত কীট কি পতঙ্গ পেলে তা ওষুধে 
ভিজিয়ে রাখতে হুতো। ভিজে মাটিতে কতগুলো শুকনো কুকভোনো! 
ঝারাপাতা AG আছে। একটু এগুতেই তা সব প্রজাপতি হয়ে উডে চলল। 
ছুটলুম জাল নিয়ে। ধরা হলো কয়েকটি। আহা৷ ডানার ভেতরেব 
দিকটিতে কী বর্ণ, কত যে কারুকার্য, দেখে মনে হয় অজন্তা ইলোরার শিল্পীর! 
কোথেকে যে প্রথম আঁকা শিখেছিলেন, তা যেন জেনে গেলুম | 
/ অথচ প্রথমে যা ঘুণাক্ষরেও জানতে পারি নি তা হলো অন্ত সব বাবুদের 
মত কখন যেন আমারও একটি নামকরণ হয়েছিল--পপলাবাবু ৷? এখানকার 
ভাষায় পপলা মানে প্রজাপতি। এই প্রজাপতিই আমাকে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছে, ciata সঙ্গে, সাবীনার সঙ্গে, ডিকেন্স, ডুগক আর চা-বাগানের 
“বিলায়েতি সব সা বঢা” সাহেবটির সঙ্গে । ; 
সাবীনা ছাভা এখানকাব সব মেয়েই আমাকে দেখলে মুখ ঘুরিয়ে 
হাসত। হাসবেই বা না কেন! বয়েস হয়েছে, উন্মাদ নয়, অথচ হাতী-বাঘের 
_ বনে এসে লোকটা ছুটে বেডাষ কিনা ফড়িং আর গ্রজাপতির পেছনে I 
আমাকে ওরা চিনেওছিল সহজেই ema নাঁচ-গানের উৎসবে আমি 
“যেতুম। মেয়েদেব হাতে হাত বেঁধে, গায়ে গায়ে লেগে, 'ঝিলিমিলিঝিলা”__ 
বলে বুক টান করে এক পা পেছিয়ে যেতে যেতে, ‘ঢে'নিরে_ব’লে সমুদ্রের 
ঢেউয়ের মত সামনে ঝুঁকে পড়ার নাচ। আবার কখনো অনেকে মিলে নেচে 
গান করত-__- 
লম্পটিযা শাম 
টা ফাঁকি দিয়া পলাইল আসাম | 
সাহেব বলে “কাম্‌ কাম্‌ 
বাবু বলে ধরে আন্‌ 
সর্দার বলে fag পিঠের চাম্‌ ৷ 
এ সব গান ওদেব মুখে মুখে চলে আসছে। 
সন্ধ্যে হবার আগেই ফিরে আসতে হতো বাংলোয় ! কেন না বাঘ ওখানে 
সুলভ প্রাণী। একলা চলা কোনও সমযেই নিরাপদ নয। অথচ এই ফিরে , 
আসার পথেই, জনবিবল নিভৃতে, ঝি'ঝি'র আওয়াজ সমুদ্রের এক কোণে, 
হঠাৎ চোখে পডত সাবীনাকে । দল থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন সে। একটি 
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পায়ের ওপর দীডিষে, আর একটি পা হাটুর কাছ থেকে পেছন দি ক মুডে গাছে 
ঠেস দিযে গম্ভীব মুখে মাথাটি নিচু করে থাকত। পরণে হাটু অবধি চটের 
Cat এক Par কাপডেব কোনা কোমরে গুঁজে তা দিযে গা ঢাকা। 
গোলগাল মাজাঘষা নিটোল চেহারাটি। শুকনো কুকভোনো ঝরা পাতার মত 
গ্রজাপতিগুলোকে প্রথমে যেমন চেনাই যায় না, সাবীনার মুখখানিও অনেকটা 
তেমনি। বিশেষ ভাবে নজর না করলে অন্যদের সঙ্গে ওর তফাৎটুকু চোখেই 
পড়ে all ও যেন কালের হাওয়ায় পালিশ উঠে যাওয়া একটি খোদাই শিল্প। 
গোলপান ছোট্ট ঠোট । চিবুকটি কচিকচি--ভগবান শিল্পী awe নিপুণভাবে 
যেন গডেছেন। নাকের বাশিতে ছোট্ট একটি নাকছাবি। কপাল থেকে 
মাথার খোঁপা অবধি মোট] তুলির বলিষ্ঠ একটি গোল টান৷ 

অন্য মেযেরা প্রজাপতি কি ফডিং দেখলে সেদিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করায়। সাবীনা এ সব কিছুই করে না। তা ছাডা, পিঠে ডোকো অর্থাৎ 
মাথার সঙ্গে দড়ি দিযে ঝোলানো! চাপাতি তোলার gfo, আর সামনের দিকে, 
গলার সঙ্গে বুকের কাপডে বাধা ছেলে নিয়ে ওরা যখন দলের মধ্যে থাকে, তখন 
অতটা আলগাভাবে কাউকে চেনাও যায় না। 

গেন্দ্রা কাজ করত বাংলোর ফুলবাগানে। লোকটাকে কখনো! হাসতে, 
দেখিনি। কোনও দিকে তাকাতে বা কারও সঙ্গে কথা বলতেও দেখিনি | 
এই বনপ্রান্তের অনাবিল কিচিমিচি কর্মআোতের মধ্যে গেন্দ্রী যেন একেবারেই 
একা | crate স্থঠাম স্বাস্থ্যবহুল নয়। বয়েস চল্লিশের ' কাছেপিঠে। বেশ' 
লম্বা । চোয়ালের হাড বেরুনো। কালো কুচকুচে চেহারা । ঘাস কাটছে 
তো একমনে কেটেই চলেছে। ভাবলুম একটু আলাপ করা যাক। বলনুম, 
'ফুলবাগানের কাজে কত করে পাও? কোনও জবাব নেই। ভাবলুম 
কানে কম শোনে । একটু জোরে বললুম, “তোমার নাম কি গো? আমার 
দিকে না তাকিয়েই ব্ললে--গেন্জ্া”। বুঝলুম, আমাকে খুব একটা পাস্তা' 
দিতে চাইছে না। একটু এগিয়ে এদিক সেদিক একবার দেখার ভাণ করে 
চাপা গলায় বললুম-__“তোমর] হাভিয়া খাও না?” হাঁভিযা হলো ঘরে তৈরি 
মদ । মরচেপ্ডা খাপ থেকে ঝকঝকে তলোয়ার বোরযে আসার মত এক 
ঝলক হাসির সঙ্গে, এবারে, গেন্দা একেবারে আমার আপন লোক হয়ে গেল। 
ঘাসকাটা ছুরিটা একধারে সরিয়ে রেখে আমার দিকেই সম্পূর্ণ মন বসিয়ে, 
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দিলে। এত দিনের আলতো! করে দেখা লোকটি বেমালুম পালটে গেল। 
আমাকে বললে-_ততুই দিন ভোর পোপলা ধোরিস কেনো? বললে-_উতে 
তুর কি হয়? চাপা গলায বলনুম, ‘ওতে খুব ভাল মদ তৈরি হয়। 
কলকাতার বাঁবুরা আর বড বড সাহেবরা তো এ মদই খায় ৷ 
যাই cats, এই সব কথায় কথাযই, ও এক সময় কয়েক মাস আগে ওর 
/  আউরৎ বনে যাওয়া আর ওর বৌ-এর মরদ বনে যাবার কথাটা বললে। 
CO আমি বললুম, “ছেলেপুলে নেই তোমাদের ?” -ও বললে, “ছেলে ভি আছে, 
মেইয়ে ভি আছে। তো-দাবাবাবু বলেছে আউর দুটা মাহিনার ভিতরেই 
আমাকে ফিন্‌ মরদ করে দ্বিবে। বাগানকা বসা বঢা সাব, বিলায়েতি সাব, 
দাবাবাবুর কথা খুব মানে” আমি বললুম, ‘তুমি আউরৎ হয়ে গেলে আর 
তোমার বৌ হয়ে গেলে! মরদ ? গেন্দ্রার মুখখানা আবাব আগের মত কালো 
হয়ে গেল। কপালে হাত ঠেকিষে বললে, ‘নসিব খারাপ হলে আউর কি 
» catty বল্‌! 
কোনও নারী বা পুকষের এ জাতীয পরিবর্তনের খবর এব আগেও শুনেছি | 
পরশুরামের গল্পেও পডেছি। কিন্তু এ যে স্বামী-স্ত্রী একেবারে দুজনেই পাণ্টে 
গেল! এমন একটি পৃথিবীচমকানো খবব, এত নিভৃতে, এতটা কাছে, 
এত সজীব ভাবে বসে আছে দেখে, ভেবে সময় নষ্ট না কবে ওর সঙ্গে কথা 
বলতে লাগলুম। বললুম, “তুমি আমার সঙ্গে কলকাতা যাবে? ও বললে-_ 
“সেইটা কোতো দূর আছে?’ বললে, "পোপলা দিয়ে যে মদটা হয় সেটা 
খেতে কেমন লাগে?’ ব্ললুম, ‘সে অনেক দামী মদ!’ ও বললে, “কলকাতায় 
“abi কাজটাজ মিলবে? আমি বললুম_“কলকাঁতায মস্ত মস্ত অনেক 
চা-বাগান আছে। গেলেই কাজ পাওযা যায । বললুম, ‘তোমার ভাবনা কি, 
' তুমি তো আমার সঙ্গে এ মদ তৈরিবই কাজ করবে । পারবে না? গেন্দ্রীর 
মুখখানা উজ্জল হযে আবার মিইয়ে গেল। বললে, “কি করে যাবো। 
আউরত্টা যে AI বনে গেছে, এখন উর কথাতেই আমাকে চোলতে হোবে ।, 
গেন্দা-ই একদিন ga থেকে চিনিয়ে দিষেছিল ওর স্ত্রীকে। আর ওর 
কাছ থেকেই জেনেছিলুম যে ওব স্ত্রীর নাম__সাবীনা। প্রথমে Bre নাম 
বলতে চায নি। ওটা ওরা বলে না। বললুম--“বাঃ বেশ স্বন্দর নামটি তো 
তোমার haa? বললুম, ‘তোমার নামটা কিন্তু তেমন সুন্দর AAI 
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বৌএর প্রশংসায় গেন্দাব মুখখানি বেশ উজ্জল হয়ে উঠেছিল-_কিন্ত তার নিজের 
অপ্রশংসায় সে তাবটি আবার মিলিয়ে গেল। বললুম, “তোমাব বৌ এখানে 
এ কাঠাল গাছটার তলায় ভূতের মত টাডিয়ে থাকে কেন বলো CB! গেন্দ্রার 
গলার পাশের নীল রগটা হঠাৎ ফুলে উঠল । বেশ দু গলা বললে, “ওইটা 
তুকে দেখে” ওর এই আকস্মিক দৃঢ় ভাবটি লক্ষ করে প্রসঙ্গটা! পাণ্টাৰ 
কি না ভাবছিলুম। ও হঠাৎ আমাব প্রতি সম্পূর্ণ অমনোযোগী হযে ঘস্‌ ঘস্‌ 
করে ঘাস কাটাষ মন দিলে। আমিও একটু চুপ করে থেকে আবার বললুম, 
“তোমার বৌ একা একা ওখানে দাড়িয়ে দ্রাডিযে আমাকে কেন দেখে 
বলো তো?” গেন্দ্রা এক মনে ঘাস কেটে চলেছে। বললুম, 'এ তো ঠিক নয। 
ম্যানেজার বাবুকে একবার বলবো নাকি? একটু থেমে আবার বললুম, 
‘তুমি তো আমার সঙ্গে কলকাতায় যাবে_-আর কলকাতায় আমার বৌ আছে 
তো, আমার বৌ যদি একথা জানতে পারে’ গেন্া বাধা দিয়ে খানিকটা! 
ধমকানোর মতই বললে, “উ দেখে তো তুর তাতে কি!’ ঘস্‌ ঘন্‌ করে আবার 
FAF ছোপা ঘাস কেটে ছুরিট! একধারে সরিষে রেখে বললে-_-“ওইটা তো 
আন্ত বাগানে ছিল। সেখানে চিরকু বলে একট! ছোকরাঁকে উর চোখে 
লেগেছিল। চিবকুটার সঙ্গে উর fan ভি হইয়েছিল। তো পবে একদিন 
সেই ছোকরাট। বললে, আমি ota হবো নাই । সাবীনা সেই জন্তে উটাঁকে 
ছেডে এই বাগানে পেলিযে এলো--আউর আমাব সঙ্গে সাদি হোলো ।” বলে 
গেন্দ্রা তার গলায ঝোলানো ক্রস্‌ চিহ্নট গর্বেব সঙ্গে আমাকে দেখাল। 
একটু থেমে আমাব দিকে আঙুল দেখিয়ে বললে, “তুকে সেই চিরকু 
ছোঁকবাটার মতে! দেখতে লাগে । একদিন তুই যখন পপলা ধরছিলি তখন ^ 
সাবীনা তুকে দেখিয়ে হামাকে এ কথা বলেছে। সেই জন্যেই সাবীনা তুকে 
দেখে । আমি বললুম, ‘আচ্ছা আমাকে যে তুমি একদিন তোমার বস্তিতে 
নিযে যাবে বলেছ সে কথা তোমার বৌ জানে?’ গেন্দ্রা বললে, “আলবৎ 
জানে। তবে উ সেটা না করে দিয়েছে । তো--উ না করেছে তো কি 
হয়েছে! উর “না” আমরা কেন শুনবো! উর পইসাঘ আমরা খাবো? 
ছুট] মাহিনা পরে আমি ভি মরদ বনে যাবো!” 

coats আউরৎ বনে যাওয়া আর ওর বৌ-এর মরদ বনে যাবার ব্যাপারটা 
স্থযোগমত খোদ্‌ দাবাবাবুকেই জিজ্ঞেস করেছিলুম। ভদ্রলোক তো হেসেই 
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অস্থির। বললেন, “CHa, মশাই, চা-বাগানের পে-স্কেল । তিনটে 
আলাদা হারে এখানে মাইনে দেওয়া হয়। সব থেকে বেশি ‘Tay’, তারপবে 
‘আউরৎ? আর সব থেকে কম "লোটামোরো»। গেন্দ্রার বৌ বেশি কাজ দিতে 
পারে, তাই তার হযেছে পদ্বোন্নতি। আউরৎ হার থেকে মরদ হারে মাইনে 
পাচ্চে। আর cata হযেছে অবনতি । নেশাটেশা করে কাজে অবহেলা 
করলেই এরকম হয় |’ 

দাবাবাবু অর্থাৎ ডাক্তারবাবু লোকটি ভারি মিষ্টি স্বভাবের। তার 
বাংলোরই একটি ঘরে আমার থাকবার জাযগা হয়েছিল। 

একদিন গভীর রাতে বাইবে থেকে ডাক এল-_দাবাবাবৃ--এ 
দাবাবাবু--” গলাটা মনে হলো গেন্্রার। বাইরে ঝিবি ঝিরি বৃষ্টি। বনতৃমির 
fga শ্বাপদরা এই চা-বাগান এলাকাষ হামেশাই ভ্রমণে আসে। কোথাও 
বাঘ পভলে কি কারো কঠিন রোগ হলেই এত রাত্রে দাবাবাবুর ডাক হয়। 
বেচাবাকে গুলি বন্দুক কি ওষুধেব ব্যাগ নিযে সঙ্গে সঙ্গে ছুটতে হ্য। 
ভাক্তাববাবু উঠলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমিও উঠলুম। টর্চ জালিষে দেখি, 
লোকটি ciel নয। ভাক্তারবাবু বললেন, “কীরে ডিকেন্দ-_এত রাতে ? 
ডিকেন্সের বস্তি এখান থেকে মাইল ছুই দূরে হবে। সরকারি বনেব ভেতর 
দিয়েই যেতে হয়। একটা আলো কি একখান] লাঠি পর্যন্ত লোকটির সঙ্গে 
নেই। অবশ্য চেহারাটি বেশ পেটা-কৌভা। সমস্তপথ এক! ভিজতে ভিজতে 
এসেছে। ডিকেন্সও এই চা-বাগানেই কাজ করে। বললে, “দাবাবাবু 
তুকে একবার হামার বস্তিতে যেতে হোবে। যদি না যাবি তো একটা 
খুন হযে যাবে।' ডাক্তারবাবু বললেন, খুন! কেনরে-_খুন হবে কেন? 
সে বললে, “আমি খুন হবো কি আমার দাদাটা খুন হবে। আমরা] ছুট! 
ভাইয়ে একটা ঝগডা লেগে গেছে ।” ভাক্তারবাবু বললেন, ‘ঝাগডা লেগেছে 
col আমি কি কবব! তোদের সর্দারকে IA! কাল সকালে ম্যানেজার 
বাবুকে WP’ ।সে বললে, না, আমরা উসব জানি নাই। আমরা তুকে 
জানি, তুর কথা আমরা মানবো। আমাদের দুটা ভাই-এর বৌ দুটা! বদল হয়ে 
গেছে। এখন আমবা কেউই চিনছি না_কি_কোনটা কাব বৌ! 
ভাক্তারবাবু হেসে ফেলে ধমক দিয়ে বললেন, ‘যা ভাগ! তোরা না চিনিস্‌ 
তোদের বৌদের বলগে ষা__তারা ঠিক চিনবে ডিকেন্স বললে, “সে 
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Gerace বলেছি। ওর! ছুটাতে খালি জডাজভি করে হাসছে আর বলছে 
আমরা কি বলবো ৷ তুদের বৌ তোর! নিজেরা না চিন্লে তো আমাদের 
কথার বিস্ওযাস কী আছে?” ভাক্তারবাবু বললেন, ‘এ সব নিযে রাতদুপুরে 
আমার কাছে আসবি না। এখন যা। কাল ম্যানেজারবাবুকে বলব 
সে ঠিক করে cay foram ‘বহুৎ আচ্ছা, বলে সেলাম ঠুকে 
চলে গেল। 

ঝিরি fafa বৃষ্টি পডেই চলেছে। আমরাও শুতে গেলুম। ডাক্তারবাবু 
বললেন, “নেশার ঝোৌকে এ ধরনের ঘটনায় খুনটুন হওয়া বিচিত্র নয়। 
এই সব ঘটনার মধ্যে Werte খুব মুস্কিল ৷” 

ঘণ্টা দুই পরে আবার ভিকেন্সের গল1। 'দাঁবাবাবু-_এ দাবাবাবু ৷’ 
বৃষ্টি তখন একটু জোব বাডিযে দিয়েছে। 'ছুত্বোর-_-বলে আবার উঠলেন 
ভাক্তারবাবু। আমিও উঠলুম। ডিকেন্স এবারে একট! ছাতা মাথায় দিয়ে 
এসেছে। বললে, ‘এ আমার দাদাটা ভি আসছে। তুই নিজের মুখে উকে 
বুলে দে। উ আমার কোথাটা শুনছে না 

একটু পরে ভিজতে ভিজতে যিনি এসে ট্রাডালেন, তিনি আর কেউ 
নন__গেন্দ্রা। গেন্দ্রাই ডিকেন্সের দাঁদা। ডাক্তারবাবু বললেন, হ্যারে-_ 
আমি col বলেই দিলুম, কাল সকালে ম্যানেজার বাবুকে বলব, সে সব 
ঠিক করে দেবে__আবার কী।, গেন্দ্রী বললে, “UIA! আউর কুছু নাই। 
তোর নিজের মুখে কোথাট! শুনে নিলুম, সব ঠিক হয়ে গেলো। ভাইটা 
ভি এ কোথা হামাকে বোলেছে, লেকিন উব কোথা হামি বিস্ওয়াস্‌ 
করি নাই। বলে মাথার দিকে হাত তুলে বললে, “তুই এখন WE যা 
দ্বাবাবাবুঁ--জয়হিন্দ ! ডাক্তারবাবু বললেন “ভিজে যাস নি রে cla, 
আমার ছাতাট! নিয়ে যা, কাল দিয়ে যাস। একটু সরে দ্রাডিযে 
ছিল ডিকেন্স। দে বলল, “এখন আউর ছাতা লাগবে কেনো। এখন 
আমরা ছুটাতে একটা ছাতাঁতেই যেতে পারবো 1» গেন্দ্রা বললে, ছা হা 
এখনতো ফয়সালা হয়েই গেলো! বলে ছুটে গিয়ে ডিকেন্সের ছাতাব 
তলায় PSA I 

আমি বহুক্ষণ চেষে রইলুম, ওদের ছুটি ভাইয়ের একই ছাতার তলায় 
গায়ে গা লাগিয়ে চলে যাবার দিকে । 
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পরদিন সকালে ফযসালাটা যে ঠিক কী ভাবে হলো তা আর আমাব 
দেখা হলো না। ভোর বেলা জীপ, এল, ফরাসবাবু এলেন আব 
চা-বাগানের বিলায়েতি বড সাবও এলেন। আমাকে যেতে হলো একটা 
নতুন বনের দিকে । সে বনটি গত পাচ বছব দর্শকদের জন্তে নিষিদ্ধ ছিল। 
কোনও বনে কোনও FEIA পশুর সংখ্যা বাডিয়ে তোলার জন্যে এ ধরনের 
নিষেধ বহাল করা হয়। বন্দুকের আওয়াজ, গাভির শব্দ কি মানুষের 
হৈ-হল্লায যাতে বনের শাস্তিভঙ্গ না হয়। এইভাবে সংরক্ষিত বনে 
নানা ধরনেব কীটপতঙ্গও অবাধে বেড়ে ওঠে। আমার যাবার দরকার 
এই জন্যে | 

দুদিকে ছায়া-সবুজ গভীব সতেজ বন। মাঝখানে জীপ চলার রাস্তা । 
বিলাষেতি বড়া সাব, ফবাপবাবু আর ড্রাইভার ছাডা আমাদের acy 
ছিলো-_ডুগরু। vie ফরাসবাবুর বাংলোয় কাজ করে। জীপ চলেছে 
আর সমস্ত পথ চোখমুখের সামনে থেকে নানা রং-এর প্রজাপতি সরাতে 
হচ্ছে আমাদের । লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রজাপতি । গাষে, মুখে, কোলে, 
জীপের ভেতর পাষের কাছে গভিষে পডছে। ড্রাইভার এক হাতে 
প্রজাপতি সরাচ্ছে আব এক হাতে গাড়ির স্রিয়ারিং। গায়ের পোশাক 
CALS ALG বং-এ রং-এ লাঞ্িত। মাইলের পব মাইল একই অবস্থা! | 
যেন একটা প্রজাপতির ঝর্নাধারায় ptet কেটে চলেছি আমরা। 
হঠাৎ এক সময পেছন ফিরে দেখি, সমস্ত পথটিব উপর বরাবর চলে 
আসছে জীপের চাকার ছুটি দাগ। কোটি কোটি প্রজাপতি চাপা পভার 
att দাগ ছুটির পাশের দিকে লক্ষ লক্ষ যে সব প্রজাপতির একটি করে 
ডানা চাপা পড়েছে_-তাঁদের বাকি lateral সোজ। দাগের পাশে পাশে 
থথর থখর করে কাপছে। চাকার ফেলে আনা দীগছুটি এতে বহুদূর পর্যন্ত 
আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

চা-বাগানের বিলিতি বড় সাহেবও আমার সঙ্গে সঙ্গে পেছন দিকটা 
একবাব দেখেই জীপ থামাতে বললেন। তারপর গাড়ি থেকে নেমে-_ 
তার সঙ্গের দামী ক্যামেরায় জীপের চাকাঁষ চাপাপড়া ডানাকীপা প্রজাপতির 
দাগ ছুটির অনেকগুলো ফোটো তুললেন। ফবাস্বাবু বললেন, “কি 
মশাই, এ দৃশ্য জীবনে আর কখনও দেখেছেন?” ব্লনুম-না' | ফরাস্বাবু 
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বললেন, 'পাঁচ বছর এপথে মানুষ আসে নি। তাই বেচারারা ন! শিখেছে 
ভয় পেতে, না শিখেছে চটপট পালাতে | 

এ সব ব্যাপারে ডূগরুর কিছুমাত্র উৎসাহ ছিল ali ছেলেটির বয়েস 
বছব বারে! হবে। বাগানের বাংলোর সামনেই প্রথম দেখেছিলুম । একটা 
বিডি টানতে টানতে এসে বাকি অংশটা ciata দিকে ছুড়ে দিলে। 
cla হাত বাডিযে সেটুকু তুলে টানতে টানতে আমায় বললে,_-এইটা 
আমার ছেলে আছে বিভিতে আর একটা টান দিয়ে বললে--“এইটাকে 
এতটুকু কোলে লিয়ে সাঁবীনা ata বাগান থেকে পেলিযে এলো--আউর 
আমার সঙ্গে সাদি হোলো ।” আমি বললুম_বাঃ তা হলে ও তোমাৰ 
বড ছেলে বলো।” গেন্দ্রা বললে, “হা। বললে, “উব একবার ভারি 
বুখার হয়েছিল। দাবাবাবু উর পেট থেকে চেপ্টামতো, দুহাত একটা 
সফেদ পোকা বাহার করেছিল। সে পোকাটা একট! বোতালের ভিতরে 
হাপসাভাল-মে রেখে দিয়েছে” কথাটা বলে বেশ গর্ব অনুভব কবেছিল 
গেন্দ্রা। 

আমিও গর্ব অনুভব করেছিলুম। আমাদের সভ্য জগতের সব থেকে 
বড় অমস্তাটাকে cia এক তুডিতে কেমন সহজ করে নিয়েছে। 
“wie গেন্দার বড় ছেলে”_-কথাটা যেন লোকালযেব ভষংকর বিষাক্ত 
একটা ছোট্ট কীট, এই পবিবেশে, অপূর্ব সুন্দর দুখানি হান্ধা ডানায় 
ভর ক'রে, নিঃশব্দে আমার সামনে ঘুরে ঘুবে উড়ে বেরিয়েছিল। 

প্রজাপতিব বন থেকে ফিবে এসে, কয়েকদিন পবে বাগানের হাটবারে 
হাটে গিষেছিলুম একজোডা ময়ূরের ডিম কিনতে । ময়ূর ডিমে তা দেয়না। 
মুরগী দিয়ে ফোটাতে হয়। হাটে ডিকেন্সের সঙ্গে দেখা । বললুম__'আমাকে 
চিনতে পারছ ডিকেন্স? ডিকেন্স হাত কপালে SIFA বললে_“নমস্তে”। 
বললে, “হী, পপ-লাবাবৃ” বলে একটু হাসল। বললুম-“তার পরদিন 
তোমাদের ফযসালা হযে গিয়েছিল? বললে--হা, একটা রাত যি 
দুটা বৌ দুটা ঘরে বদল হযে থাকবে তো তাতে কী হলো। সোকাল 
হলে পরে আমরা নিজেরাই সব চিনে লিলুম।” বললুম_-এসব ব্যাপার 
corral তোমাদের বস্তির সর্দারকেই col বলতে পারো1।”_-ডিকেন্স বললে, 
“সর্দার কী করবে। উব বিচার তো আমাদের জানা আছে। উ বলবে, 
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আজ রাত দুটা ভাই একটা ঘরে থাকবি। আউব একটা! ঘবে বৌ 
aigal আউর সাবীনাটাকে উ লিয়ে যাবে উর নিজের ঘরে। সকাল 
বেলা গেন্দ্রা কুছ বলবে_তো উ বলবে--তুকে way কবে দিবো» মানিজাব 
বাবুকে বোলবো_যেমন কাজটা জলদি হয। ব্যাস্‌--এই সব। আউর 
জাদা কি কোরবে ॥ 

মনে মনে ভাবলুম, আব তখন একটা ভানা-চাপা-পড়া প্রজাপতির 
অত গেন্দার বাকি ডানাট] ওড়ার চেষ্টায় থখব থথর করে কাপতে থাকবে। 

আমি ওখান থেকে চলে আসার কদিন আগেই চা-বাগানের বিলিতি 
বড় সাহেব সাগরপারে তাব নিজের দেশে চলে ষান। যাবাব সময় 
ব্যক্তিগত ভাবে তার নিজের ঘরে ডেকে দাবাবাবুকে তার সেই দামি 
ক্যামেবাটা দিয়ে চলে যান। JABA ব্যবহাধ দাবাবাবুর মোটেই aed ছিল না। 
আমাকে একদিন বললেন, ‘মোশাই দেখুন তো, এতে কয়েকটা ছবি তুলে 
এটি ব্যবহারের কাযদাটা আমায় একটু শিখিযে দিতে পারেন কিনা! 
বলছিলেন, ‘সাহেবদের খেযাল, BTS একেবারে বাড়িব অন্দরমহলে ডেকে 
নিযে বললে, এই ক্যামেরাটি আমি তোমায় দিয়ে গেলুম। অবিষ্তি ওর 
বাড়ির অন্দরমহলে, একমাত্র আমিই বোধহয়'_একটু থেমে, একটু হেসে 
ডাক্তারবাঁবু বললেন, “এর আগে আরও বহুবার গেছি” 

আমি ওখান থেকে চলে আসার দিন ভাঁবছিলুম, ও কাঠাল গাছটির 
তলায সাবীনা যে ভাবে এসে Fete ঠিক তেমনি ভাবে তার একখানি 
ফোটো তুলে রাখলে বেশ হতো!। হঠাৎ, বাইরের দিকে তাকিয়েই দেখি, 
ঠিক তেমনিভাবে, ঠিক সেই কাঠাল গাছের তলা, সাবীনা দীভিয়ে।_- 
গোঁলপাঁনা ঠোট, চিবুকটি কচিকচি, ভগবান-শিল্পী বড়ই নিপুণ ভাবে গডেছেন। 
আমাকে ওর দিকে তাকাতে দেখেই ও মাথা নিচু করে নিলে। আমিও 
মাথা নিচু করলুম। একটুক্ষণ দ্রীভিয়ে থেকে ভাবলুম, এক কাজ কবলে 
হয় বরং আমার নিজের একখানা ফোটো গেন্দাব কাছে দিয়ে গেলে হয। 
cam সেটি নিশ্চযই সাবীনাকে দেখাবে, আর সাবীনা তার ভেতর 
থেকে দেখবে চিরকুকে, ধর্মের চাকার তলায় চাপাপড়া ডানাটা একটু হযতো 
হাক্কা লাগবে ওর। 

বাইরে থেকে ডাক এল-_দাবাবাবু। তাকিয়ে দেখি কাঠের সিঁড়ির 
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সামনে fea aA ডাক্তারবাবু বাইরে এলেন। বললেন-_-“কীরে-__ ৷* 
সে এক টুকরে| ভাজকবা কাগজ ডাক্তারবাবুর হাতে দিয়ে একটু Hae 
হেনে চলে গেল | 

টুক্রে! কাগজটুকুর লেখাটুকু দেখে নিয়ে একটু পরে ডাক্তারবাবুই বললেন, 
‘ও cd কী দিযে গেল তা ও নিজেই জানে না। ওকে দিতে বলেছে 
তাই ও দিয়ে গেল।” বলে কাগজটুকু আমাব হাতে firai ইংরিজিতে 
লেখা ছোট্ট একটুকরো চিঠি। তাতে লেখা--পপ্রিয্প ডাক্তার, তোমাকে 
আমার ক্যামেবাটি দিয়েছি,__একে দিয়েছি আমার যে ব্যাধির তুমি চিকিৎসা, 
করেছিলে | সম্ভব হলে পূর্বাহ্ণেই চিকিৎসা কোরো-_এই অন্থরোধ। ঈশ্বর, 
তোমার মঙ্গল করুন। ইতি! 


এককালীন ১০০২ টাকায় পপরিচয়া-এর 
আজীবন ades হতে চাইলে অবিলম্বে 
টাকা পাঠান। ১৯৬৭ সালের ৩১শে ডিসেম্বর 
পর্যন্ত এই সুবিধার মেয়াদ সাব্যস্ত হয়েছে। 
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ডোরাকাটার 
অভিসারে 


শের জঙ্গ 


a নিযতির অতিপারে যায় 
( শুনি। আমার অভিসার 
বাঘের সঙ্গে । কথাটা আরও সঠিক 
হয়, যদি বলি-_আমার এই অভিসার 
আমার জন্মসূত্রে ঠিক হয়েই ছিল। 
যেমন আমার কোনো হাত ছিল না 
আমি ছেলে হয়ে জন্মাব, না মেষে হয়ে 
জন্মাব__সেটা ঠিক হওয়ার ব্যাপারে। 

কথাটা একটু গালতরা শোনাল। 
কিন্ত সে ভেবে আমি বলি নি। 
কেনন! বাঘশিকার জিনিসটা! আমার 
রক্তে; আমাদের বংশে অনেকদিন 
থেকেই এর বেওযাজ-_তা প্রায় বেশ 
কেক APT ধরে তো বটেই | 

আমাৰ পূর্বপুকষদের বাঘশিকারের 
cy fe রকম বাতিক ছিল, তা বোঝা 


© 
লেখক 


ইংবেজি By হিন্দী-তিন ভাষাতেই 
লেখেন। বাব! ছিলেন দেশীয় রাজ্যের 
দেওযান। বিলেতেব স্তাওহাস্ট” স্কুল 
থেকে পাশ কবে শেষ পর্যন্ত GAs মিং-এব 
দলে যোগ fa ধরা পড়ে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
হন! ফাসি AST হযে যাবজ্জীবন কা বাদও 
হয । পবে দেউলি বন্দীনিবাসে থাকাব 
সময় কমিউনিস্ট sq) স্বাধীনতার পব 
কর্নেল হিসেবে কাঁশ্রীবে যুদ্ধ করেন । পরে 
গোযাঁষ আত্মগোপন করে থেকে সশস্ত্র 
মুক্তিবাহিনী সংগঠিত কবেন। ‘ডোবাকাটার 
অভিসারে, তব সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রন্থ 
T উইথ টাইগার’-এর অনুবাদ । 
‘পবিচযে’ ধাবাবাহিকভাবে প্রকাশিত SA l 


যাবে তাদের রেখে-যাওয! নিদর্শনগুলো দেখলে-_-সেকালের সেই ঘোডা- 
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"আটকানোর ব্যবস্থাওয়ালা গাদা বন্দুক থেকে শুক ক'রে ফ্রিপ্ট-লক, ক্যাপ-লক 
পর্বের ভেতব fara ব্রীচ-লৌডিং খরবেগ সম্পন্ন কর্ডাইট রাইফেল পর্বস্ত-_কিছু 
বাদ নেই। বাঘকে ধাওযা করার এই নেশা, এ আমি তাদের কাছ থেকেই 
উত্তবাধিকারস্তত্রে পেষেছি__বিশেষ করে, আমার বাবার কাছ থেকে। 
আমার বাবা ছিলেন মন্ত শিকাবী। শিকাবী বলতে, প্রাণীহত্তা নয়। বাবা 
ছিলেন বন্য জীবজন্ত সংরক্ষণের একজন বড পাগ্ডা-_-এমন একটা যুগে, যখন 
Gea চামডা টাঙানো আর মাথার খুলি গোণা, এ দুইয়েরই খুব চল ছিল। 

ছিল গকর গাভি, আর আজ দেখুন জেট প্লেন। আদি ও অকৃত্রিম অরণ্য 
থেকে জগৎ আজ কত দূরে সরে এস্ছে। এখন সেখানে বোডশোপচারে 
কলকাবখানা আর যন্ত্রকুশলতাঁর কত প্রসার হয়েছে। আজ সে রামও নেই, 
সে অযোধ্যাও নেই। এ থেকেই বোঝা যায়, বড বড জানোয়ার শিকার 
বলতে আমরা যা বুঝি, তার দিন গত হয়েছে। 

আজ কোনো অস্তিত্ব থাকছে না আর--ন! বন্য জীবজানোয়ারের, না 
বনের। গৃহস্থেব গকছাগলে গাছপালা! ঘাসছুর্বো এমনভাবে মুভিয়ে মুডিয়ে 
খেষে চলেছে যে, ওপরকাঁর ভূমিস্তর খোয়াইতে গ্রাম করে ফেলছে। 
পরিবেশের সঙ্গে বোঝাপভায় আসতে মানুষ অপারগ হওয়ায় জলহাওয়াকে 
জল্হাওয়াই পালটে যাচ্ছে । যে জায়গা বন ছিল, আমরা সে জায়গায় বন 
উজাড করে দিচ্ছি--সেইসঙ্গে বনের জীবজানোযারদেরও উচ্ছন্নে পাঠাচ্ছি। 
মানুষ গত পঞ্চাশ বছরে স্তন্পায়ী গোষ্ঠীর আটব্রিশটি--আমি আবার বলছি, 
আটত্রিশটি-_ গ্রজাতিকে এবং প্রায এ একই সংখ্যক পাখিকে মেবে মেরে 
শেষ করে ফেলেছে । আরও অনেক পশুপাখি ছুনিয়াষ লোপ পেতে বসেছে। 
বনের পশুপাখি আর বন Sate কবার ব্যাপারে আমরাও এদেশে কম যাই 
all, এই পঞ্চাশ বছরের মধ্যেই আমাদের হাতে স্তন্যপাযী প্রাণীদের wife 
এবং পাখিদেরও দশ দশটি প্রজাতিকে আমর! লুপ্ত অথবা লুপ্তপ্রায করে 
ছেডেছি। পঞ্চাশ বছর আগে এদেশে যেখানে চল্লিশ-পঞ্চাশ হাজার বাঘ ছিল, 
আজ সেখানে বাঘের RA দীভিয়েছে সর্বসাকুল্যে চার হাজারের বেশি ATI 
হিমালযের তরাইযের জঙ্গল আর পূর্বঘাট-পশ্চিমঘাটের অরণ্য-_এই সব বৃক্ষবহুল 
বনজঙ্গল মাত্র বছর shea মধ্যে আমাদের একপুরুষেই একেবারে ঢালাওভাবে 
Sats কর! হযেছে--য! ফুবিষে ফেলতে আমাদের পূর্বপুকষদের ছু শতাব্দী 
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লেগে যেত। প্রকৃতির জীব-উদ্ভিদের ষে উত্তরাধিকার আর্মরা পেয়েছিলাম 
তার একটা বড অংশ আমবা! Fee দিষেছি। 

এর একট! বিহিত করা দরকার। আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরদের কথা 
ভেবে, আস্থন আমরা ইতিমধ্যেই হ্রাস-পাওযা বনের প্রাণিকুল আর গাছপালা 
রক্ষা করি। নইলে আমাদের সেই অনাগত বংশধরদের বেডাবার মত 
-বনজঙ্গল কিংবা দেখে চেনবার মত জানোয়ার__ছুটো৷ থেকেই আমরা তাদের 
বঞ্চিত করব। 

ধ্বংসেব এই তাগুবলীলা সত্বেও এখনও এদেশে প্রচুর বনজঙ্গল আর 
জন্তজানোযার আছে। সবস্থদ্ধ আছে স্তন্পাষীদের পাচ শো, পক্ষিকুলের 
তিন হাজার আর কীটপতঙ্গদের জানা তিন সহস্রাধিক প্রজাতি। আস্ছন 
এদের আমরা অভয় দিই, বনজঙ্গল রক্ষা করি। এট! দরকার শুধু বন্তপ্রাণী 
সংরক্ষণের জন্তেই নয়, মানুষেরও এতে বাচার উপায হবে। 

শিকারে আনন্দ মেলে_-যদি তা আমাদের ভেতরকার পশুত্বের বক্তপিপাসা 


“মেটাবার উদ্দেশ্যে না হয। প্রথমত, যদি জীবজন্তর স্বতাব-চরিত্র আর আস্তান! 


সংক্রান্ত জ্ঞান লাভ হয়ঃ দ্বিতীয়ত, যদি বুনো জানোয়ারদের ভেতরকাব 
মারাত্মক অংশটাকে নিকেশ করার জন্যে হয়__-তবেই শিকাবে গিযে আনন্দ। 
এটা সব সময়েই করতে হবে কাটা-ছাঁটাব বিচক্ষণ মনোভাব নিয়ে-_মত্ত হাতির 
মারমুখো মনোভাব নিযে নয়। শিকারীর বন্দুক হুল অস্ত্রৌপচারকের ছুরির 
'মত-যাতে WHS কম ক্ষয়ক্ষতি করে ফালতো অংশটাকে বাদ দেওয়া 
'ষায়। বন্দুক যেন ছুবৃত্তের বেপরোষা হাতের অস্ত্র না হয। কে কোন্‌ 
ধাঁতুতে AVI, কে কত চৌকস-_তা জঙ্গলে গেলে ধরা পডবে। জঙ্গী অভিযান 
আর পাইকারী খুনের জন্যে নয়-_-বন হয়েছে ব্যক্তির বুকের পাটা দেখাবার 
জন্যে । যার যে জায়গা, তাকে সেখানেই জঙ্গলবিগ্ভার কৌশলে কাত করা-_ 
সেখানেই শিকারের মজা । আপন-বীচাকে মুখ্য না করে যে গৌণ করবে-_ 
"বলা যাবে আত্মরক্ষার গুপ্তবিদ্যায় সে 'পারঙ্গম হয়েছে। শুধু শিকারে নয়, 
জীবনের অন্তান্য ক্ষেত্রেও এই নীতি সব সমযই আমার কাছে খুব লাভের 
-হুয়েছে। | 

আমি যে ধরনের শিকার পছন্দ করি, তাতে দরকার জন্তজানোযারদের 
চালচলন আর স্বভাবচরিত্র জানা এবং বনবিষ্া আয়ত্ত করা । এ কথা মনে 
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রেখে, এই বইযের জন্যে আমি শুধু এমন সব গল্পই বেছেচি যাতে বনবিদ্া অথবা 
জন্তজানোযারদের চালচলন ও ব্বভাবচরিত্রের ব্যাপারটা অল্পবিস্তর ফুটে উঠেছে | 
এট] করতে গিষে জায়গাষ জায়গাষ কোনো কোনো! কথা খোল্সা কবার জন্যে 
আমি হুযত একটু বাগ বিস্তার করে ফেলেছি, কোথাও কোথাও মাঝখানে 


হঠাৎ গল্প থামিষে জন্তজানোয়ারের ব্যবহারে কোনে! একট! fee ANF- 


আমার মতামত ব্যক্ত করেছি । আমাব মতামত কোথাও কোথাও পণ্ডিতম্মন্ত 
শোনাবে, জায়গায় জাগায বিতর্কেরও VP করতে পারে এবং এইভাবে লেখার 
ফলে কোথাও কোথাও গল্পের তাল কেটে গিয়ে থাকতে পারে। তবে এ 
সমস্তই যে ভাব নিয়ে আমি অনুপ্রাণিত হয়ে এই বই লিখেছি-_-তাব সঙ্গে 
খাপ খায। আমি চাই ক্রীভাকৌতুকের এই বিশেষ ক্ষেত্রটিতে পাঠকদের 
আমার অজিত সমস্ত অভিজ্ঞতার ভাগীদার করতে । আমার ছেলে আর তার 
ব্যসীদের সঙ্গে নিয়ে আমার অভিজ্ঞতা ত্রিশ বছরেরও বেশি দিনের | 

আমি নিজেব কথা বলতে পারি। জঙ্গলে যে আনন্দ, তার বিনিময়ে 
দুনিযায রাজার হালে থাকার লোভও আমি ব্বচ্ছন্দে ছেডে দ্বিতে রাজী | 
আমাকে যখন BH পাঠানো হবে আমি চাইব একটা রাইফেল আর একজোড়া 
তার্টিং বুট__অপ্মরা-অগ্পরী থাকল না-থাকল, তাতে আমার ভারি বয়েই 
গেছে। 
বাঘ 

বাঘ। AP বললেই একেক জনের মনে একেক রকমের ছবি ফুটে 
ওঠে। বাঘের মধ্যে কেউ মাত্রা চভিযে দেখেন চরম Rul, কেউ a 
অবিমিশ্র সৌন্দর্য । আমার মনে পড়ে যায় ছেলেবেলাকাব এক 'মপবপ 
স্বৃতি-বন্ত প্রকৃতির কোলে জীবনে যেদিন সেই প্রথম আমি এই বাঁজকীয় 
প্রাণীটিকে দেখি | 

দিনটা ছিল শীতের। তকতকে ঝকঝকে আকাশ । ছুরির sata 
মত ধারালো দমকা হাওযা। লোহ গর-খোল উপত্যকার PIN ভূখণ্ডে 
তখন দিনের আলো সবে নিভে আসছে। শিবলিক পর্বতমালাব পাদদেশের 
এই জায়গাটাতে কুখ্যাত এক গোহস্তা বাঘের সন্ধানে এসে বাবা আড্ডা 
গেড়েছেন। আমি তাঁর সঙ্গ নিষেছি ফুতিতে তোফা ম'ঠেঘাটে ঘুরব বলে 
একঘেয়ে স্কুলে যেতে ভালো-না-লাগাটাও হয়ত তার কারণ ছিল। 
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আনকোবা৷ নতুন সিঙ্গ ল্‌-শট রাইফেলটা একবার পরখ করে দেখবার 
জন্যে একে আমার হাত নিস্পিস্‌ করছিল, তার ওপর ছু পা যেতে পারলেই 
-বনমোরগের দেখা পাই। স্থতরাং রাইফেলটা নিযে এক ফাকে আমি 
“তে! বেরিয়ে পড়লাম। আমার সঙ্গে মহা উৎসাহে গুটি গুটি চলল আমার 
* ছাযাসহচর প্রিয়া ডিউক । আমার এই ফক্সটেবিষার কুকুরটি ছুটে গিয়ে 
শিকার কুড়িযে আনার ব্যাপারে খুব তুখোড় । 

আমাদের তাবুর কাছের ভ্যালীটা ক্রমশ সক হয়ে গিয়ে পড়েছে 
কুপীমতন দেখতে নদীর খাতে। খাত বরাবর afoa ওপর দিয়ে হাটতে 
হাটতে পুরো একশো হাতও যাই নি, একটা বাঁকেব মুখে এসে পডলাম | 
দেখি একট! গর্তে টলটল করছে কাচের মত স্বচ্ছ জল। নদীর খাতকেই 
বলে 'খোল”। খোলটা ষাট হাতের বেশি চওডা aai প্রায় পুরে! 
জায়গাটাই আগাগোডা সমান, সেখানে দৃষ্টি আডাল করবার মতন কিছু 
নেই। জাষগাটার ছু পাশে একটানা ক্ষয়াখবুটে পাহাড , শুধু বাঁঁপাডে 
“খানিকটা! ফাক | 

আমি ডানদিকের পাডে উঠে গর্ভটার হাত বিশেক দূরে একটা করণ 
ঝোপের আভালে গিয়ে নুকিয়ে থাকলাম। ডিউক আমার পাশে মাটিতে 
সাষ্টাঙ্গে শুয়ে কানছুটো৷ খাভা করে রইল--কেননা বনমোরগের দল ককর 
কঁকর করতে করতে, একটু যেন পা-টিপে পা-টিপে জলের জাযগাটাতে 
আসছিল। কোনো একটা ব্যাপারে বন থেকে বেরিয়ে আসতে তাদেব 
বাধো-বাধো ঠেকছিল। ডিউকের দেখাদেখি আমিও একেবারে নিঃসাভে 
নিজের জাষগায বসে। + 

হঠাৎ বনমোরগর্দের মধ্যে একটা তুমুল কলরব ATU গেল_হৈচৈ করে 
পাখা ঝপটাতে ঝাপটীতে তারা পাহাডটা টপকে চলে গেল। আমার 
তখন কী মন খারাপ | আমি খুব মুষডে পড়েছি, এমন সময দেখি ডিউক আমার 
গায়ে গা ঘষছে। আমি ওর মধ্যে ভীষণ একটা ছটফটে ভাব, কেমন একটা! 
অস্থিবতা লক্ষ্য করলাম-__ষা এ ধরনের স্থুশিক্ষিত কুকুরের মধ্যে রড একটা 
দেখা যায় না। আমি ডিউকের পিঠে হাত রাঁখলাম--আঁশ্চর্ধ, ডিউকের 
সারা শরীর থরথর করে কাপছে। ডিউককে নিযে আমি wai চিন্তাষ 
পভলাম। ওর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, ও না কেপে থাকতে পারছে না 
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আর আতঙ্কে চোখছুটো গোঁল-গোঁল করে SB খোলের ওপারে চেয়ে 
আছে। আমি ওর দৃষ্টি weed কবে তাঁকিযে দেখি নালার মুখে দুটো. 
পাহাডের মাঝখানের ফাকটাতে অস্তোন্মুখ সুর্যের পাঙুর আলোষ সামনের 
দিকে খাটো হয়ে আমাদের একেবারে মুখোমুখি একটা প্রকাণ্ড মূতি লম্বা 
বিশাল ay নিয়ে দীভিষে আছে- আমার কুকুরের ভডকানোর সেই হল 
কারণ। তাকে দেখে মনে হল, আবছাষা গোধূলির কঠিন দেয়ালে আমার 
সামনে কেউ যেন আলোছায়ায় বড ক'রে একটা ভারি সুন্দর প্রাচীরচিত্র 
একে রেখেছে। 

গোধূলির সোনা কালোষ নিজের গায়ের মোনা-কালো৷ রং ফেলে 
মুতিটা কিছুক্ষণ ঠায় দীভিষে রইল , তারপর মাথাটা! নীচের দিকে ঝুলিয়ে, 
শগীরটাকে ধন্থকের মত বেঁকিষে খোলের ভেতর Hi করে ছুটে গেল। 
এক মুহূর্ত লাগল ওটা কার মুতি সেটা বুঝতে, ওর চলনের সুঠাম ছন্দ 
আর দেহের WRI রেখা ছাডা আব কিছুই তখন আমি অনুধাবন করি নি। 
afer) যখন খোলের মাঝ বরাবর এসেছে, একমাত্র তখনই আমার মনের 
মধ্যে ঝিলিক দিয়ে উঠল-_ওটা বাঘ ৷ 

সোজা হেঁটে আমাদেব কাছাকাছি জলেব জাযগাষ এল, কিছুক্ষণ থম্‌কে 
দাডাল, চারদিক দেখল, তারপর আস্তে আস্তে, যেন রোদ-চিকদিক মেঘের 


মত, সে যে কী সুন্দরভাবে তার দেহটা হুইয়ে শান্তনথর জলে গোৌফস্ুদ্ধ. 


মুখটা ডুবিয়ে দিল বলবার নয়। আমাকে ঘিরে বাঁকানো asa মত 
টান-্টান হযে আছে ঘনাধমান সন্ধ্যা, আব আমি যেন টান দেওয়া 
faata ওপর সামলানো তীরের মত ঠোঁটে ঠোট চেপে বসে আসন্ন ওভার, 
আবেগে কাপুছি। 

বাঘটা অনেকক্ষণ ধরে চকচক করে পেট ভরে জল খেল আর আমি 
প্রাণ ভরে দ্বেখলাম পৃথিবীতে কোটিকে গোটিক সেই দৃশ্ত। আব তারপরই, 
সটান উঠে টাভিয়ে প্রকাণ্ড মাথাটাকে ঝাঁকালো, তারপর নীচেকার ঠোট, 
বেয়ে YI YR করে জল পড়তে পভতে সন্ধ্যার অন্ধকারে মে মিলিযে গেল 
তাকে আমার মনে হল স্বপ্ন | 

আমার'মনে প্রাণে আনন্দের সে কী পুলক। আমার সমস্ত সত্তা জুড়ে 
আমি অন্থভব কবেছিলাম কী অনির্ধচনীয় Gain কট! দিন বাঘের 
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কথা ছাঁডা আর কিছুই আমার মনে স্থান পাষ নি। আর এদেশেব বনের 
সেই বাজার সম্মোহন আজও আমি কাটিযে উঠতে পারি নি। 

দুনিয়ায বাঘের মত আর কোনো! প্রাণীই মান্গষের কল্পনারাজ্যকে এভাবে 
অধিকার করে থাকে নি। এদেশে বাঘ এমনভাবে আমাদের মন জুড়ে 
রয়েছে যে, শুধু ছেলে-তুলানো ছড়া আর লোককথাতেই নয- আমাদের 
চিরাযত সাহিত্যেও বাঘের নাম পাওয়া যাবে। আমাদের দেশে “শের 
আর “সিং দিযে আছে আকছার ary; মন্দিবে মন্দিরে মাকালীর ce 
মূৰ্তি, সেখানেও বাহন বাঘ। 

বাঘের সৌন্দর্যে আর বলবন্তী কবিরাই শুধু মুগ্ধ হন নি। আমাদের 
প্রাচীন যুগের আলঙ্কারিকেরাঁও বাঘের সন্তর্পণে সচ্ছন্দ রমণী পদচারণার. 
প্রশস্তিতে একটি ছন্দের নাম দিষেছেন : শার্ছুলছন্দ। 
আস্তীন। 
ককেশাস থেকে শুক করে উত্তর Atay, ভারত, TÅ আর মালয় উপদ্বীপ হয়ে 
ইন্দোনেশীয় দ্বীপপুঞ্জ, চীন, মাঞ্চুরিযা, আমুরভূমি আর কোরিয়া পর্যন্ত বিস্তীর্ণ. 
ভূভাগ জুভে বাঘের বসবাস | 

এদেশে জঙ্গলেব রাজাধিরাজ বলতে বাঘ । অনেকের বিশ্বাস, এদেশে এসে 
বাঘ আস্তানা গেডেছে অনেক পরে। কোনে! কোনো বিশেষজ্ঞের ধারণায, 
শেষ তুষার যুগেব পর উত্তর এশিষা থেকে এদেশে বাঘের পত্তন হযেছে। তার! 
বলেন, চীনের ভেতর দিয়ে হিমালয় পর্বতমালার পূর্ব-প্রান্ত হযে তার! উত্তরপূর্ব 
ভারতে এসে ঢুকেছে। মধ্যে সমুদ্র পডায তারা সিংহলে যেতে পারে নি। 
মূল ভূখণ্ড থেকে আলাদা হয়ে যাওয়ার আগে সিংহল এককালে ভারতের সঙ্গে 
যুক্ত হিল, ভূতত্বের দিক থেকে তার প্রমাণ আছে। স্থতরাৎ সিংহল দ্বীপ 
গড়ে ওঠবার পরে বাঘ এদেশে এসেছে। 

এদেশ আজ বাঘের প্রধান বাসভূমি। হিমালয থেকে কন্তাকুমারিক1 , 
পর্যন্ত বড বড অরণ্যে আর আগাছার জঙ্গলে তারা কোথাও কম আবার 
একোথাও বা ভিড করে আছে। 

হিমালয অঞ্চলে সাগরাঙ্ক থেকে সাত-আট হাজার ফুট উচুতেও বাঘেব 
হদিশ মেলে। কিন্তু আফগানিস্থান আর বেলুচিস্থানে বাঘের কথা শোনা 
যায় ay | 
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এদেশের ভূ-প্রকৃতিতে ছু ধরনের বাঘ দেখা যায়: পাহাডী এলাকার 
‘গোলগাল মোটাসোটা বাঘ আর সমতল-ভূমির ঘাসজঙ্গলের দীর্ঘদেহী, কিছুটা 
“সিভিন্গে ধরনের বাঘ। 
শেষের ধরনটাকে ভুলভাবে রযাল বেঙ্গল টাইগার বল! হয়। নেপাল আর 
উত্তর প্রদেশের তরাইতে, আসামের দৃক্ষিণখণ্ডের পাহাডগুলোতে, সুন্দরবনে, 
বর্ষায় এই বাঘ দেখতে পাওষা যায়। প্রায় হাজার দেড়েক মাইল জোডা 
ঘাসজমি আর শালবনে, ঘেরা এই বিশাল তূখণ্ডটি পৃথিবীর সবচেযে ভালো! 
শিকারেব জায়গা । বাঘেরও এটাই সবচেষে যুতসই আস্তানা | 
তরাইযের পরেই বাঁঘেব জন্তে মধ্য ভারতের বনজঙ্গলের খ্যাতি। উত্তরে 
রেওয়া, দক্ষিণে চণ্ডা আর Testad (বস্তার ) এবং পুবে Cfo আর 
ছোট atiga থেকে পশ্চিমে গোয়ালিয়র আর হোসাঙ্গাবাদ পর্যন্ত বিস্তৃত 
-শালসেগুনের এই বনাঞ্চল। 
তারপব আসে মহীশৃর, cetaa, মালাবার, নীলগিরি আর পশ্চিমঘাট জুডে 
দক্ষিণ ভারতের বনজঙ্গল। এসব বনে, বিশেষ কবে মহীশূর আর মালাবারের 
জঙ্গলে, খুব বেশি রকম বাঘের পদার্পণ ঘটে । 
পূর্ব ঘাটেব জঙ্গলেও বাঘ দেখা যায় , তবে সংখ্যায় খুব কম এবং আকারে 
আর রঙে তেমন দর্শনীয নয় | 
গুজরাটে বাঘ যা আছে তা বলবার মত নয়। সামান্ত যা আছে তাও 
আকারে ছোটখাটো! । গুজরাটের গির অরণ্যে অবশ্য সিংহ আছে_যাঁ এখন 
এদেশে আর কোথাও নেই। সেখানে বাঘের চেয়ে সিংহের খাতিবই বেশি । 
লাগাও এলাকা রাঁজস্থানে আজও প্রচুরসংখ্যক বাঘ দেখা যায়। সংখ্যায় 
খুব বেশি না হলেও Tyas, জয়পুর আর আলওয়ারে প্রায়ই বাঘ দেখতে 
পাওয়া যায়। দৈর্ঘ্যে কম হলেও এখানকার বাঘগুলো৷ ভারী বহরের এবং 
মাথায় কিছুটা! বড । | 
এক সময় যে সব জায়গায় ছিল বাঘের অপ্রতিহত প্রতাপ, সে সব 
জায়গায়ও এই অতি সুন্দর দামী জানোয়ারটির টেকা ক্রমশ দুষ্কর হয়ে পডছে। 
খেতখামারের প্রসার, বন আর বনের বাসিন্দাদের ANE রাষ্ট্রের বেদরদী 
মনোভাব এবং এদেশের লোকজনদের উপেক্ষার ভাঁব_এই সব কিছুর ফলে 
“বনের পশুদের জীবনে সর্বনাশ নেমে এসেছে । যেমন ধরুন, ব্রহ্মপুত্রের যে 
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চরগুলোতে আগে queer ছডাছডি ছিল__-এখন সে সব জায়গা ফাকা। 
মেরে মেরে বাঘ উজাভ করা হয়েছে। স্তার স্তামুযেল ভ্রু বেকার লিখেছেন, 
গত শতাব্দীর শেষে ধুবডির কাছারিতে কিছুদিন অন্তর অন্তর আট আনায় 
বাঘের চামডা বিক্রি eo | 

সম্রাট জাহাঙ্গীরের কডচা থেকে জানা যায, সেকালে কাংডা শিবলিক 
অঞ্চলের জঙ্গলগুলো এত ঘন ছিল যে, তাঁর cows পাখিরা ডান! মেলতে 
পারত না। মান্য সেই জঙ্গল কেটে কেটে সাফ করে ফেলেছে । আজ সেই 
পাহাডী জায়গা! বেবাক BC; এখানে সেখানে কিছু ঘাসের চাপড়া আর 
কাটাঝোপ কোনৌরকমে টিকে আছে। তেমনি হাডির হাল হয়েছে আজ 
বহিহিমালয় অঞ্চলেবও। 

‘জার্নাল অব দি aa ন্যাচারাল Fee’ (২৭ তম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, পৃঃ ৩৩, 
১৯২০ ) পত্রিকায় শ্রী এন. বি. কিন্নেয়ার তখন কোথায় কত সিংহ ছিল সে 
axa একটি সুন্দর বিবরণ দিয়েছেন। তিনি লিখছেন, ‘fag, বাহাওযালপুর 
আর পাঞ্জাবে সিংহ cacy? পূর্বাঞ্চলের দিকে ‘১৮১৪ সালে বিহারের 
পালামৌ জেলায় একজন নিহত হওয়ার সংবাদ আছে ।..*১৮৩২ সালে একজন 
মারা পড়ে বরোদায়।'**আমেদাবাদের আশপাশে সিংহ প্রাযই দেখা যেত । 
মধ্যস্ডারত ছিল গিংহের একট! মস্ত আস্তানা ।.মিউটিনির সময় জর্জ অক্ল্যাণ্ড 
স্মিথ তিন শতাধিক ভারতীয সিংহ হত্যা করেন এবং তার মধ্যে পঞ্চাশটা 
মারেন frat জেলাষ।***সে সময় এদেশে কত সিংহ ছিল এ থেকে খানিকটা! 
আচ পাওয়া যায় ।” 

১৮৮৫ সালের ৩০শে জুনের “এশিয়া” পত্রিকায় কর্নেল মার্টিনের এক লেখায 

T জানা যায, তিনি এবং জেনারেল ট্র্যাভাব্স্‌ ১৮৬০ লালে গোষালিষরের গুনার 
পশ্চিমে এক পাহাডে ছুটি সিংহ মারেন এবং দুবছর পরে তিনি এবং কর্নেল 
Req গুনার উত্তর-পশ্চিমে সত্তর মাইল দূরে পাটুলঘরে কমপক্ষে আটটি সিংহ 
মেরেছেন। 

আজ সেখানে ভারতে সিংহের মোট সংখ্যা এসে ঠেকেছে মাত্র তিন 
শো-তে। তাও এখন তাদের পাওয। যায় শুধু গুজরাটের কাথিখাবাড অঞ্চলের 
গির অরণ্যে । পূর্বাঞ্চলের হিমালয়ের পাহাড়তলীতে peta মিলবে পুরো 
দু-শোও VIS নয়। 
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এদেশের আরও নান! পশুপাখি we লোপ পেয়ে যাচ্ছে-যেমন £ 
সানগাই (থাখিন ), কন্তরী মৃগ, কৃষ্ণসার, হাঙ্গল (কাশ্মিরী হরিণ ), ঘোডখাড 
(ভারতীয় জংলী গাধা), তুষার চিতা ( আউন্ট ), পিগমী বা বামন শুয়োব, 
cateta ( ভারতীয় বাস্টার্ড ), গোলাপীমাথা হাস ইত্যাদি | 

Set] আর মৈত্রীর জন্তে যেদেশের এত গর্ব, সেদেশের মানুষ আর 
সরকারের পক্ষে এটা লজ্জার কথা । আমাদের শান্ত্পুরাণে পশুপাখি সসম্মানে 
স্থান পেয়েছে। গককে ভগবতী আর হন্মানকে মহাবীর জ্ঞানে আমবা পুজো 
করি। কিন্তু আজ বনেব জীবকে যেভাবে আমর] হতশ্রদ্ধা করছি, তাকে 
নির্মম পরিহাস বলতে হবে। 

সমসাময়িক কালের যে বর্ণনা কৌটিল্য তার “অর্থশান্তে” (ABT ৩২১-২৯৬) 
দিয়েছেন, তাতে জান! যায় এদেশে বন আর বনের বাসিন্দাদেব রক্ষার 
জন্যে রীতিমত আইনের দণ্ডবিধি ছিল। তা থেকে অংশবিশেষ তুলে 
দিচ্ছি : 

“যেসব মুগ, পণ্ড, পক্ষী ও IVT রাজাদেশে অভয়লাভের পাত্র বলে ঘোষিত - 
হযেছে, যারা রাজকীয় সর্বাতিথিবনে বাস করে-__কেউ তাদের ফাদে ফেললে, 
মারলে এবং গীডন করলে তাকে উত্তমসাহসদণ্ডে দণ্ডিত করা হবে। 

“গৃহ্‌স্থেবা অতযবনে অনধিকাঁর প্রবেশ করলে তাদের মধ্যমসাহসদণ্ড 


CHET হবে be 
“site পশুপাখির একবষ্ঠাংশ অভয়বনে ও সর্বাতিথিবনে ছেডে crea] 


RCA | 

“হাতি, ঘোডা, মানুষ, বুষ ও গর্দভের আকৃতিবিশিষ্ট প্রাণী, পুকুর, সরোবর, 
খাল আর নদীর মাছ ১ তাছাঁডা ক্রৌঞ্চ, উৎক্রোশক, কোকিল, হাস, চক্রবাঁক, * 
জীবঞ্জীবক, VHT, চকোর, মধুর, শুক আর মদ্নসারিক1 আর সেই সঙ্গে 
অন্তান্ত মঙ্গল্য প্রাণী_তা| সে Aes হোক আর পাখিই হোক--এদের মারণ- 
পীডনের হাত থেকে রক্ষা করতে হবে। 

“কেউ এই রক্ষাকর্মের বিরুদ্ধাচরণ করলে তাকে প্রথমসাহসদও crea 
হবে Jee” 

পূর্ব তৃতীয় শতকে মাছ, পশু, 'পাথি আর বনজঙ্গল স্থবক্ষিত করার 
উপদেশ দিয়ে অশোকের পঞ্চম অন্থশাসনে লেখা হয়েছে। আমর! যাব! 
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অশোকচক্র আর তিসিংহ qf দিয়ে পতাকা বানিয়েছি, gs বনের জীব আর, 
অরণ্য সম্পর্কেও আমরা চরম অবজ্ঞা দেখিয়ে এসেছি। 

আজ বাঘেরও অভয় HASTA! বন আর বনের জীবদের we] করতে 
পারলে তবেই তাদের আমরা বাচাতে পারব। যদি আমরা তান! করি, 
তাহলে এমন সুন্দর প্রাণীরও JAAT সিংহের দশা হবে। 
গড়ন আর গায়ের রং 

যাকে বলে মাংসাশী, বাঘ সেই জাতের প্রাণী। প্রাণহননের ক্ষমতা 
যেমন তাদের প্রচণ্ড, তার উপায়টা তেমনি সাদামাঠা। ঈ্ীত-টাত হজম- 
টজমের অতসব ভজকট নেই। cay গোটাকয়েক কাচির মত দাত আর 
বাঘা বাঘ! শ্বদন্ত--শ্বদস্তটা শিকাব ধর! আর তারপর দাত বসিয়ে দফা 
নিকেশ করার জন্তে-সেই সঙ্গে কৌৎ করে গেলা যায় এমনিভাবে মাংস 
টুকরো টুকবো করে কাটার my কাচির মত দাত। বাঘের পাকস্থলী 
বলতে নিছক একটা থলি--তাতে আলাদা আলাদা প্রকোষ্ঠ নেই; অন্তর 
ছোট্র-শরীরের মাপের চেয়ে খুব বেশি হলে তিনগুণ AT 
, বাঘ তার চোয়াল আডাআড়িভাবে নাড়াতে পারে al) নীচের 
চোয়ালের গোলগাল অস্তাস্থি এত বেশি চ্যাটালো এবং কোটরেব সঙ্গে এমন 
ভাবে লাগসই যে, উপর-নীচে কাচির মত ভঙ্গীতে ছাড়া অন্ত কোনো দিকে 
নাড়ানো যায না। 

বিডালগোষ্ঠীর প্রাণীদেব আবেকটি বিশেষত্ব হল তাদের নখ ঢেকে রাখার 
ক্ষমতা । শিকার পাকড়াবার দিক থেকে বাঘের পক্ষে দাতের মতই জকরী 
তার নথ । নথ যেন সব সময় ধারালো থাকে, যেন চোট CATA ভোতা না হ্য়। 
বাঘের মাংসপেশীগুলোর সন্নিবেশ এমন যে, মাটিতে নখাগ্র না ঠেকিয়ে বাঘ তাব 
নরম থাবা মেলে নিঃশব্দে হেঁটে যেতে পারে। দ্বিতীয়ত, ছুটে গিযে শিকার 
ধরতে হয় না ঝলে বাঘের পক্ষে ভালো করে মাটি আকৃডে চলবার জন্তে 
নখের সাহায্য লাগে না। বাঘ চুপিসাডে গিয়ে শিকাব ধরে, তার জন্যে 
গতিবেগের চেয়েও তাকে বেশি নির্ভর করতে হয় নিঃশব্দে পা টিপে চলার 
ওপূর। বাঘের শিকারপদ্ধতিতে পায়ের আঙ্লেব চেয়ে ঢের বেশি প্রাধান্য 
পায় থাবার মাংসল অংশ। 

যেসব জানোয়ার ওত পেতে শিকার করে, হঠাৎ চমৃকে না উঠলে অথব! 
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ঠিক লাফিয়ে পডবার মুহূর্তে ছাভা, তাদের নথ কখনও মাটিতে ঠেকে aI— 
সেইজন্তে রাস্তায় কখনও তাদের নখের দাগ দেখা যায alt 

প্রকৃতির কোলে যে বাঘ, তার acy চিডিয়াখানা বা সার্কাসের বাঘের 
‘কোনো তুলনাই হয় all রাঁতবিরেতে দূর পাল্লায় সমানে CHEAT করে 
আর শিকারের সঙ্গে মরণপণ লভাইয়ের ধ্বস্তাধ্বন্তিতে তার মাংসপেশীগ্ুলো! ফুলে 
বেচপ হযে দাড়ায়। পেট পুবে খেতে পাওষা বাঘের গড়ন মোটেই ছিপছিপে 
নয; বরং একটু বেশি রকম কেঁদো ; ইয়া চওডা কাধ, পিঠ আব ARs ২ 
সেই সঙ্গে অসম্ভব মোটাসোটা হাত পা, বিশেষ করে PRI থেকে কাধ আর 
sfai পেশীগুলো যেমনি কড়া তেমনি নিরেট) আর সেই সঙ্গে অস্থি 
কস্কালের কাঠামোর সঙ্গে অসংলগ্ন ভোজালি আকারের অদভুত ছুটি ছোট্ট হাড় 
আছে, যার নাম “লাকি cata? প্রত্যেকটি কাধের গায়ে যে থলথলে মাংস 
আছে, সেখানে এই হাড় ছুটোর অবস্থান ; দেখে মনে হয়, এতে বিভিন্ন অঙ্গের 
মধ্যে একটা এককাট্টা ভাব আসে, যাব ফলে থাবা মারার সমর এবং ধ্বস্তাধবস্তির 
পর্বে বাডতি জোর Aten যায়। 

বাঘের পেশীতে wae শক্তি। তাব যেকী রকম গায়ের জোর, তার 
প্রমাণ পাওয়া যাষ__যখন বুনো মোষ মেরে টানতে টানতে সে অক্লেশে দূরের 
রাস্তা পাড়ি দেয়। একসঙ্গে পঁচিশ তিরিশ জন লোকও কিন্তু এতটা ভার 
বইতে গিয়ে হিমসিম খাবে | 

একটা স্থস্থ জোয়ান বাঘ অবলীলাক্রমে তিরিশ ফুটেরও বেশি লাফিয়ে পার 
হুতে পারে। কোচ বেলীতে একবার একদল বন্ধুর সঙ্গে বনমোরগের খোঁজে 
জঙ্গল টুঁড়তে গিয়ে বাঘের এই আশ্চর্য লাফ দেখেছিলাম । সেদিন ছিল শান্ত 
সকাল) মোরগগুলো ঝটপট পালাচ্ছে আর আমরা তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
age গুলি ভরছি। গুলিব আগুন সশব্দে ঝালসাচ্ছে। জঙ্গল-খেদাঁর 
গোলমালে ভয়ে তাবৎ প্রাণীর বন ছেড়ে পালাবার কথা । হঠাৎ দেখি বীট + 
বন্ধ হযে গেছে, পাখিরাও উড়ে পালাচ্ছে ay | | 

বীট থেমে যাওয়ায় মনে মনে চটেছিলাম। যাঁর! জঙ্গল খেদাচ্ছিল, খানিক 
বাদে তাদের দিকে এগিয়ে গেলাম। গিষে দেখি ভয়-পাওয়া এক পাল বীদরের 
মত তাবা সব গাছের ওপর উঠে বসে আছে। আমাকে দেখতে পেয়ে বলল, 
হঠাৎ, তারা একটা বাঘের সামনে গিয়ে পডেছিল। গোলমাল শুনে ভড়কে 
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গিয়ে বাঘটা উল্টো! দ্রিকে সট্‌কে পডেছে। আঙুল দিযে তারা আমাকে 
দেখিয়ে দিল বাঘ কোন্‌ দিকে গেছে । আমি হেঁটে গিয়ে একটা নাল! দেখতে 
পেলাম_-বাঘ যে নালাটা এক লাফে পেবিষেছে। 

নালার এপারে যে জায়গাটা থেকে লাফিয়ে বাঘ ওপারের যে জায়গাঁষ 
পডেছিল-_ছু জায়গাতেই বাঘেব পায়ের গভীর স্পষ্ট ছাপ দেখতে পেলাম 
জঙ্গল-খেদার দলের একজনের মাথার পাগডি চেষে নিয়ে দুটো দাগেব দূরত্ব 
মেপে নিযে দেখলাম বাঁঘটা সটান তেত্রিশ ফুটের ওপর টপকেছে। এমন কি 
লম্বা লাফানোর আর হার্ডল্‌ পার হওয়ার তালিম-পাওষা ছুরস্ত ঘোঁভার কথা 
ধরলেও__খুব কম ঘোভারই এমন APT লাফ দেবাব ক্ষমতা আছে। 

WAG জোয়ানমদ্দ বাঘ ওজনে কোন্‌ না দশমণী হবে। সাধারণত বাঘের 
ওজন হয উনিশ-বিশ থেকে চব্বিশ-গচিশ মণের ভেতর। ১৮৬১ সালের 
অষোধ্যার হুতিয়ারায় কর্ণেল ব্যলিন একটা বাঘ মেবেছিলেন_-তার দৈর্ঘ্য 
বারো ফুটের ওপর ছিল। এর চেয়ে লম্বা বাঘের কথা আমাদের জানা নেই। 
তবে এখন কোনে! বাঘেব লেজের ডগা থেকে নাকের ডগা পর্যন্ত মাপ দশ 
ফুট হলেই তাকে বলা যাবে বিশাল জানোযার। বুভো বয়সে খেতে না পেষে 
বাঘ বেজায কাহিল হু, তাব পেট খালি থলির মত চুপ সে গিয়ে ঝুলে পডে। 

বাঘ হল এক বিশাল গুকভার দেহেব বিডাল ; গাযে জলজবলে পাটকিলে 
রঙের ওপর এইটুকু এইটুকু ঘন লোম। গায়ের রঙের ইতরবিশেষ আছে- 
ফিকে হলদে, গিরিমাটি থেকে শুক করে গাঁচ afte লাল এবং পোডামাটির 
রকমারি ছাদেব রং। বয়েস, শরীরের অবস্থা, Fasten আর বাসস্থান 
অন্থ্যায়ী এই পারিপার্থিক রঙে একৈর সঙ্গে অন্তের তফাত দেখা যায়। পেট, 
মাথার তলার দিক এবং অন্নপ্রত্যঙ্গের ভেতর দিক সাদা বললেই BII কানের 
পিঠ কালো, তাতে TENS সাদ] ফোটা । গা আর পিছনের পা আভাআডি 
ডোর! কাটা-_প্রাই অনিষমিত ধরনের ডবল লাইন--কখনও একক টানা 
দাগ, কখনও গ্রন্থি ধরনের, আবার কখনও চ্যাটালো৷ পটির মত। সামনের 
ঠ্যাঙের বাইরের দিকে ডোবাকাটা দাগের কোনো চিহ্ন দেখা যাবে না, 
অন্যদিকে মাথার আশপাশে এই দাগ সবচেযে ঘনবদ্ধ। লেজে চক্কর কাটা, 
ডগাব দিকটা কালো এবং তাতে চুলের গুছি। মান্ষের হাতের রেখায় যত 
বৈচিত্র্য, বাঘের গায়ের ডোরাকাটা দাগেও তেমনি বিস্তর বৈচিত্র্য দেখা যায়। 
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দাগের মাত্রার দিক থেকে বাঘে বাঘে তাবতম্য তো আছেই, উপরন্ত একই 
বাঘের শরীরের ছু পাশের দাগ কখনই অবিকল একই TIT হয় না। মদ্দা 
বাঘের গালে আকর্ণ লোমের গুছি থাকে, লোকে তাকেই বাঘের গোফ বললেও 
_ঠোঁটের ওপরকার কুচিগুলোই বাঘের আসল গৌঁফ। সাদা বাঘ আর কালো! 
বাঘ দেখা যায বটে, তবে পৃথিবীতে খুবই বিবল, বিশেষ করে কালো বাঘ। 
শরীরের রঙ্গকক্রিয়ার দৌষেই এ রকমটা হযে থাকে | 

বাঘের ভোরাকাটা দাগের সঙ্গে শুকনো ডালপালা, ঘাসের হুনুদবর্ণ was 
আর পোডা গাছের গোডার অদ্ভূত সাদৃশ্য আছে। বাঘ বেশির ভাগ সময় এই 
পরিমণ্ডলের মধ থাকে । এর মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে প্রায় নিঃশব্দে সে এগোতে 
বা পিট্টান দিতে পারে--মাত্র কয়েক হাত দূরে থেকেও সে এইভাবে মানুষের 
চোখে ধুলো দিতে পারে | 

অনেকদিন ধরে এই রকমের একটা ধারণা ছিল যে, শালবনে বা ঘাসের 
বনে আলোছায়ার লঙ্বালম্বি দাগের সঙ্গে মিল রাখার তাগিদে বাঘেব গায়ে 
এই রকমের ভোরাকাটা দাগ ফুটে উঠেছে । কিন্ত সাইবেরিয়ার বাঘ? তার 
গাষেও তো একই রকমেব ডোর!। অথচ সে দেশের প্রকৃতি তো একেবারেই 
ভিন্ন জাতের। 

দ্বিতীয মহাযুদ্ধের সময সমরবিজ্ঞানীরা শত্রুর চোখকে ফাকি দেবার উদ্দেশ্যে 
acea ক্রিয়া নিয়ে বিস্তব গবেষণা করেছিলেন। গবেষণা করে তারা জানতে 
পারলেন, মোটামুটিভাবে কয়েকটা নিয়ম মেনে চললে শক্রর চোখকে ফাকি 
দেওয়া যায়__হয় দৃষ্টিবিভ্রম ঘটিয়ে, নয় পশ্চাদ্ভূমিতে বর্ণসমন্বয়ের বৈচিত্র্য 
ফুটিয়ে। এর প্রধান প্রধান কযেকটা নিয়ম হল এই : 

১। যেবস্ত গোপন করবেন তার FAAA] ভাঙাচোরা করতে হবে। 

২। রঙের জন্তে কোনো বস্তু ঘন দেখালে রংটা মারতে হবে। 

৩। ছায়া পডলে হয় উঠিয়ে ফেলতে হবে, নয় ঢাকতে হবে। 

81 রঙে বঙে মিলিয়ে দিতে হবে। 

আসমবা যদি প্রাকৃতিক পরিবেশে বাঁঘকে দেখি, তাহলে তার আত্মগোঁপনের 
ক্ষমতার মধ্যে এব কোনো না কোনে! নিষমের খেল! দেখতে AYA | 

ডোরাকাটা দাগ, ফোটা আর এখানে সেখানে অনিযমিত রঙের ছোপ এবং 
তার ঠিক পাশেই বাঘের গাত্রবর্ণের সাধারণ জমি থাকায় একটা জোরালো 
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প্রতিরূপের ae হয়_তার ফলে বাঘেব স্বাভাবিক রূপরেখা! ঢাকা পড়ে। 
এই সব দাগ আর ছোপগুলো দর্শকের চোখে পড়ে মন বিক্ষিপ্ত করে এবং দর্শক 
যা নয় তাই ভেবে বসে। যেমন ধরুন, বড চিতাঁবাঘের গায়ে ফুটকি ফুটকি 
দাগ আর রঙের নকশা। কিপলিঙের ভাষায়, ‘তুমি ( চিতাবাঘ ) বাইরে ফাকা 
জমিতে শুষে থাকলে তোমাকে দেখতে হবে ডাই-করা হুডির মত। ন্াডা 
পাহাডের খোলা জাযগায পড়ে থাকলে তোমাকে দেখাবে যেন ote গোল! 
৮. পাথর। গাছের ঝাঁকডা ডালে শুষে থাকলে তোমাকে দেখে মনে হবে পাতার 
ফাক দিয়ে রোদ এসে পড়েছে; রাস্তাব মধ্যিখানেও যদি তুমি পড়ে থাকো, 
লোকে তোমাকে দেখেও দেখবে না” জীবতান্বিকেবা একেই বলেন 
“বর্ণবিক্ষেপ” এবং লড়াইতে যখন এর ব্যবহার হয তখন এব নাম চোখ-ধাধানো 
বর্ণচুরি'। স্পষ্টতই এ এক ধরনের দৃষ্টিবিভরম | 
স্বাভাবিক রঙের ছীদটিকে “পাণ্টা রঙের ছাদেব কৌশলে মারতে হবে। 
একরডঙা কোনো জিনিস_ধকন, পাটকিলে রঙের একট! পুতুল_-ষদি খোলা 
জায়গায় রোদের মধ্যে ধবেন, তাহলে দেখবেন তাব পিঠের দ্িকটাতে আলো! 
পড়ে পাশুটে দেখাচ্ছে, তার, তলার দিকটা দেখাচ্ছে কালো আর ছু পাশটা না 
ঠিক dab, না ঠিক কালো-_-মোটামুটি পাটকিলে রঙের । পাঁটকিলে বঙের 
জন্তজানোধারের পিঠের দিকটা একটু ঘোব বর্ণের হয়। তলার দিকট। খুব 
ফ্যাকাসে হরিদ্রাভ আব সাদা হয এবং দুপাশ ঘোর-ঘোর থেকে ক্রমশ 
ফ্যাকাসে হুরিদ্রাভ হযে সাদাব মধ্যে মিলিয়ে ষায়। ফলে, তার বং ঢালাও- 
ভাবে পাটকিলে দেখায় ; ত্রিমাত্রিক না দেখিযে দেখায দ্বিমাত্রিক। এও 
, আবার এক চোখের ভুল। পটতৃমিও একই রঙের হওয়ায় জানোয়ারটি 
“চোখেই পড়ে না। 
জানোয়ারটি জমির সঙ্গে এমনভাবে সেঁটে থাকে এবং এমন একটা জায়গা 
বেছে নেয়, যার ফলে ছায়ার জাযগাটা ঢাকা পড়ে। 
একদিকে সেই জানোয়ার আর অন্যদিকে তার চারপাশের গাছপালা, পাথর 
বা জমিজায়গাঁ_এই দুয়ের রং ঢং ছায়া নিখু'তভাবে মিলে যাওয়ার দকন 
বর্ণের সমন্বয় ঘটে | 
প্রাকৃতিক পরিবেশে থাকা বাঘের মধ্যে এই সব গুণ এত বেশি যে, তার 
শা ঢাক! দেবার ক্ষমতায় তাক লাগে। বিশেষ করে ভাঙা ভাঙা রেখায় 
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বকমারি গাল্রবর্ণ, রঙে বঙে মেশামেশি এবং ছভানে! ছিটানো অনিয়মিত দাগ” 
থাকায়, যখন সন্ধ্যার আলো-আধাবিতে শিকাব খুঁজতে বেরোয় বাঘকে তখন 
আদৌ ঠাহব করা যায় না। 

বাঘ VIS হাত কয়েক দূরে আছে আপনি চলে যাচ্ছেন, কিংবা বাঘের 
আস্তানা থেকে চার হাত দূরে হয়ত আপনি বসে আছেন, অত বড 
জানোয়ারটাব উপস্থিতি আপনি টেরও পাবেন না। তার কারণ, অদ্ভূত 
ছু-পেয়ে athe! চলে না যাওয! পর্যন্ত সে চুপটি করে গুটিস্থটি মেরে পড়ে 
থাকবে। 

লুকিয়ে থাকার এই অদ্ভুত ঝেঁকের ব্যাপারটা বছর কয়েক আগে উত্তর 
গ্রদেশের তরাইয়ের জঙ্গলে একট! বিচিত্র অভিজ্ঞতার ফলে আমি জানতে পারি। 

সেখানে কানুশহীদ ব্লকের নালাকাট! সৌতায একদিন সকালে যেতে 
যেতে আমর! একটা টানীহেচভানোর দাগ আর তাব পাশে বাঘের পায়ের ছাপ 
দেখতে পেলাম | আমরা সেই দাগ দেখে দেখে এগোতে লাগলাম । আধ 
মাইল রাস্তা ঠেঙাবাব পর আমরা দেখলাম Gitte পাডে একটা ঘাপঝোপের 
মধ্যে একটা প্রমাণ সাইজের মর! মোষের দেহ লুকানো রযেছে। ঠিক করলাম, 
সন্ধ্যে নাগাদ টোপটাতে এসে আমর] বসব। 

বিকেল তিনটে নাগাদ নালাটার কাছে ফিরে এসে তো আমাদের চক্ষুস্থির। 
মোষটা যে জায়গায় আমরা দেখে গিষেছিলাম, সেখানে নেই। মোষটাকে 
পাওয়া গেল সৌতার ঠিক মাঝখানে-_-এমন জাযগায় শিকার ফেলে রাখাটা 
বাঘের পক্ষে স্বাভাবিক নয। জায়গাটা একে খোলামেলা, তার ওপর ঘাসে 
ঢাকাও নয়__এখানে শেয়াল শকুন ঠেকাবার কোনো! উপায় নেই। আসলে , 
বাঘ ওটাকে টেনে নিষে যাবাব সময আমাদের সাভা পায। তখন তাডাতাডি 
সৌতাব মধ্যে মৌষটাকে ফেলে রেখে পিটুটান CTA | : 

একটা গাছ ঠিক করে আমাব সঙ্গের লোকদের মাচা বাধার ব্যবস্থা করতে 
বলে আমি সৌতাব পাডে চলে গিষে বালিব ওপব বস্লাম। লোকজনেব। 
মাচার জন্তে আশপাশের গাছ থেকে দুডদ্বাডিযে গাছের ডাল কাটতে লেগে 
গেল। গাছের ডাল কাটতে ছুলতে কমপক্ষে নিশ্চয় আধ ঘণ্টা সময় লেগেছিল 
এই সমযের মধ্যে আমরা সারাক্ষণ কথা বলেছি, সিগারেট টেনেছি এবং আৰু. 
যাই করি না কেন চুপচাপ থাকি নি। 
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আমি দিব্যি পা ছড়িয়ে বসে দুটোর পর তৃতীয় সিগাবেটট! ধরিষে মৌজ- 
করে টানছি, হঠাৎ আমার মাথার ওপব ঘাসের ঝোপটা নডতে দেখলাম | 
ঝোপের ঠিক মাঝখানটা। নডেছিল খুব সামান্য । তাতে ঘাসের ভগাগুলো 
তির তিব করে কাপছিল। বনে বাতাস ছিল না, গাছেব উচু ডালেব, 
পাতাগুলোও সব তখন নিথব। 

কী ব্যাপার দেখবার wea উঠে পডলাম। রাঁইফেলট। যেখানে ছিল রেখে 
পাড বেষে ওপরে উঠলাম। ay ঘাসের একট! ঘন ঝোপ, আট ফুটের মত, 
তার বেড, লম্বা হয়ে সৌতার পাড বরাবর চলে গেছে। বার STIS ঝোঁপটা। 
পাক দিলাম ১ উকি দিয়ে দেখার চেষ্টা করলাম। কিন্তু কিছুই ঠাহর হল না। 
ঘাড উচু করে তাকিষে দেখলাম ঝোপের মাঝখানে ঘাসের ডগাগুলো আবাব 
তির তির করে কাপছে। 

ঝোপটাব মধ্যিখানে চিতল হরিণের একটা ছান! গা ডুবিয়ে বসে মাঝে" 
মাঝে কান নাভাচ্ছে আর তাইতেই যে ঘাসের ডগাগুলো৷ কেপেকেপে উঠছে, 
এ বিষয়ে আমার আর কোনে! সন্দেহ রইল না। আমাব খুব ইচ্ছে হল 
হুরিণছানাটাকে দেখবার আব সম্ভব হলে তার ফটো তুলবার। পাড বেয়ে, 
নেমে গিয়ে আমার লাইকা ক্যামেবাটা নিযে এলাম | রাইফেলের ঠিক পাশেই" 
ক্যামেবাটা হাভারস্তাকের মধ্যে রাখা ছিল। ঝোপের ধাবে এসে সৌতা 
যেদিকে সেইদিক থেকে সাবধানে হাত দিযে ঘাসগুলো! সরিযে সরিষে পা টিপে 
টিপে আমি ভেতরে ঢুকতে চেষ্টা করলাম। ছু পা এগিয়েছি কি এগোই নি, 
হঠাৎ ঝোপটা কাপিষে একটা ক্রুদ্ধ আওষাজ কানে এল--“অওফ২1। আর 
তৎক্ষণাৎ ঝোপের ও প্রান্তে একটা বাঘের মূৰ্তি ঝিলিক দিযে উঠে গোটাকয়েক 
লাফ দিয়ে কাছাকাছি জঙ্গলের আভালে গিষে উধাও হয়ে গেল। 

অনাযাসে আমাকে মেরে ফেলতে পারত। বাঘটা মহাশয ছিল বলতে, 
হবে। অব্য বেশিব ভাগ বাঘই মহাশয। আব তাছাডা আমাতে তার 
অভিকচি ছিল all আমরা যে রকম হৈচৈ করে কথা বলছিলাম আর 
দুডদ্বাডিয়ে গাছ কাটছিলাম, তাতে বাঘের নিঃসন্দেহে এই ধারণা হয়েছিল যে, 
আমরা নেহাৎই নিরীহ দেহাতী লোক। স্বাভাবিক পরিবেশে একটা 
স্বাভাবিক বাঘ-_সে শুধু আমাদের চলে যাওযার অপেক্ষায় ছিল। আমবা! 
চলে গেলেই সে তার অসমাপ্ত আহারে মন CHCA | 
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সামনে থেকেও চোখকে ফাকি দেবার এ এক আশ্চর্য ব্যাপার। আমি 
"ছিলাম একেবারেই তাব সান্নিধ্যে । চারদিকে ছিল দিনছুপুরের আলো । 
অথচ আমি ধরতেই পারি নি। আমার চোখ তাঁর ওপর পড়েছিল, এ বিষয়ে 
আমার সন্দেহ নেই--তবু তাকে আমাব চোখে পড়ে নি। চোখে ধশধা লাগার 
ব্যাপারটা এমন নিখু'তভাবে ঘটেছিল যে, মনোযোগ দিয়ে দেখা সত্বেও আমি 
তাকে চিনে উঠতে পারি নি। 
ব্যাম্রমিথুন ও ব্যাত্রশাবক 
বাঘ-বাঘিনীতে জোভ বাধে তিন বছরে একবার। এই সময়ের মধ্যে 
WAS তার মা-র কাছে থাকতে পায়। ফেব্রুয়ারি থেকে মে বাখিনীদের 
খতুকালঃ দিন দশেক তারা এই অবস্থায় থাকে। বছরের শুধু এই সময়টা 
বাঘবাঘিনী সাধারণত একত্রে কাটায়। তাও একটানা একসঙ্গে নয, এইটুকু 
সময়ের মধ্যেও পালাক্রমে তাদের বিচ্ছেদ আর Aafia ঘটে । এই সময়ে 
তারা জোড বেঁধে শিকার করে। বাঘিনীর নেকনজর পাবার জন্তে বাঘ মাঝৈ 
মাঝে অবিশ্বাস্ত রকমের বাহাদুরি আর তাকত দেখায়। 
বাঘিনীব এই জোড বাধার সময়টাতে বাঘ আর বাখিনীর বিশেষ রকমের 
একটা ডাক আছে; সেইভাবে ডেকে ডেকে তারা পরস্পরকে খোজে । এই 


সময ক্ষিধেতেষ্টা তাদের মাথায় ওঠে। সাক্ষাৎ চোখোচোখি আর জোড বাধার | 


আগে পর্যন্ত দিনের পর দিন তারা পরস্পরকে ডেকে বেডায আর ভাবে বিভোর 
"হয়ে থাকে। যখন তাদের এই অবস্থা হয়, আমি জানি বাঘকে কিছুতেই 
টোপে গাথা যাবে না। সারা রাত বাঘ afe টোপের কাছে বসেও থাকে, 
টোপ কিছুতেই সে মুখে দেবে না | 

বছর FAS আগে একদল বন্ধুর সঙ্গে আমি একবার নেপাল সীমান্তে 
লোনারিপুর জঙ্গলে শিকাবে গিয়েছিলাম। বাঘের এই আশ্চর্য স্বভাব আমি 
“সেই সময় লক্ষ করি। 

জাষগাটার ঘ'তর্ঘোত বুঝতেই আমাদের দিন দুয়েক লেগে গেল। 
বাঘ যেখানে নিয়মিত আনাগোনা করে, সেই জাযগাটা শেষ পর্যন্ত আমর! 
খুঁজে বার করলাম। বাঘ নয়, আসলে সেটা ছিল বাধিনী। পায়ের দাগ 
“দেখে ধরা গেল, বাঘিনীর সঙ্গে আছে তার বছর তিনেকের এক ব্ডমড বাচ্চা। 
বাধিনীটি সম্পর্কে আমাদের খুব আগ্রহ ছিল না। ওঁ এলাকার এক গোখাদক 
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ৰাঘ, শুধু তাকেই আমরা খুঁজে বেডাচ্ছিলাম। সেই স্থবাদেই রোজ সকালে 
একবার করে এ জায়গাটাও আমরা দেখে আসতাম। বাঘের atl 
আর তার মার আগের রাত্রের AD AD পাষের ছাপ সকালবেলায দেখা! 
যেত। 

সপ্তাহখানেক পরে একদিন দেখি ছুটির বদলে কেবল একটিরই পায়ের 
'ছাপ। শুধু বাচ্চাটির। 

সে বাত্রে সারা বনে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে লাগল বাখিনীর গর্জন ৷ 
সে যেন জানিয়ে দিতে চাইছিল-_-“বসন্ত আসে পাত্র যে কেউ হোক”। দু রাত 
আর দু দিন ধরে পাগলের মত সে গাক গাঁক করে বেভাল। তার আনাঁগোনার 
রাস্তাতেই মোষ বেঁধে রাখা হযেছিল--এই দুদিনে কমপক্ষে ছ'বার সে তার 
-পাশ দিয়ে গেছে, কিছু বলে নি। 

তারপর এক সাঙ্গাত খুঁজে পেযে বাঘিনীর গর্জন থামল। একটা ডোবার 
ধারে মোষ বেঁধে তার সামনে দিব্যি একটা গাছের ওপর মাচা করে সে রাত্রে 
আমি বসেছিলাম। আমার ডান দিকে আর পেছনে পুকুরটাকে বেড দিয়ে 
একটা ঘন ঝোপ বনের রাস্তার একেবাবে সেন ঘাডে গিযে পডেছে। 

দিনটা ছিল মেঘলা। শুরু হল ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি। একে কৃষ্ণপক্ষের 
রাত্তির, তার ওপব বৃষ্টির মুষলধারায় অন্ধকার আরও ঘনকালে! দেখাচ্ছিল | 
মেঘের GF SF আওয়াজে থেকে থেকে অন্ধকার কেঁপে কেঁপে উঠছিল। 

ঠিক ছিল বাত আটটা অবধি বসে থাকব। কিন্তু এই বৃষ্টিতে যাই 
কী করো যে রেস্ট হাউসে আমর! উঠেছি, এখান থেকে তা ছু মাইলের 
ওপর। ভেবেছিলাম বৃষ্টি ছেডে . যাবে, কিন্তু বহুক্ষণ পরেও যখন তার 
কোনো লক্ষণ দেখা গেল না, মনে মনে তখন ঠিক করলাম দুর্যোগ মাথায় 
নিয়েই রেস্টহাউসের দিকে পাডি দেব। এমন সময একট! AG AA 
আওয়াজ-যেদিকে মোষ বাধা ছিল সেইদিক থেকে। চোখে আমার 
কিছুই ঠাহর হচ্ছিল না-_আমার নিজের হাত, এমন কি আমার মুখের 
ওপর আর খালি মাথায় বমবম করে পড়া জলের ধারাও আমার দৃষ্টির 
-আর গোচরে নয়। 

বাঘ আর বাঘিনী তখন কামকেলির উদ্যোগপর্ব হিসেবে ফষ্টিনষ্টিতে 
ব্যস্ত। এমন হুটোপাটি লাগিষেছিল যে দেখে মনে হচ্ছিল যেন প্রাণ ওষ্ঠাগত 
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হওয়ার ব্যাপার । ওদের দাঁপাদাপিতে আমার চারপাশে তিরিশ গজ ব্যাসার্ধ 
RS ঝোপঝাডগুলো মাটিতে কুপোকাত হয়ে পডেছিল। 

একদিকে বৃষ্টি আর অন্যদিকে বাঘের এই হৈ-হুলোড আরও ঘণ্টা ছুই 
ধরে চলেছিল। এমন সময হঠাৎ একটা মোটর গাভি এসে পভায় জানোয়ার 
দুটো বিরক্ত হল। আমার বন্ধুপুত্র আলিম আমাকে নিয়ে যাবার জন্তে 
গাঁভিটা এনেছিল। 

তিরিশ চল্লিশ হাত গাড়ি চালিয়ে যেতেই হঠাৎ হেভলাইটের আলোয 
রাস্তার একেবারে মধ্যিখানে বাঁঘবাখিনীকে আমরা পেষে গেলাম। ওরা 
তখন গাড়ির আলো, ইঞ্জিনে শব্দ-_এসব বাস্জ্ঞান হারিয়ে স্থরতক্রিযায 
মন্ত। ছোকবা আলিম গাভি থামিয়ে হর্ন বাজাতে লাগল। কিন্তু যতক্ষণ 
ইঞ্জিনটা পুরোদমে চালিষে সেইসঙ্গে হর্নের শব্দ কবে রীতিমত একটা হট্টগোল 
স্থষ্টি করা ন! হল, ততক্ষণ ওরা নডল al] শেষকালে খুব বেজার হয়ে 
বাঘিনীকে ছেডে বাঘ মাটিতে চার পা হুল এবং বেরসিক গাভিটাঁর দিকে 
চেয়ে দাত খি'চোতে খি'চোতে ছুটিতে বাস্ত! ছেডে ঝোপের মধ্যে চলে গেল । 

বাঘিনীর খতুকালের এই সংক্ষিপ্ত সমযের মধ্যে পালে পালে বাঘ 
এক জাযগাষ হতে দেখা যায়। বাঘিনীর খতুকালের waite থেকে শুক 
করে যে পর্যন্ত ন! বাঘের নিজেদের মধ্যে বোঝাঁপভ করে নেয় যে 
কে তার যোগ্য প্রার্থী হবে__-সেই পর্যন্তই বাঘের এই জমায়েত দেখতে 
area ষায়। / 

১৯৬১ সালের মে মাসে হালদোয়ানির কাছে নানধৌর ফরেস্ট ব্লকে 
আমি একবার এই রকমের জমায়েত দেখেছিলাম । এক বাঘিনীর খতৃকাল 
দেখা দেওয়ায় আমাদের কোনো টোপে তাকে গাথা যাচ্ছিল না । এক 
সন্ধ্যে আমাব ছেলে একটা চিতাবাঘ মেরেছিল। একটা নালার মুখে 
লাশটা আমরা ফেলে রেখে আসি। বাঘিনী ভাব প্রার্থীদের নিযে @ পথ 
দিয়ে যাবার সময় দেখতে পেয়ে তার ওপর হামলে পডে। পরদিন সকালে 
fma দেখি আধ-খাওয়া লাশটা একটা নিরাপদ জায়গায় সরানো । আমার 
বন্ধু জলিলসাহেৰ তুখোড় শিকারী, উচু জায়গার লক্ষ্যভেদে শটগানে 
তার হাতে ভেল্‌কি খেলে। কাছেই একটা গাছের ওপর তিনি বসলেন | 
সন্ধ্যে হওয়ার একটু আগে আওয়াজ শুনে বুঝলেন কয়েকটা জানোয়ার. 
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'আসছে। লাশটাব দিকে মুখ করে জলিলসাহেব বসে ছিলেন, একটা 
স্থতোলি নদীর খাতের মধ্যে লাশটা রাখা ছিল। তার পেছনদিক থেকে 
জানোয়ারগুলোর গুটি গুটি এগিয়ে আসার শব্দ হচ্ছিল। শব্দটা ক্ষীণ হয়ে 
যেতে তিনি পেছন ফিরলেন। পেছন ফিরেই দেখলেন একটা বাঘের ল্যাজ 
এবং আরেকটা বাঘের সম্মুখভাগ নাঁলার বাকের আডালে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

নিজের ভাগ্যকে ছুষবার সমযটুকুও জলিলসাহেব পেলেন না; তার 
মাচার ঠিক নীচেয় তখন জোরে জোরে কার যেন নিশ্বাম পডছিল। 
নীচে তাকিয়ে দেখলেন আরেকটা বাঘ ঠিক একটা কুকুরের মত উবু হয়ে 
বসে জিভ বার কবে হাপাচ্ছে। 

ডবল রাইফেলট! নীচু করে জলিলসাহেব াঘটার ঘাড়ের ঠিক নীচে 
বুলেটটা বিধলেন। বাঘটা afer পড়ল। ঠিক সেই সময় তিনি টের 
পেলেন তার পেছনে নালার মধ্যে আরও একটা বাঘ নভাচডা করছে | 
পেছন ফিরে তিনি দেখতে পেলেন_ একটা কোথায়? ছু দুটো বাঘ 
হাত বিশেক দূরে দ্রাডিয়েংতাব দিকে তাকিয়ে আছে। 

একটাব বেশি বাঘ মারবার তার অনুমতি ছিল ai) বাঘছুটো 
যাতে ভয় cacy পালায় তার জন্যে তিনি গলা ফাটিয়ে টেঁচালেন। কিন্তু 
বাঘছুটে! কোনোই আমল দিল না। সমানে দ্রীভিয়ে থেকে তাঁর দিকে 
তাকিয়ে তারা অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করতে লাঁগল। জলিলসাহেব তখন 
ফাকা আওয়াজ করলেন। তাতে ফল হল। দুটো বাঘের একটাকেও আর 
দেখা গেল AY I 

জলিলসাহেবের গুলিতে মারা পড়েছিল একট! মদ্দা বাঘ। গৌযার- 
গোবিন্দ বাধিনীটা তার প্রার্থীদেব একটাকে সঙ্গে নিয়ে তার ঘাতকতায় 
অসন্তোষ প্রকাশ করেছিল। পরদিন সকালে পাষের ছাপ দেখে আমর! 
ধরলাম--কুলে পাঁচটা বাঘ এসেছিল; সব কটাই জোয়ানমদ্দ__-তারা এসে 
জুটেছিল বাধিনীর স্বয়গ্বরসভায় বরমাল্যের আশায়। 

প্রয়োজনের সময় সঙ্গী না জুটলে বাঘিনীর মেজাজ তিরিক্ষে হয়।, 
আবার সঙ্গীর vats ( নিশ্চয় অনিচ্ছাকৃত ) ব্যবহারের দকন জোভ 
বাধার সময়টাতে এবং তাব পরে বাধিনীর মেজাজ আরেক কাঠি চড়ে 
থাকে। বাঘ আর বাঘিনীতে সত্যিকার লড়াই কদাচিৎ হয়--তাও বাচ্ছার 
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বিপদ আপদের আশঙ্কা দেখা দিলে কিংবা সন্তানধারণেব বয়স পেরিয়ে? 
CHCA | 

গর্ভে ধারণ করার মেযাদ চোদ্দ-পনেরো সপ্তাহের মত। পেট থেকে 
পড়ার সময় বাঘের বাচ্ছা আকারে হয় গৃহপালিত বেড়ালের coca লামান্ত 
ছোট। গায়ে ভারি সুন্দর নরম নরম লোম। তবে ঢের বলিষ্ঠ গভন। 
কান আর সামনের থাবাছুটো বেশ বড ব্ড। বাঘিনী মা-র অনভিজ্ঞতার 
দরুন সাধারণত প্রথমবারের বাচ্ছাগুলো পরিত্যক্ত হওযায না খেতে পেয়ে 
মবে কিংবা Wa বাঘেরা এবং অনেক সময় স্বয়ং বাঘিনীরাও বাচ্ছা মেরে 
ফেলে এবং খেষেও ফেলে | 

কখনও কখনও একেকবারে ব্ডজোর সাতটা করে বাচ্ছা হয়। fee 
বাঘ যে বাঘ, প্রকৃতি তাকেও ছেডে কথা বলে না। শেষ পর্যন্ত উত্তন-খুস্তন 
হযে শুধু সেই কটা বাচ্ছাকেই বাঘিনী মা নিজের কাছে রাখে যারা তুলনায় 
সবচেষে শক্তসমর্থ। 

রোগব্যাধি, লাই, গোলাগুলি এবং জীবনেব অন্যান্য ঝভঝাপ্ট] পেরিয়ে 
যদি বাঁচে, তাহলে Aafa থেকে চল্লিশ বছর পর্যন্ত বাঘের পরমাযু। Wo 
বয়সের স্বাভাবিক পবিণাম মৃত্যু , বুডো বাঘ তাই শিকার করে পেট 
চালাতে অপারগ হয়ে অজ্ঞাতবাসে চলে গিয়ে শান্তভাবে মৃত্যুর জন্তে 
অপেক্ষা করে। 

মৃত্যুর আগে বৃডো বাঘের হ্বতশক্তি আব ক্রমবধমান ব্যসের নানা, 
লক্ষণ প্রকাশ পাবে। বুড়ো হয়ে SIG গরু-বাছুর মেরে AGRI এবং 
পরে মানুষখেকো হবে। গাষে অসংখ্য PUPS থাক ছাডাও বাঘের 
চেহারায় চামভার সে চাঁকচিক্য আর থাকবে না। বাঘের সুন্দর লাল রঙের 
অনেকখানিই ক্ষয়ে গিষে নিছক ম্যাভ ম্যাড করবে। বাঘের মুখের চুলগুলো! 
yeas কিছু কিছু সাদাও দেখাতে পারে। বাঘের নখগুলোর ধার 
কমে গিষে এদিক ওদিকে ছভিযে পড়তে আরম্ভ কববে। বুড়ো বাঘের 
অনেক USS হয় আধভাঙা হযে থাকে, নয একেবারে থাকেই না৷ বুড়ো! 
বাঘেব পাষের ছাপ ছেত রে পড়বে এবং qÁ দেখলে অনেক চিড় খাওয়! 
আর ভাজ পড়ার দাগ দেখতে পাওয়] যাবে। (ক্ৰমশ ) 

অনুবাদ : সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
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পরিকল্পনার 
সলিলসমাধি 


কল্যাণ দত্ত" 


ay অভাব-অনটন, মূল্যবৃদ্ধি, দুর্ভিক্ষ, ছাটাই ও মন্দার 
¢ কবলে পডে দেশবাসী যখন হাবুডুবু খাচ্ছে, তখন অর্থমন্ত্রী 
গ্ীমোরারজী দেশাই Sta অর্থনীতির জ্ঞান প্রচারে আসরে নেমেছেন। সমযটা 
শ্রীদেশাই ভালোই বেছে নিষেছেন, কেননা তীর দর্শন গ্রহণের মানসিক 
প্রস্তুতি সারা দেশ জুডে বেশ ভালোই তৈরি হয়েছে। ডুবন্ত মান্থষ'যেমন 
খডকুটো পেলেও আকডে ধরে, দেশের লোকও আজ তেমনি নতুন একটা 
কিছু শুনতে চায়, পুরনো সব কিছুই ভুলতে চায়। 

১৬ই জুলাই হায়দরাবাদে এক সম্মেলনে বক্তৃতা শ্রীদেশীই বলেন: 
ভারতের অবস্থা যেন GSS ধাবমান এক লোকের মতো। কোনও এক 
সময়ে এ লোক যদি স্বেচ্ছায় বিশ্রাম গ্রহণ না করে, তাহলে জোর করেই 
তাকে বিশ্রাম নেওয়াতে হুবে। বিশ্রাম নিলে তাকে বোঝাতে হবে তার 
কী ভুল হযেছিল। অত্যন্ত নীচু মান থেকে আমর! উন্নয়নের কাঁজ আরস্ত 
করি। পরিকল্পনা সম্পর্কে আমাদের সামান্ঠই জ্ঞান ছিল) প্রকৃতিও আমাদের 
শক্তি পরীক্ষা কবছিল এবং আমাদের প্রতিবেশীরা আমাদের সামনে নতুন 
অন্থবিধা VE করেছে। 

শ্রীদেশাইয়ের বক্তব্যের সারমর্ম হল যে, এতকাল আমর1 পরিকল্পনার 
পিছনে বড বেশি টাক! চেলেছি, এবার সমঝে চলতে হবে। বড় aw 
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কলকারখানা, বিশেষ করে মূলশিল্পের প্রকল্পগুলির জন্য ব্যয়বরাদ্দ কমাতে 
হবে। দেশাইযের এই সমালোচনা কিছু নতুন নয়। SSA পরিকল্পনা 
রচনার সমযে লোকসভা বিতর্কে বেশ কিছু সদস্য ( কংগ্রেসী সদস্য ) দাবি 
কবেছিলেন যে, দেশ হাপিয়ে পডেছে, এবার পবিকল্পনায় একটা ছুটি দেওয! 
হোক। সে সময়ে শ্রীনেহক এ সমস্ত সদস্যকে ব্যঙ্গ করে বলেছিলেন যে, 
পরিকল্পিত অর্থনীতিতে কোনো ছুটি থাকতে পারে al; হয় আরও এগিয়ে 
যেতে হবে, না হয় পিছনে সরে MAS হুবে। একবার যে সমস্ত 
প্রকল্পে হাত দেওয! হয়েছে সেগুলিকে পূর্ণ করতে হবে এবং পূর্ণ হলে 
তাকে উৎপাদনের কাজে লাগাতে হবে এবং তার জন্য আরও বেশি বেশি 
টাকা মূলধন লগ্না করা দরকার । তা না করলে দেশের সম্পদ অব্যবহৃত 
থাকবে ও অপচিত FTI | 
'টাটার সুপারিশ 

শ্রীদ্দেশাইযের কথাটা আরও পরিষ্কার করে বলেছেন Ace. আব. ডি টাটা। 
আমেদাবাদে গত ৭ই জান্ুযারি এক সম্মেলনে তিনি বলেন: আমি মনে 
কবি, আমাদের ছুঃখকষ্টের Ga উচ্চপ্রত্যাণী পরিকল্পনা যতখানি দীষী, 
পরিকল্পনার ক্রটিপূর্ণ পবিচালনা ততখানি দায়ী নয।.: বড আকাবের 
পরিকল্পনা, বিশেষ কবে যেখানে ভারী শিল্পের উপর জোর দেওয়া হয়েছে, 
যেখানে শিল্পের পত্তন ও উৎপাদনের মধ্যে বেশ কিছুটা ANAT দবকার, 
তার BISA ফল হল মুদ্রাস্ষীতি, মূল্যবৃদ্ধি ও চাহিদা-যোগানে ক্রমবর্ধমান 
ফারাক। এরই ফলে, প্রকল্পগুলির TANA দেরি হয় এবং খরচও বেডে 
যায়। মূল্যবৃদ্ধি ও চাহিদা-যোগানে অসামগ্ুস্তের জন্যই প্রয়োজন হয় 
নানারকমের কণ্টোল ; আবাব seb tet ফলে আমাদের দেশের সীমিত 
প্রশাসনিক ব্যবস্থার উপর অনাবশ্তক বেশি চাপ পডে। 

নিজ বক্তব্যের সমর্থনে উদ্বাহবণ দিযে শ্রীটাটা বলেছেন: ন্তাশনাল কোল 
ডেভেলপমেন্ট করপোরেশন, ফার্টিলাইজার করপোরেশন, হেভী-ইলেকট্রিক্যাল 
নাইভেলী লিগনাইট এবং হেভী ইঞ্জিনীযারিং করপোবেশন--এই পাঁচটি 
প্রকল্পে ১৯৬৫ সালের মার্চ মাস পর্যন্ত খরচ করা হয়েছে ৬৩০ কোটি BIT । 
অথচ এ বছর এদের মোট উৎপাদন মাত্র ৫৬ কোটি টাকা, অর্থাৎ লগ্নীর 
HSI ৯ ভাগ মাত্র উৎপাদন হয়েছে। 


5৯৬ অগস্ট 0a / শ্রাবণ ১৭৪ 


পবিকল্পনার সলিলসমাধি / পরিচয 


পরিকল্পনার ete কী ভাবে বদলানো! উচিত তা বলতে গিয়ে শ্রীটাটা 
বলেন কতকগুলি মুল লক্ষ্যে সরকারের সমস্ত প্রচেষ্টা কেন্দ্রীভূত হওয়া 
উচিত। এই লক্ষ্যগুলির মধ্যে সর্বপ্রধান হুল of, পরিবার-পরিকল্পনা 
এবং সরাসরি কৃষিকে সাহায্য করে এমন সব শিল্প। এইসব বিষয় ছাড়া 
অন্তান্ত সমস্ত ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত পুজি ও উদ্যোগের উপরই নির্ভর করতে 
হবে। কার্ণ এ সমস্ত ক্ষেত্রে চাহিদা বাডার সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিগত পু'জিপতির! 
উৎপাদন বাডিষে যাবেন এবং সরকারী প্রশাসনিক ক্ষমতার উপর অকারণ 
চাপ পড়বে ale fags, ইস্পাত ও ন্দীপরিকল্পনাগুলি শেষ করতে সময় 
অনেক লাগবে এবং এই পরিকল্পনাগুলির পরিপূরক হিশাবেই আমাদের 
সমস্ত প্রচেষ্টা সেই সমস্ত শিল্পে নিবদ্ধ করতে হবে, যেখানে মূলধন লগ্মীর 
অল্প পরেই উৎপাদন শুক হয়। 

শ্রীটাটার স্থপারিশগুলি একত্র করলে য! Tory তা হল ঃ 

> পরিকল্পনাষ মূলধন লগ্নীর পরিমাণ বিশেষভাবে কমাতে হবে | 

২ সরকারি প্রচেষ্টা প্রধানত সীমাবদ্ধ থাকবে কৃষি, পরিবার পরিকল্পনা 
এবং কৃষির জন্য সরাসবি প্রয়োজনীয় শিল্পগুলির মধ্যে | 

৩ যে সমস্ত শিল্পে তাডাতাডি উৎপাদন আরম্ভ হয় (যেমন ভোগ্যপণ্য ), 
সেদ্দিকে বিশেষ নজর দিতে হবে। 

৪ অন্যান্য শিল্পে (এবং ভারী শিল্পে যেমন মেশিনটুল, বিদ্যুৎ 
উৎপাদনের যন্ত্রপাতি, রসায়ন শিল্প, খনিজ শিল্প ও তৈল ইত্যাদি ) ব্যক্তিগত 
পুঁজিকে অবাধ স্বাধীনতা দিতে হবে। 
watts চক্ষুশূল কেন 

শ্রীদেশাই ও শ্রীটাটা সরকারি উদ্যোগে মুলশিল্প বিস্তারের প্রয়ামকেই 
আক্রমণ কবেছেন। কিন্তু যে সত্যটি তাঁরা গোপন করছেন তা ছল এই 
যে আমাদের অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের মূলে রয়েছে কৃষি সংকট সমাধানে 
তাঁরা অপারগ বলেই বোধহষ মুলশিল্পের উপর তাদের আক্রমণ কেন্দ্রীতৃত 
হয়েছে । 

বিভিন্ন পণ্যে মূল্যবৃদ্ধির গতি তুলনা করলে দেখা যাবে যে ১৯৫২-৫৩ 
সালের QAATA ১৯৬৬-৬৭ সালে থাছ্যবস্তর দাম বেডেছে শতকরা ১১৮ ভাগ, 
তুলা ও কাচা পাটে বেডেছে শতকরা ৯২ ভাগ, তৈলবীজে শতকরা ২১৫ 


অগস্ট ৬৭ / শ্রাবণ 2৭8 ৯৭ 


পরিকল্পনার সলিলসমাধি | পবিচয় 


ভাগ আব শিল্পজাত পণ্যের দাম বেডেছে শতকরা! ৫৮ ভাগ । কৃষি উৎপাদনের 
মন্থরতা ও তার বণ্টনের অব্যবস্থাই মূল্যবৃদ্ধির সংকট fÈ করেছে? 

এখন খাদ্যের ছুমুল্যতার প্রতিকার কী সে কথাটা আলোচনা! করা 
যাক। খাদ্যের ছুমূল্যতা যে আমাদের অর্থনীতির বিপর্ধযের প্রধান 
কারণ, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এটাও বোঝা গেছে যে কণ্টোল 
করে অমস্তার সমাধান হয়নি, বিদেশ থেকে খাদ্য আমদানিও হাস কর! 
যায় নি। গত দশ বছরে eos গড উৎপাদন প্রতিবছর বেডেছে শতকরা! 
২ থেকে ২৫ ভাগ। এর সঙ্গে বিপুল পরিমাণ ato আমদানির অঙ্ক যোগ 
করলে দেখা যাবে, ভাঁবতের জনসংখ্যার (যা বেডেছে বছরে ASFA 
ve ভাগের কিছু কম) মাথাপিছু খাগ্ছপ্রাপ্তি বেশি বই কম হয না। 
তাহলে এই দুমূল্যতার কারণ কী? 

প্রথমত মনে রাখা দরকার যে, আমাদের দেশে জমির মালিকানা খুবই 
কেন্দ্রীভূত-_-শতকরা ২৫ ভাগ লোক শতকরা ৮৩ ভাগ জমির মাঁলিক। 
দ্বিতীয়ত, জমির মালিকানা কেন্দ্রীভূত হলেও চাষ fee হয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জোতে এবং বড জমির মালিকরা জমি টুকরো! টুকরো! করে ছোট ছোট 
বর্গাদারদের দিয়ে চাঁষ করায়। ফলে জমির উৎপাদন হয় কম এবং 
যেটুকু হয তাঁর অনেকটা পরিমাণ গ্রামের লোকেরাই খেয়ে ফেলে। তৃতীয়ত, 
গ্রামে যেটুকু Bae থাকে তা কেন্দ্রীভূত ay বড় বড জমির মালিকদের 
হাতে। এই মালিকেবা খাদ্ধশস্ত দীর্ঘদিন ধরে রাখতে পারে, কেননা জমির 
খাজনা বা Bey এত কম যে তা মেটাতে এদের Garea পুরোটাই 
বিক্রি করতে হয না। এই Bae সরকার ন্যায্য দামে কিনে নেওয়ার 
চেষ্টা করেও ব্যর্থ হয়েছেন, কেননা এ ব্যাপারে আমলা থেকে শুক করে 
ছোট চাষী ও বর্গাদার পর্যন্ত সবাই বড জমির মালিকের সহাযক। আবাব 
বহু রাজ্যে (বিশেষ করে Uae রাজ্যে) এই জমিদার জোতদার গোষ্ঠীই 
রাজ্যের শাসক পার্টির মূল কর্ণধার। ফলে গত কযেক বছর ধরে দেখা! 
যাচ্ছে যে, গ্রামের হাটে গঞ্জে এক দুস্থ চাষী ছাভা aag বিক্রি করতে 
কেউ আসে al | বড মালিকদের শস্ত বিক্রি হয অন্যপথে, চডা দামে । 
কৃষিতে পরগীছ' বৃত্তি 

বড বড জোতের যাঁরা মালিক, উৎপাদন বৃদ্ধির দিকে তার্দের কোনো 


ay অগস্ট wa / শ্রাবণ ৭৪ 


পরিকল্পনার সলিলসমাধি / পরিচয়, 


আগ্রহ নেই। একদিকে tors মজুত করে বেশি দূর পাওয়ার সম্ভাবনা, 
qafas খেতমজুর বর্গাদারদের যৎসামান্য পারিশ্রমিক দিয়ে চাষের মেহনত 
ও ঝুঁকিটা অন্তের ঘাডে চাপিয়ে দেওয়ার ক্ষমতা থাকায়, তারা জমিটা 
টুকরো টুকরো করে ছোট ছোট বর্গাদারদের বিলি করে দেষ। বর্গাদারদের 
জমির উপর স্থায়ী কোনে! স্বত্বও নেই। এই অবস্থায় কখনও উৎপাদন 
বাডতে পারে না। 

কৃষিতে এই পরগাছা বৃত্তি এতদিন চলে আসার অন্যতম প্রধান কারণ 
হুল, জমিদার জোতদারদের রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রভাব । কংগ্রেসের 
রাজ্য-শাখাগুলিতে জোতদারদের বিপুল আধিপত্য । এরাই গ্রামের শিক্ষিত 
শ্রেণী, পঞ্চায়েতের নেতা, স্কুল ও কলেজ কমিটির হর্তাকর্তা। এদের দমন 
করা মানে কংগ্রেসের নিজের পায়ে Fea মার|। 

কংগ্রেস সরকার জোতের সর্বোচ্চ সীমা বেঁধে দেবার চেষ্টা করলে 
জৌতদীরেরা অনায়াসেই জমি বেনামিতে হস্তান্তর করে ফেলে। একমাত্র 
গ্রামের গরিবর! যদি দলবন্ধ হয়ে সংগ্রাম করে তবেই জোতের সর্বোচ্চ সীমা 
বাধা যেতে পারে। কিন্ত নানা কারণে সে সংগ্রাম আজও গড়ে ওঠে নি। 

আরও একটি ব্যবস্থা নিলে জোতদারদের ক্ষমতা খর্ব করা যেতে পারে, 
থাগ্ভশস্তের উত্পাদন ও বন্টন ব্যবস্থারও উন্নতি হতে পারে। ভারতের 
বিভিন্ন প্রগতিশীল অর্থনীতিবিদ দাবি করছিলেন যে, জমির উপর উচ্চহারে 
কর বসানো হৌক। অধ্যাপক কে, এন. রাজের হিশাব মতে, ১৯৫২-৫৩ 
সাল থেকে ১৯৬০-৬১ সাল পর্যন্ত শহরাঞ্চলে যে আয় বেড়েছে তাব শতকরা 
৪০ ভাগ সরকার ট্যাকৃস্‌ করে নিয়েছেন, fee গ্রামাঞ্চলে বাড়তি আয়ের 
শতকরা ১৪ থেকে ১৫ ভাগ মাত্র সরকার ট্যাক্স হিশাবে নিয়েছেন। 
কৃষির উপর ট্যাকৃস্‌ করার ক্ষমতা কেবলমাত্র রাজ্য সরকারগুলিরই আছে। 
এ কাজে রাজ্য সরকারগুলির, বিশেষ করে ক্বষিপণ্যে উদ্বৃত্ত রাজ্যের 
সরকারদেব ওদাসীন্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অথচ এই সমস্ত রাজ্যের 
সরকারেরাই রিজার্ভ ব্যাঙ্ক থেকে ওভারড়াফট নিযে এবং দেনা শোধ ay 
করে মুদ্রান্ফীতিকে বাড়িযে দিচ্ছে। 
অধ্যাপক রাজের জপারিশ 

অধ্যাপক রাজ সুপারিশ করেছেন যে, পাচ একরের বেশি জমির উপর 
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ট্যাক্স ছিগুণ করা হোক। পাচ একরের নীচের জমিকে ছাড দিলে 
গ্রামের শতকরা ৭৫ ভাগ লোক ক্ষতিগ্রস্ত হবে না। তিনি আরও বলেছেন 
যে, জোতদার যে খাজনা আদায় করে তার উপরও ENGA ধার্য হোক । 
বড বড় জোতদারদের উপর এই ট্যাকৃদ্‌ বসলে তারা বাধ্য হবে উৎপাদন 
বাড়াতে এবং পণ্য তাডাতাড়ি বাজারে ছাডতে। 
অবশ্যই তারা এই ট্যাক্‌দ্‌ ফাকি দিতে পারে বা এর বোঝাট! গরিব 
কৃষক ও qaaa উপর চাপিয়ে দিতে পারে। তা প্রতিরোধ করতে 
হলে খেতমজুব-বর্গাদার ও ছোট কৃষকের মিলিত সংগ্রাম প্রযোজন। কিন্ত 
কি কেন্দ্রীয় সরকার, কি বাজ্য সরকার, কেউ-ই যে এব্যাপারে কোনো 
মন দিচ্ছেন না, তার কাবণ জোতদার-জমিদারদের অপরিসীম রাজনৈতিক 
গ্রভাব। জোতদীরদের অর্থনৈতিক ক্ষমতা খর্ব হলে দেশের ধনতান্ত্রিক 
বিকাশ কদ্ধ হয না, বরং সে বিকাশ আরও GO ও ব্যাপক হয। কেননা 
ghais Stata এবং খান্ত শস্তা হলে শিল্প মাণিকদেরই উৎপাদন খবচ 
কমবে। গত কয়েক বছরে শিল্পজাত পণ্যের দাম যে।হারে বেডেছে, খান্ত 
ও কৃষিজাত কাচামালের দাম বেডেছে তার COLA অনেক বেশি। 

জে, আব. ডি, টাটা আমাদের বর্তমান ছুরবস্থার জন্য পরিকল্পনায় ভারী 
শিল্প স্থাপনের প্রয়াসকেই WAT করেছেন এবং পৰিকল্পনা ছাটাই করতে 
বলেছেন। fee ও বক্তৃতায় আরেক জাষগায় তিনি স্বীকার করেছেন : 
ভাবতের কৃষি-উৎপাদ্িকা শক্তিকে বাড়িয়ে খাদ্য ও কীচামালের চাহিদাকে 
পূরণ করার কার্যকর ব্যবস্থা যদি নেওযা হত, তাহলে লক্ষ লক্ষ মানুষ 


-Y 


বর্তমানে যে দুর্ভোগ ভোগ করছে ত! থেকে তারা রেহাই পেত এবং শুধু + 


তাই নয, মূল্যবৃদ্ধি হত al বা অনেকাংশে কম হত। টাকার বিনিময় 
মূল্য হ্রাস করারও প্রয়োজন হত না এবং অর্থনীতির চেহারা অনেক ভালো 
হত। কৃষির উৎপার্দিকা শক্তি যে বাডে নি তার জন্য Bow পরিকল্পনাকে 
দায়ী করেন নি, দায়ী করেছেন পরিকল্পনার বূপায়ণে রাজ্য সরকারদেব 
ব্যর্থতাকে | 

Ds এবং শ্রীমোরারজী দেশাই ধরে নিয়েছেন যে, জোতদার-জমিদারদের 
সামন্ততান্ত্রিক শোষণ তারা বন্ধ করতে পারবেন al! তাই দাবি উঠছে 
মূল শিল্পের প্রসার বদ্ধ করো, ব্যক্তিগত পু'জিকে অবাধ অধিকার দাও, 
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মজুরি বুদ্ধি রোধ কব। পনেরো বছর আগে শিল্পাযনের যে স্বপ্ন দেখত 
ভারতের পু*জিপতি শ্রেণী আজ wl বাণ্পে বিলীন হতে চলেছে। মুলশিলের 
প্রসার বন্ধ করে ব্যক্তিগত পু*জিকে অবাঁধ-অধিকার দেওয়ার অর্থ, বিদেশী 
পুঁজির আধিপত্য মেনে নেওয়া। এই কারণেই ভারতীয় শাসক শ্রেণী 
এতকাল এ দাবি মেনে নেয় নি। আজ সামন্ত প্রথার প্রতিরোধে হীনবল 
হযে তারা ষে পথ নিতে বলেছে তা বিদেশী অর্থনৈতিক আধিপত্যেব 
পথই সুগম করবে। এ পথ যদি তাঁরা নিতে সক্ষম হয ভাতে দেশে 
নেমে আসবে মন্দা ও বেকারির অভিশাপ এবং শ্রমিকশ্রেণীই হবে তার 
মোক্ষম Pista) তাই সামন্ততান্ত্িক প্রথাব pole অবসান ঘটাতে শ্রমিক- 
শ্রেণীকেই এগিয়ে আসতে হবে। 


লেখা পাঠাবার ছ-সপ্তাছের মধ্যেই 
জানতে পারবেন 


লেখাটি মনোনীত হল কিনা । যদি সিদ্ধান্ত নিতে দেরি হয়, তাহলেও 
লেখককে সে-বিষষে জানানো হবে। প্রত্যেকটি লেখা নকল রেখে 
নাম ঠিকানা ও সংক্ষিপ্ত আত্মপরিচয়সহ এক 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠাবেন | মনে রাখবেন, সাবধানের মার নেই। 
ছ-সপ্তাহের মধ্যে কোনো খবর না পেলে জানবেন, লেখাটি 
ত হয়েছে। মনোনীত না-হওয়াঁর খবর পেতে যারা 
ইচ্ছুক, তারা লেখার সঙ্গে ৬ বা ১* বা ১৫ পয়সার টিকিট পাঠালে 
পোস্টকার্ডে, ইন্ল্যাণ্ড লেটারে অথবা খামের চিঠিতে তাঁদের জানানো 
হবে। যথোপযুক্ত ডাকটিকিট থাকলে লেখা ফেরত পাঠানো হবেঃ 
কবিতা নকল রেখে পাঠানো যেহেতু খুব কষ্টপাধ্য নয়, আশা! করি, 
কবিতা ফেরত পাঠাবার অন্থরোধ জানিষে 'পরিচয-কর্মীদেব কাজ 
কেউ অযথা বাভাবেন না। জেনে রাখুন : পত্রিকায় প্রকাশার্থ 
সমস্ত লেখাপত্রই আপনি বুকপোস্টে পাঠাতে বা ফেবত পেতে 
পারেন | খামের মুখ এটে পাঠানোর চেষে এতে ব্যয়লাঘব হবে। 
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না তুমি এসো না। ছবিও পাঠিযো না। 

তোমার ছোট্ট ছবি আমাব সব দেয়াল কেডে নেবে। 
যদি শ্বাস ফেলতে ভয় হয় 

আমি কতদিন বুকের ভেতর ধবে বাখব। 


তুমি একটিও পা রাখলে এই ছায়াদীর্ঘ 
বাডিতে আমাব দিয়ে থাকার স্থান হবে না। 
আমি এত নিরভিমান নই 
মাটির ভেতর চিরদিনের মতো ডুবে ঘাব। 


সারা রাতেব বৃষ্টিতে ভিজে 

মমতাহীন WS গাছ হাওয়ায় সারা শরীব 
ছিন্নভিন্ন করে বলে উঠল, না তুমি এসো না 
না ছবি-_না তুমি | 


\ 


mem গ্রিণি 


“পুতনিক’ AS উপগ্রহ নয়, একটি নতুন পত্রিকা। সোভিয়েত 
ইউনিয়ন থেকে ইংরেজি ভাষায় প্রকাশিত এই পত্রিকাটির প্রকাশন শুরু 
হয়েছে এ-বছরের জান্্যারি মাস থেকে । কিন্তু এই ছ-সাঁত মাসের মধ্যেই 
এদেশে এবং পৃথিবীব যে অংশেই ইংরেজি ভাষা পঠিত হয় সেখানেই, 
পত্রিকাটি যথেষ্ট জনপ্রিয় হয়েছে | 

এককালে সোভিযেত পত্র-পত্রিকা বলতেই যে গুকগন্ভীর চেহারার, 
রাঁমগকডের ছানার মত হাসতে মানা, OH কাষ্ঠং এক ধরনের রচনার সংকলন 
বোঝাত-_স্পুৎনিক তার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম | 

অবশ্য ইদ্ানীংকালে সব সোভিযেত পত্র-পত্রিকারই (ইংরেজি ভাষায় 
প্রকাশিত পত্র-পত্রিকাঁৰ কথাই বলছি) অল্পবিস্তর পরিবর্তন হয়েছে। 
‘সোভিয়েত লিতারেচার' পত্রিকাটি বছর পনেরো-কুডি আগে ভক্তিভরে আমবা 
অনেকেই কিনতাম, কিন্তু কজনে পভতাম জানি না। আমি অবশ্য স্বীকার 
কবতে পাবি, এ পত্রিকাটির বেশ কিছু সংখ্যাই আমাব শেলফে এখনও অপঠিত 
অবস্থায় সযত্বে বক্ষিত আছে। পভবার সদিচ্ছার যে অভাব ছিল তাও AA | 
কিন্তু ওই যে মার্ক টোয়েন বলেছিলেন, or সাহিত্য হচ্ছে সেই সাহিত্য যা 
পভা থাক ত! সকলেই চায়, কিন্ত কেউ পড়ে না। আমাবও হয়েছিল সেই 
অবস্থাঁ। সেই “সোভিয়েত লিতারেচার” পত্রিকাটিরও এখন ভোল পাল্টে 
গেছে। সেই ভীতিজনক WAI আর নেই। কিন্তু তাই বলে পত্রিকাটির 
রচনার মানের যে কোনো অবনতি হয়েছে তা FF | 
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স্পুৎনিক অবশ্য একেবারেই ভিন্ন জাতের পত্রিকা। নির্বাচিত একটি 
পাঁঠকগোঠী এব লক্ষ্য নয়, আপামর পাঠক সাধারণের কাছে পৌছুনর উদ্দেশ্যেই 
যে পত্রিকাটি পরিকল্পিত, প্রথম মলাট থেকে শেষ মলাট পর্যন্ত, উন্টে গেলেই 
ত! পরিষ্কার হযে যায়। পাতায পাতায় ছবি, কারটুন, অসংখ্য রঙীন ছবি। 
লেখাগুলি হালকা চালের। ট্রেনে যেতে যেতে, রাত্রিবেল! ঘুমোবাব আগে 
শুয়ে শুয়ে, আবার টেবিলে আটর্সাট হয়ে বসেও এই পত্রিকাটি অনাযাসে পড়ে 
যাওয়া যায়। কিন্ত লেখাগুলি হাল্কা চালের হলেও, হাল্কা মানের লেখ! 
নয়। যে-পত্রিকার লেখকগো্ঠীর মধ্যে আছেন শলোৌখোফ, পাউস্তভদ্ষি, 
ফেদ্দিনের মত সর্বাগ্রগণ্য সাহিত্যিক, কেলডিশ, কাপিৎসা, এন্রেলহার্ডেব মত 
বিজ্ঞানী, শস্তাকোভিচের মত সংগীতকার, সে-পত্রিকার রচনাব মধ্যে শুধুই 
যে চটক থাকবে, সারবস্ত থাকবে না, তা হতেই পারে AI | 

পাঠকদের মধ্যে নানা BAST আছে। শুধু তাই নয়, একই পাঠকের 
নানা রকমের চাহিদা আছে। এমন অনেক দুর্ধর্ষ পণ্ডিতকে আমি চিনি, ধারা 
গুরুতর কাজের ফাকে ফাকে গোগ্রামে আগাথা awl গেলেন। পরিচয়-এ 
gia দত্ত মশাইযের আমলের মতো Hwee প্রবন্ধ কম বেরোয় বলে 
অভিযোগ করেন, কিন্ত নিজেরা কিনে পডেন “দেশ, এমনকি জলসা», 
ঘউন্টোরথও, আর ট্রেনে যেতে যেতে অবশ্যই ‘বীডার্গ ডাইজেস্ট, । ইংরেজিতে 
যাঁকে বলা যায় Ratas রিডিং তারও একটা প্রয়োজন আছে। “বীডার্গ 
ডাইজেস্ট” প্রভৃতি কুপথ্য ছাডা এতদ্দিন এই চাহিদার আর কোনও খোবাক 
ছিল ay’) স্পুতনিক সে প্রয়োজন মেটাবে, কিন্তু কুপথ্য দিয়ে নয। 

“রীডার্স ডাইজেস্ট” ধবনের হলেও এইখানেই তার সঙ্গে 'ম্পুৎ্নিক”-এর 
মৌলিক পার্থক্য। aP সম্পূর্ণতই একটি নৌভিয়েত পত্রিকা। 
সোভিযেত জীবনদর্শন, সোভিরেত জীবনযাত্রার ধরন পত্রিকাটির প্রতিটি পৃষ্ঠাষ 
প্রতিফলিত। “লেনিনের সঙ্গে তিনটি সাক্ষাৎকার’ (এপ্রিল সংখ্যা) বা 
‘কশ বিপ্লবের প্রথম দিন’ (জুন সংখ্যা) প্রভৃতি রচনাগুলি অবশ্ঠই স্থখপাঠ্য 
কিন্তু তাই বলে অন্তঃসারশূন্ নয়। কিংবা ধরা যাক, “নিউজ ফ্রম দ 
আ্যান্টিওয়ার্ড” (মে সংখ্যা) প্রবন্ধটি । এতে বিজ্ঞানের জটিল তত্বকে অত্যন্ত 
সহজ SAT ব্যাখ্যা করা হয়েছে । যা চকচক করে তা সবই সোনা না হতে 
পারে, কিন্ত সোনাও চকচক কবে | 
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কিন্ত তার চেয়েও বড় কথা “স্পুতনিক’ পত্রিকাটি আরও একটি সমন্তার 
সমাধানের ইঙ্গিত দেয়। সে সমস্তা হল ভাবের ঘবে চুবি না করেও পত্রিকাকে 
জনপ্রিয করার স্মস্তা। বিশেষিত বা উচ্চকোটির পাঠকদের জন্য পত্রিকা 
নিশ্চয়ই থাকবে এবং তার প্রযোজনও অনস্বীকার্য । কিন্তু যারা চান প্রগতিশীল 
চিন্তাধারা আপামর জনসাধারণের মধ্যে চারিযে যাক, তাদের HVE ভাবতে 
হবে কিভাবে পত্রিকাকে জনসাধারণের ব্যাপকতম অংশের কাছে গ্রহণযোগ্য 
করে তোলা WA | 

কিন্তু প্রায়ই দেখ যায়, প্রগতিশীল পত্রপত্রিকা যারা চালান, এ-সমস্যাটি 
তাঁদের একেবারেই ভাবিত কবে না। তারা আদর্শের জন্য কাগজ বের কবেন 
আর আদর্শের জন্তই শহীদ হতে চান। আর এইসব পত্রপত্রিকা প্রচার- 
সংখ্যা তাই কযেক হাজারেই সীমাবদ্ধ থাকে! অর্থাৎ যারা দীক্ষিত তারাই 
শুধু সে কাগজ পডে। তাতে লাভ কী? শহীদ নিশ্চযই সম্মানের পাত্র, কিন্ত 
আদর্শের প্রচার তার চেষেও বেশি প্রয়োজনীয় । আদর্শের জন্যে কাগজ বের 
করে কেউ সর্বস্বান্ত হলে তাকে নিশ্চয়ই শ্রদ্ধা করব, কিন্ত আদর্শে অটুট থেকেও 
যে-সম্পাদক লক্ষ লক্ষ পাঠককে আকৃষ্ট করতে পারবেন তাকে ঢের বেশি 
সাধুবাদ জানাব। 


কিন্তু কথায়ই আছে স্বভাব মায় না মলে। দীর্ঘদিন একভাবে ভাবতে 
ভাবতে আমাদের এমন একটা চিন্তা-জভতা এসে গেছে যে অভ্যস্ত পথের 
বাইরে একটু পা বাভাবার চেষ্টা হলেই একেবারে গেল গেল রব উঠে পড়ে । 

চারজন “বাম” (Regs বিকার অর্থে )-কমিউনিস্ট-সম্পাদিত 
“কালপুরুষ? নামধেয় একটি সংকলনগ্রন্থে তাই এই ধরনের গেল গেল রবের 
প্রতিধ্বনি শুনে বিস্মিত হই fai পেশাদার সোভিয়েতবিরোধিতায় এই 
ধরনের বামপন্থীরা যে সি-আই-এর অর্থপুষ্ট কংগ্রেস ফর কালচারাল ফ্রিভমকেও 
লজ্জা দিতে পারেন তা জানাই ছিল। কিন্তু বিস্মিত হতে হল এদের পর্বত- 
প্রমাণ অজ্ঞতায় এবং মাত্রাজ্ঞানের অভাবে । এঁর! স্পুর্নিক'এর সমাঁলোচনা- 
সুত্রে একেবারে প্রমাণ করে ছাভলেন সোভিয়েত ইউনিযনে এখন সাংস্কৃতিক 
প্রতিবিপ্রব শুক হযে গেছে! সম্পাদক চতুষ্টয় অবশ্ত সংস্কৃতি বিপ্লব বলতে কি 
বোঝেন, বা আদৌ কিছু বোঝেন কি না, তা কোথাও স্পষ্ট করে বলেন নি। 
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তবে সংস্কৃতি বিপ্লবের অর্থ ষদি হয় শেক্সপীয়র, গায়েটে , বালজাক, বেঠোফেনের 
বহ্যৎ্সব_-তবে কালপুকষের চার-ইয়ারি সংস্কৃতি-সংবাদে যাঁকে 'প্রতিবিপ্নব’ 
বল! হযেছে তাই শ্রেয়। কেননা, মার্কস-এক্ষেলস্‌ ও লেনিন সেই “প্রতিবিপ্রবীঃ 
দলেই পভবেন। প্রলেতারিয় সংস্কৃতি ভূঁইফোভ কিছু নয় এবং “বিশ্বমানবের 
সাংস্কৃতিক এঁতিহকে” এগিষে নিয়ে যাবার কথাবার্তা লেনিনই বলেছেন। 
সম্পাদক DERI একটু কষ্ট করে wed কমিউনিস্ট লীগের প্রতি লেনিনের 
অভিভাষণ পড়ে দেখবেন | 

শলোখোফ ইয়েভতুশেঙ্কো ইত্যাদি সম্পর্কে সম্পাদকদের চার-ইয়ারি এতই 
অশ্রদ্ধেয় যে তা নিযে আলোচনা নিশ্প্রয়োজন। তাতে লাভও হবে না। 
কাবণ মার্ক তো বলেইছিলেন, যাদের সংগীতের কান নেই স্ুক্মতম সংগীতও 
তাদের কাছে অর্থহীন। fee সবচেয়ে তাজ্জব লাগল যে কাগজের 
সম্পাদকদের মধ্যে দুজন কলকাতার কলেজে ইংরেজি পভান, তীর! খবর রাখেন 
না কিপলিংএর প্রকৃতিবিষয়ক গল্পগুলি বিশ্ব-সাহিত্যের সম্পদ। সোভিয়েত 
ইউনিয়ন যদি এতদিনে এই গল্পগুলি প্রকাশ করে থাকেন তবে তা তাদেব 
বাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক বয়ঃপ্রাণ্তিরই লক্ষণ। আর মার্কস-এঙ্গেলসের 
নন্দনতত্বে আপাতবৈপরীত্যের একটা তত্ব সম্ভবত আছে। সজ্ঞান রাজতন্রী 
বালজাক নিজের রচনায় নিজের মতকেই খণ্ডন করেছিলেন নিজের 
অজ্ঞাতসারে | 

সম্পাদক চতুষ্টয কিন্তু তাদের জ্ঞানেব পরাকাষ্ঠা দেখিযেছেন ‘সোযান লেক’ 
ব্যালে সম্পর্কে মন্তব্যে । তারা লিখেছেন. *সোভিযেতের fag wa 
দিকেও একটু তাকান যেতে পাঁরে। কোন বিপ্রবী সংস্কৃতিব পরিচষ বহন 
করছে 'সোয়ান লেক” ব্যালে? সাম্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রামের পরিপ্রেক্ষিতে 
এই ব্যালে কতটুকু সাহায্য করছে? পৃথিবীর জনজীবনের বাস্তবতা এবং 
কঠোর সংগ্রাম এর মধ্যে BOF ফুটে ওঠে ?” 

সম্পাদক চতুষ্টয়কে সবিনয়ে জানিয়ে রাখি, “সোয়ান লেক” ব্যালে 
“মোভিয়েতেব নিজস্ব QP” নয়, সোভিযেত বিপ্লবের বহুযুগ পূর্বে এই 
বৃত্যনাট্যটি রচনা কবেন চাইকোভস্কি এবং তদবধি এটি পশ্চিমী ব্যালে নৃত্যের 
জগতে একটি sal কর্ম হিসেবে স্বীকৃতি পেয়ে আসছে। সোভিয়েত 
ইউনিয়নেও স্তালিন আমল থেকেই এটি মঞ্চস্থ হচ্ছে। দেশের এবং বিশ্বের 


১০৬ অগস্ট 2৬৭ / শ্রাবণ tae 


প্রতিধ্বনি / পরিচষ 


সাংস্কৃতিক এতিহকে বর্জন sa মাওবাদসম্মত হতে পারে, মার্কসবাদসম্মত 
নয়। | 

আর একট! কথা, কালপুরুষের সম্পাদকের! কি তাদের বিপ্রবেব জগৎ 
থেকে বপকথাকে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিতে চাঁন? তবে কি বুঝতে হবে সব সময় 
দ্রাতমুখ খিচোনোই বিপ্রবীর ধর্ম ? | 

কিন্ত আরও তাজ্জব হয়ে যেতে হল মাকিন সংবাদপত্রের উপর কালপুকষের 
ভদ্রলোকদের অপরিসীম আস্থা দেখে । তারা “নিউ ইযর্ক টাইমস্ত থেকে 
উদ্ধৃতি ( উদ্ধৃতির সত্যাসত্য আমরা অবশ্য যাচাই করে দেখি নি) দিয়ে তারা 
লিখলেন, প্নারীর সৌন্দর্যের উপর সংলাঁপেব সংক্ষিপুসার নগ্রদেহের চিত্র- 
সাহায্যে ব্যাখ্যা করা হযেছে।” তারপরই সংশৌধনবাদীদের হাতে পড়ে 
সোৌভিয়েতের অধঃপতনের বিষয়ে দীর্ঘ ক্লান্তিকর এক বক্তৃতা | 

সম্পাদক-চতুষ্টয় আ্যাকাডেমিশিয়ান ফ্রান্তসেভকে “ম্পুর্নিক নামক 
সৌভিযেত পত্রিকাঁখানি উল্টিয়ে” দেখতে পরামর্শ দিষেছেন, কিন্তু নিজেরা সে 
কষ্ট স্বীকাৰ করেন নি, যদ্বিও পত্রিকাটি এদেশে মোটেই দুল্রাপ্য নয। যে 
রচনাটি সম্পর্কে ‘নিউ ইযর্ক টাইমস'-এর মন্তব্য পড়ে সম্পাদক চতুষ্টয়ের চোখ 
খুলেছে, তা মোটেই নারীর দৈহিক সৌন্দর্ধের আলোচন! নঘ-_নারীর সৌন্দর্য 
দৈহিক না মানসিক, তাই এই আলোচনার বিষ্যবস্ত। আর তারা যাকে 
“নগ্র্দেহের চিত্র” বলেছেন তা হল পিকাঁনোর আক! একখানি ছবি, ভিনাস ডি 
মেলোর একটি প্রতিকৃতি এবং কযেকটি প্রাচীন চিত্র 


প্রষ্যোৎ গুহ 
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পত্রিকা নাট্যসমালোচনা পডতে পড়তে রাম বস্তুর কাব্যনাট্যের কোনো এক 
চবিত্রের মত মাঝে মাঝে নাটুকে ঢঙে বলে উঠতে ইচ্ছে কবে, "আমি কিছু 
বুঝি নে, ঈশ্বর Y 

ভাবাদর্শের কথা বলব। তার আগে চোখে-দেখা একটা ঘটনাব কথা 
বলি। এক হাল-ফেরা গ্রাম্য মহিলা হিল-তোলা জুতো পরে লগবগ করতে 
করতে র্যাকেট হাতে টেনিস খেলতে চলেছেন। দেখা হতে কিছুটা অবাক 
হয়ে জিজ্ঞেম করলাম, ‘কোথায চললেন? হেসে উত্তর, “এই একটু আউট 
অব fe নলেজ করতে ।” আমি হতবাঁক--'আউট aq দি নলেজ? মিষ্টি 
মধুব হেসে উত্তব, “ইংলিশ মিডিয়ামে সব শেখাচ্ছে-খুব নলেজ হয। 
আজকাল সব ভদ্রঘরেব মেষেবাই তো! এসব শিখছে।, তাই বলো, টেনিস 
খেলতে যাবার পথে উনি জ্ঞান বাডাতে ইংরিজি শেখবার ক্লাসে যাচ্ছেন! 
বাঃ, বেশ তো-জিজ্ঞেন করলাম, “টেনিস খেলতে ভালো লাগে?” উত্তর, 
‘আমি খুব ইন্টারেস্টিং P 

ইণ্টারেস্টিংই বটে। পত্রিকার এইসব নাট্যসমালোচনাঁও এমনি ইণ্টারেছ্িং। 
অন্তত আমার কাছে। 

আষাঢ সংখ্যার প্রিচযে’ শমীক বন্দ্যোপাধ্যাঘ “বাকি ইতিহাস" 
সমালোচনা প্রসঙ্গে লিখেছেন, “অথচ বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে ববীন্দ্রনাথের 
পর বুদ্ধিনির্ভর পরশ্ননংকুল আধুনিক ধর্মের এমন প্রকাশ বোধহয় বাদল 
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সরকারের আগে আর কারে! রচনায় ঘটে নি। লিখেছেন, ‘বাকি ইতিহাস 
ভাবাবে, প্রচণ্ড ভাবাবে-__এই কৃতিত্ব তাঁকে অসাধারণ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত 
করেছে? 

আমি “বাকি ইতিহাস’ দেখেছি । কথায় বলে, কিসের সঙ্গে কি, পাস্তা- 
ভাতে খী। এবং আমার এমনই পোভাকপাল, প্রচণ্ড ভাবানো তে! দূরের 
কথা--'বাকি ইতিহাস আমাকে ভাবিয়েছে অন্য কারণে । ভেবেছি-_নাটকে 
যে জিনিন আছে, তা বাইরে থেকে আনা-_তাঁও মাশুল না দিয়ে আমদানী । 
ae বা কাম্যু-র অস্তিত্ববাদী লেখায় যে রস পাই, মনে যে ভাবনার ঘোর 
লাগে--এসব নাটক সে অনুভূতি জাগাতে পারে না কেন? 

‘বাকি ইতিহাসে’ যেটুকু দিশি <a, তাও বহুবগীর প্রযোজনার গুণে। 
নাট্যকার প্রথব ও সতর্ক, তবু তার চিন্তায় গভীরতার অভাবে সমন্তক্ষণ 
একটা ফাকা Stay ভাব আনে। সংলাপে ধার আছে, কিন্তু ভার নেই; 
ভাবের বাজ্যে নতুন আবিষ্কার নেই। আজকাল সংলাপেব ওপর নাটকের 
সিচুষেশন খুব নির্ভর করে। আর সেই সংলাপে থাকতে হবে এমন কিছু, 
নাটক শেষ হওযাব পরেও যা মনের মধ্যে ঘুরঘুর করবে। নাটকে দর্শকের 
ব্যথাবেদনা, Wl ভালবাসা--এক কথায, বুদ্ধিতে মাটিৰ টান-_না থাকলে 
©] g A 

শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় তার সমালোচনার শেষদিকে আলোচ্য নাটকে 
নায়কের আত্মজিঘাংলা যে কী ভয়ানক মভান (এবং “অস্তিবাদী” |) তা 
প্রমাণ করতে গিযে দর্শকদের কল্পিত কিছু আপত্তিব কথা তুলে অনর্থক 
সওযাল-জবাব করেছেন। লিখেছেন, ‘এই আত্মহত্যানীধের নাটকবিচ্ছিন্ 
বিচার নাট্য দর্শকেরই দুর্বলতার প্রমাণবহ ।” 

আমিও সেই নাট্যদর্শক। তবে আমি নাটকের পরিণতিতে আত্মুহত্য। 
দেখে বিচলিত gen দুরের কথা, অবাক পর্যন্ত হই নি। নাটকেব আদি 
থেকেই তো নাটকে আত্মহত্যা বা খুন চলে আসছে। পিতামহ ST বা 
মহাভারতেব দেশে আত্মহত্যা বা খুন দেখে আমরা চমকাই A1 1 

আপত্তি এ জন্তে নয যে, এ নাটকে আত্মহত্যা আছে। আসলে ষেভাবে 
আছে, সেই ভাব নিষেই প্রশ্ন । এও বুলি, নাটকের শেষদিকে নায়কের 
সঙ্গে ভূতের আলোচনাটি ততোধিক ব্লাস্তিকর-_হাস্তকবও বটে। 
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আমার আপত্তিটা একটি বিশেষ সমালোচনা উপলক্ষ করে হলেও আলে 
নাট্যঘমালোচনার একটি বিশেষ ধারার বিকদ্ধে। আমার মতে, এই একই 
ধারার দৃষ্টিতঙ্গীর উদ্নাহরণ “পরিচয়ে” কয়েক সংখ্যা আগে fag ভট্টাচার্ধের 
লেখা ‘কলকাতার থিয়েটার এক ayy: এই প্রবন্ধ পড়ে মনে হয, 
সমালোচকের দৃষ্টি একটি বাঁধা গণ্ডিতে ঘুরছে। তার বাইরেও ছোট aw 
নামী-অনামী নাটক-পাগল নানা দল যে-সব চেষ্টা করছে বা! চেষ্টা করেও 
পারছে না--সে সম্বন্ধে উন্নাসিক হলে চলবে কেন? 

যেমন, ঠিক হয নি থিয়েটারের এ সালতামামিতে নক্ষত্র” গোষ্ঠীকে এবং 
নাট্যকার মোহিত চট্টোপাধ্যায়কে পুরোপুরি উপেক্ষা করা। TRI গত 
বছরে খুব কম বার অভিনীত হয নি। যে নাটকেব দৌষক্রটি সত্বেও শ্যামল 
ঘোষ অভিনযের গুণে দিনের পর দিন দর্শক মনকে নাড়া দিষেছেন, তাব 
Beat চোখে লাগে। “বাকি ইতিহাসে" যে ভাবাদর্শের ঢাক পেটানো 
হয়েছে, 'মৃত্যুসংবাদ”ও মোটের ওপর সেই পথেরই পথিক। এও রোয়া 
জিনিস ; তবে বিদেশের ভাবকে এদেশের মাটিতে বদিষেও মোহিত 
চট্টোপাধ্যায় তাতে কিছুটা দিশি রস যোগান দিতে পেরেছেন। মতভেদ 
সত্বেও তাকে তার প্রাপ্য দিতে কেন কার্পণ্য করা হবে? 

এইসব ‘অধোর’ ভাবাদর্শের সঙ্গে আছে নাটকের ক্ষেত্রে “অস্তিত্ববাদ” 
“কিমিতিবাদ” ইত্যাদির রকমারি আবাদ। ওতে কী হবে? আমাদের 
জমিই যে আলাদা। ও প্রান্তে একদল বেশি খেষে ঢে'কুর তুলছে বলে খালি 
পেটে ওদের দেখাদেখি আমাদেরও ঢে'কুব তোলা সাজে না। 

বরং, ভালো বলব অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়কে। পরের জিনিস তিনি 
কখনও নিজের বলে চালান না। দিশি ছাচে তিনি তাকে ঢেলে নেন শুধু 
yeaa জিনিস কাছে আনার জন্যে । 

শমীক বন্দ্যোপাধ্যায কোন্‌ ভাবধারা প্রচার করতে চান? OR তাহলে 
serene সামাজিক ও অর্থ নৈতিক বিবর্তনের অসম বিকাশে এবং 
শ্রেণীগত, বর্ণগত, জাতিগত ও ভাষাগত বিভেদেব আক্ক্যঙ্গিক 
অসংখ্য ব্যবধানেব ফলে সমগ্র সমাজেব কাছে সমান গ্রহণীয হবে 
এমন নাটক রচনাই প্রায় অসম্ভব বলেই ধরতে হবে, অন্তত 
প্রমোদ বিতরণের লক্ষ্য পেরোবার সাধ থাকলে । শিল্পরুচির 
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এই বিশেষ প্রশ্নটি জাতীয় সংহতির জটিল প্রশ্নের সঙ্গে জডিত। 
বাদলধাবুর নাটক শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের জন্যই লেখা, একথা! 
স্বীকার করতে কোন লজ্জা নেই) বরং সৌখিন মজছুরির চেয়ে 
ঢের ভালে! নিজের পরিচিত পরিমগ্ডলকে গ্রহণ করা, এতে 
মননগত সততার মান থাকে 1” 

এ তো প্রা গাছে তুলে মই কেডে নেওযার ৰ্য:পার। “বাদলবাবুর নাটক 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের জন্যই লেখা’? কৃষ্টিশীল লেখার কি আবার আমার- 
তোমার আছে নাকি? কোনো একটা শ্রেণীর জন্তেই লেখা? লেখক তো 
পরিচিত পরিমণ্ডল নিয়েই লিখবেন। লেখা উচিত। কোনো বিশেষ শ্রেণীকে 
নিয়ে লিখলেই গে লেখা শুধু সেই শ্রেণীর জন্যই হয় না। সাহিত্যে 
এরই নাম উত্তীর্ণ হওয়া” | 

“সৌখিন aaah? নিষেও প্রবন্ধটিতে কটাক্ষ আছে। যারাই “কুলিমজুর” 
বা “চাষাতৃষো” নিয়ে নাটক লেখার চেষ্টা করছেন, লেখক কি তাদেরই এই 
বলে ঠেস দিতে চান? এখানেও সেই উত্তীর্ণ হওযার ব্যাপার । না উৎরোলে 
হুল না । বিজন ভট্টাচার্ধের “দেঁবীগর্জনে আছে চাষীদের জীবন। তাই বলে 
সে নাটক শুধু চাষীদের জন্যেই নয়। দর্শক সাধারণ তা দেখে নাটকের রস 
পায। শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাবাদর্শকে প্রশ্রয় দিলে কোন্‌ দিন কেউ বলে 
না বসে_মানিক বন্দযোপাধ্যায়ও করেছেন ‘সৌখিন মজুরি”? আর 
রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প? নাকি, যত দিন যাচ্ছে চাষীমজুরদ্দের ততই আমরা 
অপরিচিতের কোঠায ঠেলে দিতে চাইছি ? 

গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


পেশাদারির গ্রভঢালিকায় 


বিশ্বরূপা-কর্তৃপক্ষ থিয়েটার সেপ্টার-এর স্থপরিচিত নাট্য-প্রযোজক তরুণ 
রাষকে নতুন নাটক প্রযোজনার দায়িত্ব দেওয়ায় মনে হয়েছিল ঘে, 
পেশাদারী নাট্যপ্রযোজনার চরিত্রে হয়ত কিছুটা হেরফের হবে। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয়, তা হয় নি। 

ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্রের “লেবেডেফের ব্রঙ্দিনী” নামক উপন্যাসটির নাট্যকপ 
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‘afm নাট্যবপ দিয়েছেন তরুণ ata নিজে । ‘লেবেডেফ’ নামে থিযেটার 
সেপ্টার-এ এই নাটকটি Aaya এর আগেও কয়েকবাব প্রযোজনা করেছেন | 
আকাশবাণীর কলকাতা কেন্দ্র থেকেও নাটকটি “লেবেডেফ” নামেই 
প্রচারিত হয়। RAI প্রম্বোজনাকালে সেই একই নাঁটকেব নাম দেওযা 
হল “রঙ্গিনী”। দর্শক আকর্ষণের ইচ্ছাই যে এর পেছনে কাজ করেছে 
একথা Daa নিজেও স্বীকার কবেন। পেশাদার বঙ্গালয চালাতে গেলে 
জনপ্রিয়তা অর্জনের TH অনেক ধরনের চেষ্টা করতে হয়। আমার বক্তব্য 
সে-ব্যাপারে নয। আমি ঘটনাটির উল্লেখ করলাম এই কারণে যে, 
'ঙ্গিনী” নাটকের নায়িকা চম্পাকে ইতিহাসে abe যায় না। বাংলা 
নাটকের আদিতম পর্যায়ের স্মরণীয় ব্যক্তিত্ব গেরাদিম লেবেদেফ। তাকে 
কেন্দ্র করে গডে ওঠা এই নাটকের নামকরণেই যে ইতিহাসবোধের অভাব 
প্রতিফলিত, আগাগোডা নাটকটিতেও সেই অভাব আমাদের Al দেয়। 

রুশ পর্যটক গেরাদিম লেবেদেফ ১৭৮৫ খ্রীস্টাব্ধের অগস্ট মাসে মান্রাজে 
গৌছন। ঠিক ছু বছর পরে তিনি আসেন কলকাতায়। তার বয়স 
তখন আটত্রিশ। ১৭৯৫ খ্রীস্টাব্দেব নভেম্বরে লেবেদেফ আপন ব্যয়ে নির্মিত 
মঞ্চগৃহ “বেঙ্গলি থিষেটার'-এ প্রথম বাংলা নাটক অভিনয় করান। দেশী 
নট-নটী অভিনীত এই নাটক দ্বিতীয়বার প্রযোজিত হয় ১৭৯৬-এর মার্চ 
মাসে । বাংল! নাটক Rate ও প্রযোজনার ক্ষেত্রে আশ্চর্য উৎসাহ ও 
নিষ্ঠা দেখিয়েছিলেন শ্রদ্ধেয় এই বিদেশী। এ-দেশের ভাষা ও সংস্কৃতির 
প্রতি তার গভীর ভালোবাসা ও অভিনিবেশ ছিল; নাটকাভিনয নিয়ে 
মেতে ওঠার আগে তিনি হিন্দী ও বাংলা ব্যাকরণ রচনার মত ছুবহ ও 
শ্রমসাধ্য কাজে হাত দেন। বাংলা ও হিন্দী উভয় ভাষাতেই তিনি 
শব্কোষ সংকলন করেন এবং “প্রতিদিনের ব্যবহারের এবং গন্ভীব বিষয়ের 
উপযুক্ত কথোপকথনমালা” ABA FTAA | 

সুদূর রাশিয়া থেকে আসা এই বিদেশী মানুষটি কেমন করে বাংলাদেশের 
ভাষা ও মাগ্ুষের প্রেমে জড়িয়ে পড়লেন, তৎকালীন দেশীয় সমাজ কী 
ভাবে তাকে গ্রহণ করল, কেমন করে তিনি বাংলায় নাটকান্থবাদদ ও 
প্রযোজনার ব্যাপারে উৎসাহী হলেন তার বিশ্লেষণ নাটকের শুকতে একটি 
কৌতুহলোদ্দীপক অধ্যায় যোগ করতে পারত। “বেঙ্গলি থিয়েটার’-এ 
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৮ 'লেবেদেফের প্রযোজনা অবশ্য ‘রঙ্গিনী’তে বড় অংশ জুভে আছে, কিন্ত 


পরবর্তী পাঁচ-ছ বছরের ঘটনা উপস্থাপন অস্পষ্ট। চম্পা নামক একটি 
উৎপীভিতা নারীকে ঘিবে নাটকের যে একটি fee আখ্যানাংশ, তাও 
অতিনাটকীয়তার দকন তার আবেগগত তাৎপর্য হারিয়েছে। বাইরের সমস্ত 
ঘটনার অন্তরালে একলা একটি মানুষের মন, স্বপ্ন, সংগ্রাম ও sory নিয়ে 
তার একান্ত ব্যক্তিগত যে জগৎ, তাঁর কোনো আভালই লেবেদেফের চরিত্র- 
বিশ্লেষণে পাওয়া যায় না। তার ফলে, ইতিহাসের এই চরিত্র পুঁথির 
পাতা থেকে উঠে এসে একটি রক্তমাংসেব মানুষ হিসেবে আমাদের কাছে 
দ্রাডায় না। 

অন্তত সেট, আলে! ও পোঁশাকপরিচ্ছদের সমন্বিত ব্যবহারে নীটকটিকে 
কিছুটা আকর্ষণীয় করে তোলা ষেত। AG খাঁপছাডা, এলোমেলো এবং 
নাটকে মোটেই পুরোপুরি ব্যবহৃত নয়। আলোর কাজ অত্যন্ত মামুলি, 
মাঝখানে একবার হঠাৎ পেছনের পর্দায় ক্রমাগত মেঘ ভেসে যাওয়ার 
দৃশ্য অবান্তর ও হাস্তকর। তেমনি PAFAS মনে হয় আগুন লেগে 
বেঙ্গলি ঘিষেটাব পুভে যাওয়ার wl আলোর বোর্ড থেকে ক্রমাগত 
সিগারেটের ধোঁয়া উইংসের Ste দিযে মঞ্চে প্রবেশ করছিল। কয়েকটি 
চবিভ্রের ক্ষেত্রে যুগোচিত পোশাক লক্ষ করা গেল, কিন্ত অপ্রধান ছোটখাট 
চরিত্রগুলি সারাক্ষণ বিশ শৃতকের দ্বিতীযভাগের বেশবাস নিয়েই মঞ্চে 
অবতীর্ণ। এই হাস্তকর সমন্বয়ে প্রযোজকের ইতিহাঁস-চেতন! ও শিল্পবোধের 
অভাব বোঝা যায়। গান এবং নাচের ব্যবহারেও তেমন সংযম বা নিষ্ঠা 


OR কণ্টিরাম নামে এক ভোজবাঁজিওয়ালা৷ ও তার সহকারীর (স্ত্রীলোকের 


বেশে ) কাণ্ডকারখানা নিছক ভাড়ামি। 

অভিনয়ের মানও বেশ নিচু। একমাত্র দীপান্বিতা রায় চম্পার চরিত্রে 
মোটামুটি ভালো অভিনয় করেছেন। এমনকি তকণ রায স্বযং লেবেদেফের 
চরিত্রে আমাদের হতাশ করেন। চম্পাঁর কাছে প্রণয় জানাবার দৃশ্যে চরিত্রটির 
অন্তর্দাহ প্রকাশে তিনি ব্যর্থ এবং তার অভিনয়ে বুদ্ধির ছাপ বড়ই বিরল। 


অশোক মুখোপাধ্যায় 
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ংগীতের স্বীকৃতি 


শুনতে পাই বাংলাদেশে নাকি নতুন করে সংগীতচর্চার ঢেউ এসেছে। 
একমাত্র কলকাতা শহরেই অলিতে-গলিতে অসংখ্য গানের স্কুল আর প্রায় 
সার! বছব ধরেই কোথাও না কোথাও গানের জলপাই বোধহয় এর প্রমাণ। ॥ 
পুজোর কণ্টা দিন, বিয়ের TUA এবং এসব উপলক্ষ ছাভাও লাউজম্পীকাব 7 
মারফত প্রায়ই নানা ছুতোষ অনবরত যে সংগীত পরিবেশন করা হয় 
তাতেও বাঙালীর সংগীতগ্রীতির পরিচয় মেলে। না, এটা শ্রেষোক্তি নয়। 
অধিকাংশ লোকই গানবাজন1 শুনতে ভালোবাসে, তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই। এবং আজকের দিনে সিনেমা বা চটুল “AA? সংগীত প্রাধান্য পেলেও, 
উচ্চাঙ্গ বা যাকে ক্ল্যাসিকাল সংগীত বলা হয় তার জনপ্রিয়তাও কম নয়। 
এমনকি বেঠোফেন, মোৎসার্টের নামও লোকের মুখে মুখে ফেবে। বাঙালীর 
এই সংগীতশ্রিয়তার প্রশংসা অবাঙালী মহলে প্রায়ই শোনা যাষ। 

বাঙালীর সংগীতগ্রীতি সম্পর্কে আমার কিন্তু একটা গভীর সন্দেহ 
বহুকাল থেকেই আছে। বাঙালী যে যথার্থই সংগীতকে জীবনের একটি 
অপরিহার্য অঙ্গ হিসেবে গ্রহণ কবেছে, এটা বিশ্বাস করা কঠিন। গানের 
জলসাষ সারারাত কাটানো, বাঁভিতে নামকরা গাইযে-বাজিয়েদের রেকর্ড 
বাজানো বা মেষের জন্য গানের মাস্টার রাখা__এর কোনোটাই কিন্তু যথার্থ 
সংগীতগ্রীতিব নিদর্শন নয়। 

সংগীতের যে একটা মোহিনীশক্তি আছে সে-কথা সবাই মানবেন। 
ধনী-দরিদ্র, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, আবালবৃদ্ধ সকলেই এই মোহিনীশক্তির কাছে 
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বশ মানে। এমনকি পশুপাখিও নাকি বাদ যায় না। goa সংগীতের 
আকর্ষণ যে মুখ্যত জৈব-_এটা অস্বীকার কববার উপায় নেই। কিন্ত তাই 
বলে সংগীতের প্রভাব cae সাময়িক একটা ভালোলাগাতেই সীমাবদ্ধ 
নয়। সংগীতের মৃছ্না আমাদের সত্তার গভীবে গিযে ঘা দেষ। মনের 
উপর তার প্রভাব অপরিসীম । মনকে সংগীত যতখানি দোলা দ্বিতে পারে 
আর কিছুতেই তা পারে না। কিন্তু এই সত্যটা কজন “সংগীতরসিক” মানেন বা 
জানেন, অন্তত সজ্ঞানে ? 

স্কুলকলেজের কথা ছেডেই দিলাম, cita নিলে দেখা যাবে ষে প্রায় 
কোনো বাড়িতেই নিষম করে ছোট ছেলেমেষেদের গান শোনানো বা শেখানো 
হয় না। যে-বাডিতে একটু-আধটু সংগীতচর্চা হয়, সেটা নেহাতই বদের 
অবসরবিনোদনের জন্ত। আর, অনেক বাড়িতে যেখানে মেষেদের গানবাজনা 
শেখানো হয়, সেখানেও একটি বিশেষ উদ্দেশ্য কাজ করে-_সেই উদ্দেশ্যট! 
হল বিয়ের বাজারে পাত্রী হিসেবে মেয়ের দাম বাডানো। তবু যাহোক 
মেয়েদের গানবাজনা শেখানোর একটা বেওয়াজ সমাজে বহুকাল থেকে 
চালু আছে। কিন্ত ছেলেদের বেলায অভিভাবকেরা আশ্চর্যরকম অবুঝ I 
তারা যে শুধু ছেলেদের সংগীতচর্চায় উৎসাহিত করেন না তা নয়, যদি 
কেউ এ-ব্যাপারে নিজের থেকে আগ্রহ দেখাষ তবে তাকে তৎক্ষণাৎ 
নিবস্ত করার জন্য উঠেপডে লাগেন। লেখাপভার পাট চুকিয়ে স্বাবলম্বী 
হবার আগে অবধি ছেলেদের গানবাজনা কবা একান্ত দৃষণীয় এবং 
দায়িত্বজ্ঞানহীনতার পরিচয় বলেই গণ্য হয়। যদি কোনো ছেলে দুঃসাহসে 
ভর করে লেখাপড়ার চাইতে গানবাজনাব দিকে বেশি ঝুঁকে পডে, তবে 
তাকে পুরোপুরি খরচের খাতা ফেলা হয়। সংগীতরসিক বাঙালীর এ 
এক বিচিত্র মনোভাব। অথচ পুজোমণ্ডপে বা কোনো উৎসব উপলক্ষে 
যখন তারম্বরে লাউডম্পীকারে শস্তা ফিল্সসংগীত বাজিয়ে ছেলেমেষের] উল্লাস 
প্রকাশ করে, তখন অভিভাবকেবা তাদের কচিন্রষ্টতাষ অত্যন্ত কষ্ট ও 
উত্তেজিত হন। কেন যে সংগীতের ব্যাপারে আজকের ছেলেমেয়েদের কচি 
এত নিয়ন্তরে নেমে যাচ্ছে, সেটা তাদের কাছে এক বিরাট সমস্তা হযে 
দাড়ায়। অথচ এরা একবারও ভেবে দেখেন না এই কচিবিকারের জন্য 
বাস্তবিক দায়ী কে। 
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আমাদেব সমাজের এই অসম্পূর্ণতা৷ সাধারণভাবে সবরকম শিল্পচর্চার 
ক্ষেত্রেই দেখা যায। দেশের শিল্পব্যবস্থা এবব্যাপারে স্বাধীনতালাতের 
আগেও যেমন ছিল, এখনো ঠিক তেমনি পেছিয়ে আছে। এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি উল্লেখযোগ্য : “দুঃখের বিষষ, সংগীত আমাদের 
শিক্ষিত লোকের শিক্ষার অঙ্গ নহে; আমাদের কলেজনামক কেরাঁনিগিরির 
কারখানাঘরে শিল্প-সংগীতের কোনে! স্থান নাই ; এবং আশ্চর্ধের কথা 
এই যে, যে-সকল বিদ্যালযকে আমরা ন্তাশন্তাল নাম দিয়া স্থাপন করিয়াছি 
সেখানেও কলাবিদ্ভার কোনো আসন পাতা হইল না।” ( সংগীতচিন্তা! ) 

স্কুলকলেজের শিক্ষাব্যবস্থার যত ক্রটিই থাকুক ন! কেন, ছেলেমেয়েদের 
ত্বভাবচরিত্র এবং কচি গড়ে ওঠে প্রধানত বাড়ির গ্রভাবেই। শিক্ষার 
শুক গৃহে। Wear একেবারে শিশুঅবস্কা থেকে ঘি পিতামাতা সন্তানের 
কচি সুন্দর ও সুস্থ রাখাব জন্য সচেষ্ট হন, তবে পরে তাদের রুচিবিকারের 
আশঙ্কা থাকে না। ছেলেবেলা থেকেই শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ হিসেবে 
বাড়িতে সংগীতচর্চার প্রচলন হওযা দরকার। ছেলেমেয়েদের রুচি ঠিক 
পথে নিয়ে যেতে হলে তাদের ভালো! সংগীত শোনবাব Wart করে দিতে 
হবে, গানবাজনা শেখাতে হবে এবং এব্যাপারে ছেলেমেষে দুজনকেই 
সমান উৎসাহ দিতে হবে। ছেলে ষদি তবলায় চাটি দেয়, তবে তার মাথায় 
ši না মেরে বরঞ্চ তাকে আরো! উৎসাহিত করা উচিত। এতে ছেলে 
বিগভে যাবে না বা ষাত্রাদলে পাচটাক1 মাইনেতে তাকে জীবনপাতও করতে 
হবে না। একবার ষদি সংগীতের মাধুর্য তার অন্তর স্পর্শ করে, তাব কচি 
তো উন্নত হবেই, মনে একটা সহজ সৌন্দর্যবোধ জাগবে আর চরিত্রে আসবে 
একট! অনাবিল প্রসন্নতা। এতে ধীরে ধীরে সমগ্র সমাজের উপরেই সুফল 
FHA | 

সংগীতকে WIA সবাই মনেপ্রাণে গ্রহণ কববে তখনই সংগীতচর্চার সত্যিকার 
উন্নতি ও প্রসার সম্ভব। যতদিন তা না হচ্ছে, সংগীতের নামে বিকুতকচি নান! 
খামখেযালকে বরদাস্ত কর! ছাডা উপায় নেই। 


সুভাষ সেন 
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“আকাশ cat” ছবিতে নায়িকার মুখে একটি সংলাপ আছে নায়ক 


সম্বন্ধে; “আকাশ ছু'তে চেয়েছিল ও। তার বদলে মাটিতে মুখ থুবডে 
পড়েছে | এ-কথা নায়ক সম্বন্ধে কতট! প্রযোজ্য জানি না, তবে ছবির 
পরিচালকের উদ্দেশে এ মন্তব্য অনাযাসেই কবা| যেতে পারে। বাঙালী 
পিনেমাদর্শকদের যাবতীয় প্রিয় ব্যাপার, যথা--আদর্শবাদ্, একনিষ্ঠ প্রেম, 
চোখের জল, অতি-অতি নাটকীয়তা, অবাস্তবতা,_-সবকিছুব সম্ভার সাজিয়ে 
আমাদেব সামনে তুলে ধরেছেন চিত্রনাট্যকার ও পরিচালক শ্রীরাজেন 
তরফদার। Sta উদ্দেগ্য স্পষ্টতই একটি-_বক্স-অফিসের আকাশ স্পর্শ করা। 
কিন্ত আকাশের দিকে তিনি মাটি ছেডে বেশি উঠতে পারেন নি। 

গঙ্কা, ছবিটি করবার পর শ্রীরাজেন তরফদার বাংলাদেশেব একজন 
সর্বোচ্চস্তরের পরিচালক হিসেবে চিহ্নিত হুযেছিলেন। তার কাছ থেকে 
এ ধরনের বই আমরা আশা কবি নি। তাই বোধহয় এ বইটি যতটা খারাপ 
লেগেছে, নৈরাশ্ঠ এসেছে তার চেয়ে অনেক বেশি। 

ছবিব নাম যে কেন “আকাশ ছোয়া”, তা বলা শক্ত। এর কাহিনী 
হচ্ছে মোটামুটি এইরকম: নায়িকা মিনতি গৃহত্যাগ করে বিখ্যাত 
স্পোর্টস্ম্যান অজিত বোস-কে বিষে করল। কিছুদিন পরে অজিতের 
চাকরি যাওয়ায় সে আর কোথাও কাজ না পেয়ে এক সার্কাসে “ডেথ, 
জাম্পারের” চাকরি নিল, এই কাজেই সে একদিন পভল দুর্ঘটনায় ও প্রায় 
পন্ধু হয়ে গেল। ছবির শেষে নাটকীয়ভাবে আবার “ডেথ, জাম্প” দিতে 
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গিয়ে অজিত তার সুস্থতা ফিরে পেল। এ গল্পের মধ্যে অজিতের আকাশ 
ছোয়াব কোন্‌ প্রশ্ন নিহিত আছে, আর সেটা কোন্‌ আকাশ, তা আমার কাছে 
একেবারেই HAT | 

ষে গল্পটি পরিচালক বেছে নিয়েছেন, তা অনেক জায়গায় অবাস্তব 
হলেও, মোটেই দুর্বল নয়। কিন্তু এর ওপব যে চিত্রনাট্য রচিত হযেছে, 
তা আশ্চর্ধরকম নিস্তেজ। ফিল্মের স্বচ্ছন্দগতির মূলে ক্যামেরাম্যানের বড 
ভূমিকা আছে। এখানে চিত্রশিল্পী শ্রীদীনেন গুপ্ত তার গুকদায়িত্ব ভালোভাবে 
পালন করতে পারেন নি। আরম্তের মোটর সাইকেল রেস এবং সার্কাসে 
সিন্ধিযার ট্রাপিজ থেকে পড়ে যাওয়া_-এ ছুটি দৃশ্য শুধু ক্যামেরার কাজ 
দিয়ে বহুগুণ আকর্ষণীয় করে তোলা যেত। বিশেষ করে, এ দ্বিতীযোক্ত 
ঘটনাটি এত নিরীহ করে তোলা হয়েছে, যে দর্শকেরা একটু চমকে ওঠার 
স্থযোগটুকু পর্যন্ত পান না। তবে মোটব সাইকেল দুর্ঘটনার কাট্টি চমৎকার 
€তোলা হযেছে। 

অথচ কাজ দেখাবার স্থষোগ ছিল প্রচুর। পরিচালক চিত্রনাট্যকে 
অনেক “বেশি গতিশীল করতে পারতেন। পঙ্গু নায়কের যন্ত্রণার অতিনাটক 
কম দেখিয়ে তার উচিত ছিল অজিতের বাঁচবার কামনার ওপর আরো জোব 
দেওয়া । তা ন! করায় ছবিব ক্লাইম্যাক্মে জিতের “ডেথ জাম্প” দেওয়াটাকে 
তার আত্মহত্যার চেষ্টা বলেই মনে হয়েছে, একবারও মনে হয় নি ষে এটা তার 
সুস্থ হয়ে বেঁচে ওঠার শেষ মরিয়া চেষ্টা | 

কাহিনীর aq অবাস্তবতা এখানে উল্লেখ করার প্রয়োজন নেই। 
কারণ সাধারণ বাঙালী দর্শক অবাস্তবতাকে ঠিক আপত্তির ব্যাপাব বলে 
মনে করেন Nl তবে একটা কথা না বলে পারছি না। নায়ক 
অজিতের সামান্ত কোনও চাকরির খোঁজে হন্যে হযে ঘুরে বেডানো- 
আজকের দিনে এটা একেবারেই অবিশ্বান্ত। আজকাল চাকরির ব্যাপাবে 
ডিগ্রির চেয়ে দামী হচ্ছে প্রার্থী যে শুধু পডাপ্ুনো কবে নি, তার প্রমাণ | 
ক্রিকেট ফুটবলে দক্ষতা থাকলে তো কথাই নেই। সাধারণ দৌভবাপে 
ভালো হলে মধ্যশিক্ষিতদের চাকরির বাজারে দাম যায় চড়ে। কেবল 
চাকরি কেন, কলেজে fae পাওয়ার ব্যাপারেও নজীরের অভাব নেই ষে 
একজন ভালো খেলোয়াভ যোগ্যতর একজন ছাত্রের ওপর টেক্কা দিয়ে 
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বেরিষে গেছে i—ata “আকাশ ছোঁয়ার নায়ক অজিত বোস একজন 
ভারতবিখ্যাত স্পোর্টস্ম্যান। দে আর কোথাও কাজ না পেয়ে শেষে 
সার্কাসে চাকরি নিল-_যথেষ্ট বাস্তবনিষ্ঠ হলে পবিচালক এরকম দেখাতেন না। 

অভিনয় সম্বন্ধে অল্পই বলার আছে, কারণ সবাইকে দিয়েই ড্রামা এবং 
মেলোড়ামা কবানো হষেছে__সিনেমার অভিনয় করেছেন মাত্র ছ-একজন। 
অজিতের ভূমিকায় ARA মুখোপাধ্যাষ ধ্যানমগ্ন বুদ্ধেব মত নিষটায় প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত ঠিক একরকম মুখভঙ্গি করে, ঠোটের দুইপ্রান্ত ঝুলিয়ে 
অভিনয় করে গেছেন। তিনি সবসমযই পুর্ণপচেতন ছিলেন যে তিনি 
অভিনয করছেন এবং দর্শকরা তীর দিকে তাকিয়ে আছে। নায়িকার 
ভূমিকাঁষ প্রিয়া দেবী পরিচালকের নির্দেশ সুন্ববভাবে পালন করেছেন। 
জাত অভিনয কাকে বলে তা দেখিযেছেন অনিল চ্যাটার্জী | এরকম 
অতিদূর্বল সংলাপের ওপর শুধু বাচনভঙ্গি ও অভিনয় (নাটক নয়) 
দিযে যে কতদূর অসাধারণ হওয়া যায়, তা এই বপায়ণ দেখার আগে 
জানতাম না। 


পরমভট্টারক লাহিড়ী 
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গণতান্ত্রিক জার্মানি থেকে 


Kunwar Mohammad Ashraf An Indian Scholar and 
Revolutionary, Edited by Horst Kruger. 

ডক্টর কুনওয়ার মহম্মদ আশরফ খ্যাতনামা এ্রতিহাসিক, ভারতের জাতীয় 
আন্দোলন এবং কমিউনিস্ট আন্দোলনের একজন নেতা । সমাজতন্ত্র 
পূর্বজার্ধানিতে তিনি শেষনিঃশ্বা ত্যাগ করেন। দুর্ভাগা এই দেশে 
ডঃ আশরফের স্থৃতিবক্ষার কোনো ব্যবস্থা হয় নি। বালিনেব ইনসটিট্যুট 
ফর ওরিয়েপ্টাল স্টাডিজ এই ম্মাবক গ্রন্থ প্রকাশ করে তাই নিঃসংশষে 
আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। ভারতের ইতিহাস এবং সংস্কৃতি সম্পর্কে 
ভারতীয় এবং বিদেশী লেখকদের বাইশটি প্রবন্ধ এই সংকলনে স্থান পেষেছে। 
তদুপরি আছে ডঃ আশরফের নিজের কিছু লেখা। 

আজীবন অক্লান্ত গবেষক ডঃ আশরফের স্মারকগ্রন্থে গবেষণামূলক লেখা 
আশা করা গিয়েছিল। fee স্বাধীনতার পরে আমাদেব দেশে এতিহাসিক 
গবেষণা যে উন্নত স্তরে পৌছেচে, তার ছাপ এই বইতে পড়ে নি। 
কষেকজন ভারতীয় বিশেষজ্ঞের লেখা পড়ে হতাশ হতে হয়। Paws 
শাস্ত্র প্রবন্ধ তিন পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। ডঃ রমেশ মজুমদার ইসলামের প্রতিক্রিয়া 
সম্পর্কে তাঁর স্থবিদিত মত প্রকাশ করেছেন সাত পৃষ্ঠা, আর হীরেন 
মুখোপাধ্যাঘ হিন্দু-মুসলমান এক্য সম্পর্কে আলোচনা শেষ করেছেন তিন 
পৃষ্ঠায়। যত্ব নিয়ে লিখেছেন রমিলা থাপব, চৌধুরী আবদুল হায়ে, 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, গোপাল হালদার! কেন জানি না কৌশাস্বীর 
কোনো লেখা এই সংকলনে স্থান পায় নি। মার্কসবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে 
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প্রাচীন ভাবতের ইতিহাসের পুনর্গঠনে কৌশান্বী যে কাজ করে গেছেন, 
তাঁর ধারেকাছে আজও কেউ আসতে পারেন নি। 

বিদেশী লেখকদের মধ্যে ক্রুগারের লেখা দৃষ্টি আকর্ষণ করে। নতুন 
তথ্যের ভিত্তিতে তিনি সপ্তদশ শতকের প্রাশিয়ার বণিক পুঁজির ব্যর্থতার 
ইতিহাস আলোচনা করেছেন। ইংরাজ ও ওলন্দাজদের মত প্রাশিয়াব 
বণিকদেব প্রসার্ধমাণ ভারতীয় বাণিজ্যে অংশ গ্রহণের ইচ্ছা ছিল। কিন্ত 
শেষপর্যন্ত ইংরাজদের শঠতাব কাছে প্রাশিয়ার যুস্কাররা হুন পবাজিত। 
Sita মন্তব্য করেছেন যে, সামস্ততান্ত্িক TE প্রাশিষার পক্ষে পশ্চিম 
ইউরোপের উদীয়মান জাতীয় বাষ্গুলির সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পরাজয় ববণ করা 
স্বাভাবিক ছিল। 

রাহুল সাংকৃত্যাধন ডঃ আশরফের সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখেছেন। রাজপুত 
পরিবারে ডঃ আশরফের জন্ম । এই রাজপুতদের একটি অংশ মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করেছিল। আলিগভ এবং লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি শিক্ষালাভ 
করেন। অসহযোগ এবং খিলাফতের যুগে তিনি রাজনৈতিক আন্দোলনের 
সঙ্গে যুক্ত হযে পডেন। লণ্ডনে সাকলাতওয়ালা, সাজ্জাদ জাহির, 
মাহমুছুজ্জাফরের সঙ্গে তীর পরিচয়। ১৯২৭-২৮ সালে তিনি সাম্যবাদের 
দিকে আকুষ্ট হন। দেশে ফিরে তিনি পেশাদার রাজনৈতিক কর্মীর ব্রত 
গ্রহণ করেন। জওহরলাল নেহক তাঁকে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির বিভিন্ন 
বিভাগের দায়িত্ব দেন। কংগ্রেসের মধ্যে তিনি বে-আইনী কমিউনিস্ট দলেব 
প্রতিনিধি হিসাবে কাজ করে চলেন। স্বাধীনতা-সংগ্রাম ,এবং কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের মধ্যে কি করে একজন শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিজীবী তার মুক্তির পথ খুজে 
পেয়েছিলেন, ডঃ আঁশরফের সাধনা তা প্রতিভাত | 

aga তিন বছর আগে দিল্লীর কিরোরীমল কলেজের এক অধ্যাপকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারে আশরফ নিজের জীবন এবং দেশের রাজনীতি সম্পর্কে 
যে সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করেছিলেন, বর্তমান লেখকের কাছে তা খুব মূল্যবান 
বলে মনে হযেছে । শেষজীবনেও সাম্যবাদের প্রতি ডঃ আশরফের নিষ্ট! 
অবিচল ছিল, যদিও রাজনৈতিক আন্দোলন থেকে তিনি তখন বিচ্ছিন্ন। 
জাতীয় আন্দোলনে গান্ধীজীর নেতৃত্বের তিনি কঠোর সমালোচক । নেহক 
সম্পর্কেও তিনি মোহমুক্ত। তার মতে নেহরু চরম মুহূর্তে দৃক্ষিণপন্থীদের 
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সঙ্গে আপস করেছেন। মুসলমান সাম্প্রদীয়িকতাঁকে বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠীর 
আত্মনিয়ন্ত্রণের কামনার অভিব্যক্তি মনে করে কমিউনিস্ট দূল ভুল কবেছিল। 
১৯৪২ সালে কমিউনিস্ট yas ছিল ভারতের একটিমাত্র দল, যা ফ্যাসিবাদের 
বিরুদ্ধে আন্তর্জীতিকতাঁর পতাকা তুলে ধরেছিল। কমিউনিস্ট দলের 
নেতাদের মধ্যে পি. সি. জোশী এবং রণদ্িতের উপব তার গভীর শ্রদ্ধা। 
তাঁর মতে ১৯৩৪-৪০ কমিউনিস্ট দলেব গডে ওঠার শ্রেষ্ঠ পর্ব; এই পর্বে 
পি. সি. জোশীর নেতৃত্বে কমিউনিস্ট দল এক ‘ately দলে’ পরিণত হয়। 
CHE থেকে জাতীষ রাজনীতিতে কমিউনিস্ট দলের যাত্রা হল শুক | 

ডঃ আশরফ এঁতিহাসিক বলেই নিরন্তর প্রশ্ন করেন ‘কেন’, এবং এই 
প্রশ্নের উত্তর না পাওয়া পর্যন্ত তার শান্তি নেই। ভাবতীধ ইতিহাস কংগ্রেসে 
(১৪৬০) সভাপতির ভাষণে মধ্যযুগের ইতিহাস সম্পর্কে ডঃ আশরফ 
কয়েকটি প্রশ্ন তুলেছেন। ভারতের ইতিহাসে মধ্যযুগের কোথায় শুক এবং 
কোথায় শেষ? Yet ও মোগলদের এতিহাসিক ভূমিকা কী? এই যুগের 
গণপ্রতিরোধ-আন্দোলনগুলির চরিত্র কী? তিনি আরো গবেষণা, আরো 
নতুন তথ্য সংগ্রহের আহ্বান জানিয়ে গেছেন। আলোচনার স্ত্রপাত করে 
তিনি এমন একটি ছক তৈরি করে গেছেন যা ইতিহাসের ছাত্রদের 
গবেষণার নতুন স্থত্রের সন্ধান দেবে। মার্কসবাদী এঁতিহাসিক ডঃ আশরফ 
গবেষণা এবং তথ্য সংগ্রহের উপর কত গুকত্ব দিতেন, ভারতীয় ইতিহাস 
কংগ্রেসে প্রদত্ত সভাপতির ভাষণ তার প্রমাণ। অবশ্য তথ্যের বিশ্লেষণ ছাডা 
সম্পূর্ণ এঁতিহাসিক চিত্র উদঘাটিত হতে পারে না। তিনি এক মৌলিক প্রশ্ন 
তুলেছেন ' মধ্যযুগে বিপ্রবী পরিবর্তনেব যে বীজ নিহিত ছিল, তা অস্কুরেই 
শুকিয়ে গেল কেন? 

সম্পাদক HAA এই স্মারকগ্রন্থ প্রকাশ করে আমাদের vt করেছেন। 
ভারতীয় পাঠকেরা এই বই একটু যত্ব নিয়ে পড়বেন বলে আশা রাখি। লণ্ডনে 
সাকলাতওয়ালার পাশে ডঃ আশরফেব তকণ বয়সের ছবিটি খুব ভালো লাগল। 


স্থনীল সেন 
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sec 7 
মহাশয়, 

Aafay ভট্টাচার্য প্রশ্ন তুলেছেন ( পরিচয়, আযাচ ৯৩৭৪ ), “ভবিস্তৎকালে 
স্পোগ্ডারের ( সম্ভবত ছাপার ভূল, আমব! বলি স্পেণ্ডার ) মত গোপন অর্থে 
সংবাদে বিব্রত হয়ে পদত্যাগ” করবেন--“ওটুকু” সাহস “নাও” ( আমবা বলি 
নাউ )-সম্পাদকের আছে কিনা! fag ভট্টাচার্য সম্ভবত ছন্মনাম। যদি 
তাই হয তাহলে অপরের সাহস সম্পর্কে প্রশ্ন তোলার আগে স্বনামে লেখার 
সাহস অর্জন কবাটা উচিত বলে মনে করি। 

‘নাউ’ পত্রিকাব সম্পাদক, সকলেই জানেন, ভরীসমর সেন। ১৯৬৪ সালে 
কী কারণে শ্রীসমর সেন হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড পত্রিকার অন্যতম সম্পাদকের পদ 
থেকে পর্দত্যাগ করেছিলেন দে-সংবাদ শ্রীঅপ্তিষ্ণু ভট্টাচার্য নিশ্চঘই জানেন | 
আদর্শনিঠা ও চারিত্রিক দৃঢ়তার সেই উজ্জল দৃষ্টান্ত একাধিক বামপন্থী পত্রিকায় 
অভিনন্দিতও হয়েছিল। অতঃপব এমন কোনো ঘটনা ঘটে নি যাতে Aa 
সেন সম্পর্কে মতপরিবর্তনের উপলক্ষ ঘটেছে। বরং নিজস্ব রাজনৈতিক 
মতের প্রতি সততা ও নিষ্ঠাব যে-পরিচয় তীর সম্পাদিত পত্রিকার পৃষ্ঠায পৃষ্ঠায় 
বিধৃত, তার তুল্য দৃষ্টান্তও আমাদেৰ দেশে বিরল। তবে রাজনৈতিক-বিরোধা 
মাত্রই দি-আই-এ এজেন্ট, অতএব গালিগালাজের পাত্র, এমনি একটা চালে 
আশ্রয় নেবার প্রবণতা অবশ্য হালেব বাঁজনৈতিক মহলে লক্ষ্য করা যাচ্ছে 

যে-কোনো রাজনৈতিক বা সাংস্কৃতিক ঘটনা সম্পর্কে মন্তব্য করাব 
স্বাধীনতা প্রীঅপ্রিষণু তট্টাচার্ধের cask আছে। কিন্তু সেই মন্তব্য হওযা চাই 
যুক্তিনির্ভর। শ্রীশলোখভের বক্তৃতায় উল্লিখিত কিছু কিছু তথ্য উদ্ধৃতিচিহ্ন 
ছাড৷ ব্যবহার করাটা “হলদে সাংবাদিকতা”__এই মন্তব্যটি যুক্তিমহ ব্যাখ্যা 
করার প্রযোজন ছিল। ফ্রাইভবিখ (আমরা বলি ফ্রীডরিখ ) ডুরেনমাট, 
পাবলো নেকদা ও দক্ষিণ আফ্রিকার আলেক্‌স লা গুমা-ব “মূল্য” ata s 
আরাগ-র চেয়ে “কোন অংশেই কম A’, “আধুনিক সাহিত্যের খোঁজখবর 

Stal রাখেন” Sta সকলেরই এই মত--সাহিত্য ও সাহিত্যিকের মূল্যায়নে 
এমন বাধ্যবাধকতা কবে থেকে শুরু হয়েছে তাও শ্রীঅঞ্িষ্ণু ভট্টাচার্যের কাছ 


থেকে জানতে ইচ্ছে করি। 
অমল দাশগুপ্ত 
কলকাতা-২৫ 
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মহাশয়, | 

স্বাধীনচেতা বুদ্ধিবিদ্‌কে সন্দেহের শিকারে পরিণত করে নিগ্রহ করার 
প্রবণতাটা মাকিনী ম্যাকা ধিতন্ত্ের বা স্তালীনযুগীয লৌহনিয়ন্রণের বা আমাদের 
দেশে ১৯৬২ সালে ‘দেশদ্রোহী’ আবিষ্কারে বাতিকগ্রস্ত কিছু ‘স্বাধীন সাহিত্য’ 
সেবীদের স্বভাব বলে জানতাম। “পরিচযে'র পাতায় এই জাতীয় স্বভাবের 
অশালীন প্রকাশ ঘটবে বলে কোনদিন ভাবতে পারি নি। 

আষাঢ সংখ্যার “পরিচয়ে” বিবিধ-প্রসঙ্গে চতুর্থ সোভিয়েত লেখক কংগ্রেসের 
আলোচনাকালে লেখক শ্রীঅঞ্ভিষু ভট্টাচার্য দেখলাম হঠাৎ কলকাতার 
ইংরেজি সাপ্তাহিক ‘নাও’-ব সম্পাদক সম্বন্ধে যুক্তিশৃন্ত ও কচিবিগহিত কিছু 
মন্তব্য করেছেন। উক্ত সম্পাদকের অপরাধ--“না’-তে প্রকাশিত উল্লিখিত 
লেখক কংগ্রেসের বিবরণী সোভিয়েত-বিরোধী মনোভাবে ছুষ্ট। সোভিযেত 
ইউনিয়নেব কোনো ঘটনা সম্বন্ধে feat মন্তব্য যে কববে, সে-ই সাত্রাজ্য- 
বাদের অনুচর--এই ধাবণার বশবর্তা হয়ে একদা সাম্যবাদী আন্দোলনের 
নেতৃবৃন্দ রাশিয়ার ভিতবে এবং বাহিরে বহু শুভার্থ সমালোচক ও স্পষ্টবক্তা 
চিন্তাবিদ্‌কে লাঞ্ছিত ও বিনাশিত করেছিলেন। ইতিহাসের এ কলুষিত 
অধ্যাথের জন্য সাম্যবাদী কর্মীরা যথেষ্ট পবিমাণ আত্ম-ধিকৃকৃত হযে শিক্ষালাভ 
করেছেন বলে আশা করেছিলাম । কিন্তু দেখছি, ভুলের ভূত সহজে ঘাড 
থেকে নামে না। 

অন্তাযের সঙ্গে কুরুচি যখন যুক্ত হয়, তখন ব্যাপাবটা কদাকার হযে ওঠে | 
Qe উক্ত আলোচনায ব্যক্তিগত আক্রোশের তাডনায এত উন্মত্ত হয়ে 
পড়েছেন যে, অভিযোগ করে বসেছেন যে পি. আই. এ-পুষ্ট কংগ্রেস ফর 
কালচারল ফ্রীডমের সোভিযেতবিরোধী কাজকর্মের দ্বাযিত্ব এখন “নাও, 
গ্রহণ করেছে। এবং শেষে আশা প্রকাশ করেছেন, Ate’-a সম্পাদকও 
‘হয়ত কোন ভবিষ্যৎকালে স্পেণ্ডারের মত গোপন অর্থের নংবাদে বিব্রত হয়ে 
পদত্যাগ করবেন ( অবশ্য ওটুকু সাহস যদি থাকে 1) |” 

স্থলকচিপ্রস্থত এই প্রগল্ভতার স্থান কি 'পরিচয*-এর পৃষ্ঠা? এ কথা 
সর্ববিদিত যে, তার সুচনা থেকে Ate’ প্রচলিত রীতিবহিতূ্ত প্রগতিশীল 
মতপ্রকাশে এবং AAI সত্যভাষণে সচেষ্ট এবং তার সম্পাদক Daya সেন 
এদেশের বামপন্থী সাহিত্যজগতে দীর্ঘকালের স্থপবিচিত কবি। পত্রিকা! 
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সম্পাদনায় প্রতিফলিত তার মতবাদের সঙ্গে অনেকেরই মতপার্থক্য হতে 
পারে, আমারও অনেক বিষয়ে মতান্তর আছে। কিন্ত সেইহেতু তার 
ব্যক্তিশ্বাতন্থ্া ও স্বাধীন বিচারবুদ্ধির অপমান ও অপব্যাখ্যা কি “পরিচয়’-এর 
পৃষ্ঠায শোভা পায়? 

শ্রীভট্রাচার্ধ সমরবাবুব সাহসের অভাবের প্রতি কটাক্ষ করেছেন। তিনি 
হয়ত জানেন না যে, ১৯৬৪ সালে কলকাতায় হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার সময়, 
যখন বহু তথাকথিত প্রগতিশীল সাহিত্যিক ও সাংবাদিককে অর্থপ্রাপ্তির আশায় 
উগ্র ধর্মবিদ্বেষ প্রচার করতে দেখেছি, সেই অন্ধ উন্মন্ততার দিনেও সমববাবু 
সাম্প্রদাষিক প্রচারের প্রতিবাদে কোনো এক ইংরেজি দৈনিকপত্রেব উচ্চপদ 
থেকে ইস্তফ! দিয়ে বেরিয়ে এসেছিলেন। 

সুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকাত!-১৯ 
সম্পাদকের কথ! 

qfy ভট্টাচার্যের লেখাব ভ্রটিতে এবং আমাদের অনবধানতাদোষে 'নাউ'- 
সম্পাদক সমব সেনের প্রতি যে অন্তায কটাক্ষ প্রকাশ পেয়েছে, তার জন্যে 
আমরা শা স্তরিকতাবে ছুঃখিত। নীতি নিয়ে মতভেদ থাকলে তা Word 
প্রকাশ কর! নিশ্চয়ই উচিত, কিন্তু অযথা ব্যক্তিগত আক্রমণে যুক্তির জোর 
কমে যায়-_-তাতে লেখকের tory ব্যর্থ হয। শত্রুকে বন্ধু ভাবা যেমন 
দৌষের, তেমনি বন্ধুকে শক্ত ভাবাও কম দোষেব নয়। আমরা আশা করব, 
প্রগতিশীল অন্তান্ত পত্রপত্রিকার সম্পাদকেরাও এ ব্যাপারে অবহিত হবেন। 
কেনন! ছিত্রান্েষীদের মধ্যে চালুনির অভাব নেই। সঃ পঃ 


“পরিবর্জনে aa, পরিগ্রহণ্ণেঃ 
মহাশয়, 


পরিবর্জনে নয়, পরিগ্রহণে”_-অরুণ লেনের লেখা এই প্রবন্ধটি পরিচয়ে*ব 
পাতায় পড়ে ভালো লাগল । বিশেষ করে পঞ্চাশের কবিদের সম্বন্ধে যে সব 
লেখা আগে পড়েছি সবই এত বেশি ফীপা,_এই প্রবন্ধের তুলনায়। 
প্রবন্ধের শেষাংশে এবং পরবর্তী সংযোজনে তার বিস্তারে লেখকের বক্তব্য- 
বিষয়ে তবু প্রশ্ন তুলতে হল। 

পঞ্চাশের কয়েকজন কবি সম্পর্কে লেখকের অভিষোগ--“কবিতা থেকে 
অকবিতাকে বিসর্জন দেওয়ার ব্যাপারে অতিরিক্ত ছাঁত্মার্গিতা পরে আরো! 
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বলছেন--“কবিতা থেকে অকবিতাকে বিসর্জন cea ঘিযোরিও এসেছে এ 
থেকে ee? ইত্যাদি। আমার প্রশ্ন, এই “অকবিতা+ ব্যাপারটা কী? 
পঞ্চাশের যে-কবির প্রবন্ধের উদ্ধৃতি এখানে আছে, অকবিতা বলতে তিনি যা 
বোঝেন আর আলোচ্য প্রবন্ধের লেখক অকবিতা বলতে ষা বোঝাচ্ছেন,_ 
মনে হয় দুটোর মধ্যে আশমান-জমিন ফারাক রষে গেছে। কবিতাকে জীবন- 
বহিভূতি এক সংকীর্ণতায় নিযে যেতে যিনি চান, তিনি কেন লিখবেন, 
"পাচ মাথার ভিভের মধ্যে দীভালে ভাসিষে নিয়ে যাবে স্রোত, কেবল এই ভয় 
নিয়ে দাড়িয়ে আছি কাগজেন ফুলের মতো খম্‌খনে ব্যালকনিতে । কিন্ত 
এ রপ্জিনী কাকলীর মধ্যে তো থেকে যেতে হবে, তারই সংঘর্ষের মধ্য থেকে 
বাভিযে দিতে হবে নিঃশব্দের তর্জনী ৷” 

সাম্প্রতিক কবিতাতেও এই কবিব জীবননিষ্ঠা কিছু কম,_ এমন অবশ্য 
আমার মনে হয না, তবে সে অন্য কথা। শঙ্খ ঘোষের কবিতা-অকবিতা 
প্রসঙ্গ যেখানে পড়েছি, মনে হয়েছে, প্রতিমার (বা ইমেজের ) প্রবলতা, 
অনিবার্ধতাকে তিনি কবিতা বলেন। মনে হয়েছে, তার কাছে তথ্যের 
বিবৃতি অকবিতা, অভিজ্ঞতা মুত্তির নাম কবিতা । “অবজেক্টের VF- 
মাংঘের সাধনা যাকে বলা ea “জীবন” ‘সমাজ’ »*_কোনো কবির 
অভিজ্ঞতা কি এসব বাদ পড়ে ? 

প্রবন্ধের যে-অংশের কথা আলোচনা কবছি তার আরো কিছ শব্দ আমার 
অস্পষ্ট লাগছে। হৃযত বুদ্ধিব দোষে। “মিষ্টিসিজমের একটি সাধারণ অর্থ 
রহস্যমঘতা”_-এটা কোন্‌ অভিধানজাত? অলোকরঞগ্রন দাশগুপ্ত বা আলোক 
সূরকাব প্রসঙ্গে মিষ্টিসিজমের উল্লেখ বুঝতে পারি। কিন্তু শঙ্খ ঘোষের নাম 
এই NER বলবার তাগিদে লেখক “মিষ্টিসিজম” শব্দেৰ অপপ্রযোগ করলেন, 
সন্দেহ হয়। কোনও কবিতাব কনটেন্টে “মিষ্টিসিজম থাকতে পাবে, কিন্তু 
ফর্ম হিসেবে তার সাধনা-_ব্যাপারটা ধারণা করা শক্ত। 

ভাষাব বিবর্তন হয জানি। কিন্ত 'ক্রমশুদ্ধি, জিনিসটা কী? প্রবন্ধ- 
লেখক ছাঁডা আর কারা ভাষার 'ক্রমশুদ্ধি'র কথা বলছেন বা ‘ovata শুদ্ধিব 
সাধনা” করছেন? একটু দৃষ্টান্ত দিলে বুঝতে পারতুম। 

স্থৃতপ ভট্টাচার্য 
* কলকাতা-১৪ 
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, বানান : পরিচয় 


পবিচষ' পত্রিকায় প্রকাশিত বিভিন্ন লেখার মধ্যে বানান-সামঞ্জস্তেব জন্য আমরা 
উদ্যোগী হযেছি। আগামী জানুয।রি মান থেকে বাঁতে এই বান।নবীতি অনুনবণ 
করা যায, সেজন্য লেথক-্পাঠকবর্গেব সহযে।গিতা। প্রার্থনা করি । আমব1 বানান 
বিষষে মোটামুটি ‘cafes’ ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালযেব রীতি অনুসবণ করলেও 
কযেকটি ক্ষেত্রে আমরা ম্পষ্টতব নির্দেশের পক্ষপাতী । সেজন্য নিচে একটি 
প্রাথমিক খশডা মুদ্রিত হল! আমরা এ বিষে বিশেষজ্ঞগণের পবামর্শও গ্রহণ 
করছি । পরিচয়-এর পাঠকবর্গ যদি এ বিষযে তাদেব সুচিন্তিত অভিমত আগামী 
নভেম্বৰ মদের মধ্যে জানান তাহলে আমাদের সুবিধা হয। লেখকদের প্রতি 
অনুরোধ, Stal যেন ভবিষ্যুতে গৃহীত এই বানানরীতি অনুসবণ করেন! সপ 

১. কোনে! তৎসম শব্দের ক্ষেত্রে বিকল্পে ga ই ও দীর্ঘ ঈ-র বিধান 
থাকলে আমরা সবসময়ে Se ই-কার বানানের পক্ষপাতী | যেমন পঞ্জি, AN, 
পল্লি, পল্লী ; পরিবাব, পরীবাব ; পরিহার, পরীহার। উক্ত শব্বগুলির ক্ষেত্রে 
ই-কাব বিধেয়। 

২. কোনে! তৎসম শব্দের একাধিক বানান প্রচলিত থাকলে যেটি সহজ 
আমর] সেটি গ্রহণ SIT যেমন GH, GS, OL এই তিন বানানের মধ্যে 
আমর! শেষের বানানটিই ARAA করব I 

৩, কতকগুলি তৎসম শব্দের বির্গবজিত বানান বাঙলায বিশেষ প্রচলিত। 
আমরা এ জাতীয শব্দকে ব্যবহারিক স্বীকৃতি দিতে চাই। প্রথমতঃ, ক্রমশঃ, 
বিশেষতঃ ইত্যাদি ক্ষেত্রে আমরা প্রথমত, ক্রমশ, বিশেষত লেখার পক্ষপাতী । 

৪. তেমনি অনেক তৎসম শব্দের হসস্তবজিত ব্যবহারও প্রচুর চোখে 
পডে। যেমন ভগবান (ভগবান), Aaa (Arq), ব্যস (বয়স), 
আশিস (আশিস্‌ ), asya (aoe), সুহৃদ ( সুহৃদ্‌ ) ইত্যা্দি। আমাদের 
মনে হয় এই বানানগুলি বাঙলা ভাষায় স্থায়ী হয়ে গেছে। 

৫. আমর! অতৎসম ও বিদেশী শব্দের ক্ষেত্রে পি” ও T সম্পূর্ণৰপে বর্জনের 
পক্ষপাতী | সেজন্য কলকাতা বিশ্ববিদ্ালষের বানানরীতির ১০ সংখ্যক নিযমে 
আশ */ Bee এবং আষ ৯/ আমিষ-এর যে পার্থক্য আছে তা আমবা অন্থসরণ 
না করে সর্বত্র ‘শ’ দিষে বানানের পক্ষপাতী । এক্ষেত্রে A এবং খ্রিষ্টান, 
ব্যতিক্রমের দৃষ্টান্ত বলে বিবেচিত হবে। 

৬. ASSAI শব্দের CAI 5-এর স্থানে A এবং 51)-এর স্থানে শ-এর 
ব্যবহার বিধেয়। কিন্ত বাঙলা স-এর কোনো নির্দিষ্ট উচ্চারণ নেই এবং বহু 


অগস্ট *৬৭ / শ্রাবণ 98 ১২৭ 


! 


বানান-প'রচয় | fom 


GANT স-এর উচ্চারণ 3৯-এর মতো । সেজন্য বহুপ্রচলিত বানান হলে R 
বানানই রাখতে হবে। যেমন সাবান (শাবান ), সেজদা (শেজদা ) সক 
(“F )ইত্যাদি। 

৭, সমাস ও প্রত্যয়ের ক্ষেত্রে যে জায়গায় বাঙলা নিয়ম প্রচলিত, আমর! 
ব্যবহারিক সুবিধার জন্য তাই গ্রহণ করব। যেমন যোগীগণ, প্রাণীগণ 
ইত্যাদি। 

৮, eats, উর্ধ কমার ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্ভালষের বানানিবীতির ৮ সংখ্যক 
নিয়ম অন্ুসবণ করব। উক্ত নিযম অন্ুারে * সুপ্রচলিত শকেব উচ্চারণ, 
উৎপত্তি বা অর্থের ভেদ বুঝাইবার জন্য অতিরিক্ত ও-কার বা উং-কম! যোগ 
যথাসম্ভব বর্জনীয় । যদি অর্থগ্রহণে বাধা হয় তবে কয়েকটি শব্দে অন্ত্য অক্ষরে 
ও-কার এবং MIT বা মধ্য অক্ষরে Saal বিকলে দেওয়া যাইতে পারে, 
ব্থা_কাল, কালো ১ ভাল, ভালো; মত, মতো) পড়ো, প’ডো ( পড়ুয়া 
বা পতিত )। 

এই সকল বানান বিধেয় এত, কত, তত, WW; তো, হযতো, কাল 
(সময়, কল্য ), চাল (চাউল, ছাত, গতি ), ডাল (দাইল, শাখা)” এই প্রসঙ্গে 
“পরিচয়-এর বানানরীতি প্রসঙ্গে আরে! কয়েকটি কথা বলা দরকার : 

ক বাঙলায় একারের একাধিক উচ্চারণ আছে। যেমন-_এক শব্দটি 
উচ্চারিত হয আযাক-এর মতো । আমরা বিদেশী শব্দ ছাডা অন্যান্য ক্ষেত্রে 
আয স্থলে এ রাখার পক্ষপাতী । সেজন্য আযাংলো ইণ্ডিয়ান , কিন্ত গেল, দেখ 
(গ্যালো, দ্যাখো নয় )। 

খ. অতীতবাচক ক্রিয়াপদের অন্তে ও-কাঁব যথাসম্ভব বর্জনীয় । যেমন 
খাইল, চলিল, বলিল ইত্যাদি | 

৯. ও এবং ৎ-এর বিকল্প প্রয়োগ থাকলে ও দিয়ে লেখা বিধেয়। কেননা 
'স্বরাশ্রিত পদ ছলে ং বানান অস্থব্ধাজনক। যেমন বাঙলা, বাংলা) কিন্ত 
বাঙালি--‘বাং-আলি’ অচল | 

১০, প্রতিবর্ণীকরণের ক্ষেত্রে আমরা বিশ্ববিস্তালয়ের নিয়ম agaa 
করব। এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন, ‘পরিচয়’ পত্রিকার বিদেশী শব্দের বেলায় 
“রোমান হরফ ব্যবহার যথাসম্ভব বর্জিত হবে। মূলানুগ অথবা প্রচলিত উচ্চারণ 

"অনুযায়ী লিপ্যন্তর হবে। 





বস্তবাঁদ--. Bates vee ,পরসা 
র রূপরেখা হই ab—vee ( প্রতি” খণ্ড ). 





সুচিপত্র ইতিহাসে ট্রাজিক উল্লাসে ॥ কবিতা ॥ 

AZ ৩৭ / সংখ্যা ১-১২ বিষ্ণু দে ৮৫৩ 
eS Sle গকি : জীবন-সাহিত্য ॥ গোপাল হালদার ৮৫৪ 
CATES ie মার্কস এবং সাহিত্য॥ জুযেরগেন কুজঝিনস্কি ৮৬৯ 

মার্কস্ব চোখে ভাবতীয ইতিহাস ॥ 
RST সরকার ৮৭৫ 
মাকসবাদ ও বিজ্ঞান | শঙ্কব চক্রবর্তী ৮৯৩ 
এই আকাঁঙ্ষাব দেশে ॥ কবিতা ॥ রাম্‌ বস্তু ৯০০ 
ইতিহাসের YS ॥ কবিতা ॥ শিবশস্তু পাল ৯০২ 

হঠাৎ ঘনিষে তোলো! তোলপাঁড-_ 
Boe অসুখ ॥ কবিতা ॥ অমিতাভ দাশগুপ্ত ৯০৩ 


হে পূষণ ॥ কবিত1 ॥ অমিষ ধব ৯০৪ 
ভয ॥ কবিতা ॥ তরুণ সেন ৯০৫ 
বুডো হাক | ভিষেতনামেব গল্প ॥ নাম She ৯৬ 
কুস্তি ॥ গল্প ॥ বিজনকুমাঁব ঘোষ ৯১৭ 
TART বাঙলাভাষাষ কার্ল মার্কস | 
were স্মুখোপাধ্যাকস চিন্মোহন সেহাঁনবীশ ৯২৮ 
স্বৃতিকথায মার্কস ও এঙ্গেলস ॥ 
অমল দাশগুপ্ত ৯৩৫ 
ডোবাকাটাব অভিসারে ॥ শেব জঙ্গ ৯৪৩ 
নিয়মিত বিভাগ 


পুস্তক-পবিচয ॥ নাঁবাধণ গঙ্গোপাধ্যায় । ৯৪৮ 
, বিবিধ প্রসঙ্গ ॥ প্রমথ ভৌমিক শাস্তিম্য ৯৫০ 
বাঁষ। বাঁমকুষ্ণ CHM! শুভব্রত বাঁষ। 
প্রকাশ উপাধ্যায। সৌমেন নাগ। 
জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যাষ। 
পরিচয় (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে অচিন্ত বিযোগপঞ্তী॥ দিলীপ Tl qa ৯৭২ 
সেনগুপ্ত কতৃক নাথ ব্ৰাদাৰ্ন প্ৰিণ্টিং মজুমদাঁব। অবিনাশ az. চিন্মোহন 


` 5 ন লেন, 
ওয়ার্কস, ৬ চাঁলতাবাগান লেন [নবীশ। তরুণ সান্তাল। 
কলকাতা ৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ 


মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা ৭ পাঁঠকগোষ্ী॥ পুনপুন মুখোপাঁধ্যায। ৯৮১ 
থেকে প্রকাশিত । ফোন . ৩৪৬০৩ পবিচয পাঠক সমীপে ॥ স্থভাষ মুখোপাধ্যায় ৯৮৩ 


r 


/ 


(দশের উন্নয়নমূলক কার্যকলাপের সঙ্গে পরিটিত | 
হবার জন্য পম্চিমবংগ সরকাদ্প কতৃক 
প্রকাশিত সাময়িক পত্রপত্রিকা পড় 


| পম্চিমবংগ ও সচিত্র বাংলা সাপ্তাহিক । এতে সংবাদ 
| ছাডাঁও, নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় নানা | 
তথ্য সংবলিত প্রবন্ধ এবং সবকাবী বিজ্ঞপ্তি। | 
প্রতি সংখ্যা 3 ছয় পসয়া। | 
| alate ঃ দেড় টাকা, বাঁধিক £ তিন টাকা | 
| ওয়েস্টবেংগল ও পশ্চিমবংগেব সমসাময়িক ঘটনাবলী | 
| সম্পর্কিত সচিত্র ইংবেজী সাপ্তাহিক ৷ | 
প্রতি সংখ্যাঁতেই নান! তথ্য সম্বলিত প্রবন্ধ | 
এবং সবকাবী বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হয়। | 
প্রতি সংখ্যাঃ বারে পয়স।। | 
| বাণ্মাসিক £ তিন টাকা, বাধিক ঃ ছয় টাক! | 
| পশ্চিমবংগাল ৬ নেপালী ভাষায় প্রকাশিত সচিত্র | 
| সাপ্তাহিক সংবাদ সাময়িকী । | 
qata £ এক টাক! পঞ্চাশ পয়স।। | 
বাধিক £ তিন টাক।। | 
% গ্রাহক হবাঁব জন্য নিচেব ঠিকানায় নিখুন । 
% টাঁদাব টাকা তথ্য অধিকর্তীব নামে পাঠাতে হবে। 
* ভি. পি. পি-তে পত্রিকা পাঠান হয না। 
s পত্রিকা বিক্রিব জন্য ৩৩৪% কমিশনে এজেন্ট চাই৷ 
তথ্য অধিকত? 
তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
পচ্চিমবংগ সরকার 
রাইটার্স বিদ্ডিংস, কলিকাতা-১ 
ডব্লিউ, বি. (আই Ste পি. আব ) ete Ks 
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DA ATON 


বর্ষ ৩৭ ॥ সংখ্যা ১০/১১, 


ইতিহাসে ট্রাজিক উল্লাসে 
বিষ্ণু দে 


গোধূলি বিবর্ণ হল। অন্ধকার একটি প্রতীক্ষা, 
নিদ্রায় ও বিনিভ প্রয়াসে, প্রহরে প্রহবে 
অনাগত, সম্পূর্ণ দিনের | 


অতএব চোঁখ খুলে ধূসর নেতিতে বিশ্ববীক্ষা! 

চর্চা করা । ধের্যভরে, যাতে উত্তীর্ণ বিবাদে 

আরেক আনন্দ শুনি, অর্ধমৃত বিধ্বস্ত শহবে 

দায় শুধি গ্লানির আকাশে দৈনন্দিনে মানবখণের, 
আনন্দে, কিংবা তাঁরই নামাস্তরে, ওঁতিহাসিক বিষাদে, 
ট্রাজিক উল্লাসে তীব্র অথচ উদাস ভারতীয সঙ্গীতের মতো | 


~~ 


গৃকি: জীবন-মাহিসা 


[ ১৮৬৮--১৯৩৬ ] 


গোপাল atanta 


gif যখন রুশিযায জন্মেন (১৮৬৮ খ্রীঃ) তখনো কশিষাষ 
জাঁবেব স্বৈবতন্ত্ৰ ইতিহাসের বিরুদ্ধে এবাবতেব মতো P 
ওদ্ধত্যে Ha, আব গকি যখন মাবা গেলেন ( ১৯৩৬ খ্রীঃ) তখন 
ইতিহাসেব জোঁষাবে সোভিযেত সমাজ আপন পাল তুলে ছুর্বাবগতি। 
কশিয়াব এই রূপান্তবেব সাক্ষী গকি, কতকটা তাঁব দাঁবঘিও। 
afer দেশ ও গার্কির stats রুশিযাব যাত্রা আবস্ভ হ্য 
দেকাব্রিস্তদের বিদ্রোহ (১৮২৫ খ্রীঃ) থেকে । তখনকাব অভিজাত বিদ্বোহীবা 
_ চেখেছিলেন গণতান্ত্রিক AB) পেলেন কঠিন রাজদণ্ড, বেখে গেলেন শহীদেব 
এঁতিহ্থ। অনেক দেরিতে ১৮৬১তে ভূমিদাঁসবা মুক্তি পেল। গণতান্ত্রিক শক্তি 
১৮৬১ গ্রষ্টাব্দের ‘বৃহৎ সংস্কাঁব'-এও তাই তৃপ্ত হল না। “ভূমিদাস'দেব মুক্তিতে 
তখন জমির মালিক হুল জোতদাব, নতুন* জমিদীব প্রভৃতি শৌষকের দল, 
ভূমিতে দেখা দিল ক্রমে কৃষি-মজুব-খাঁটিষে মীলিকানা-শোষণ (ক্যাপিটালিষ্ট 
গ্যাগ্রিক্যলচব )। গর্কির বাল্যে ও যৌবনেই সেকেলে ব্যবনাধী গোষ্ঠী, 
সেকেলে ব্যবসাষ পদ্ধতি AIS পচ ধবে লুপ্ত হচ্ছিল , নতুন বণিক-ধনিকেবাঁও 
কর্মতৎপবতাঁষ কলকাবখাঁনার দ্বিকে এগিযে এসেছিল। শতাবীব শেষ 
কোঠায বিদেশী পুজিপতির আধিপত্যও বৃদ্ধি পেল। অন্ত দিকে ভূমিহীন 
কৃষকেরা সংখ্যায তখনো অগণিত, stews গবীবেরাঁও অসংখ্য , সেখানে 
গ্লানিরও সীমা শেষ নেই। শহবে বন্দবেও জমছে ভবঘুরে বাউলের দল। 


tfs. জীবন-সাহিত্য / পরিচষ 


আর, এই বাধন-ছেঁভা মানুষের সমাজেব মধ্যে থেকে কলে-কারখানায় 
ক্রমেই দানা বেঁধে উঠল শতাব্দীর শেষ অঙ্কে প্রোলেতাঁবীয মজুরশ্রেণী। 
অভিজাত শীসকশ্রেণীব সঙ্গে অবশ্য তার পূর্বেই রাষ্ট্রে শাসনে-শোষণে অংশীদারত্ 
পেষেছিল উচ্চ-মধ্যবিত্তশ্রেণীব শিক্ষিতের একাংশ । শতাব্দীৰ মধ্যভাগ 
থেকেই সেই সঙ্গে আবার নিয়-মধ্যবিত্ত শিক্ষিতশ্রেণী গণতাস্তিক ও শোঁষণ- 
বিবোধী চেতনাষ পবিপুষ্ট হযেছে। ভূমিদাঁস প্রথার অবসানে তাদেব দল সংখ্যা 
হযেছে বৃহৎ থেকে বৃহত্তব , আর 'দনেব পব দিন গণতান্ত্রিক বিদ্রোহচেতনাষ 
উগ্র থেকে উগ্রতব। কিন্তু শাঁসকশক্তির কঠোর দমনে না আছে তাদেব 
গণতান্ত্রিক পথে বিকাশেব সুস্থ অবকাশ, আর ব্যাহত আক্রোশে না পাবে 
তাবা কোনো সংগঠনে ও কার্যক্রমে মনঃস্থির করতে । নিয়-মধ্যবিত্ত 
মধ্যজীবীরা হয স্বার্থপর আত্মকেন্দ্রিক, নয দিগভ্রান্ত বিদ্রোহী । উদারনীতিক 
গনতন্রীদেব প্রভাব করুশিযাষ কোনে! সমযেই বিস্তৃত হতে পারে নি। বরং 
বিপ্রোহকামী বুদ্ধিজীবীবাই পেষেছে সে প্রাধান্। কেউবা তারা কখনো 
নিহিলিস্ট-ভাঁবনাষ উন্মার্গ ছল। কেউ বা হল নাঁবোদ্নিক অর্থাৎ জনবাদী। 
বাকুনিনেব নৈবাঁজ্যবাদী চেতনায নাবোদনিকদেরও কেউবা গ্রামের কিংবা বিলুপ্ত 
কৃষক-জনতাব সঙ্গে একাত্ম হযে ব্যাহত কিংব! বিলুপ্ত হযে গেল। কেউবা 
সন্বাসবাদী কর্মে জারকে হত্যা কবে, বাঁজপুকুষদের হত্যার চক্রান্তেই পাক খেতে 
লাগল, আর দলে দলে প্রীণদণ্তিত হল। এবই মধ্যে কুশ ভাষায অনূদিত হয়েছে 
মার্কদের লেখা (১৮৭২ খ্রীঃ), প্লেখানভ-এর মতো মার্কসবাদীদেরও উদ্ভব 
হযেছে। দেখ! দিষেছে শ্রমিকদের সোশ্যাল ভিমোক্র্যাটিক বিপ্লবীর দল। 
তাদেব শ্রমিক-পন্থী মতবাঁদকে অগ্রাহ্‌ করে সৌশ্ত!ল বিভল্যুশনারি দল বিস্তাব 
লাভ কবে কৃষক-বিপ্রবের লক্ষ্য নিযে, কষক-সমাজতন্্রের স্বপ্ন নিয়ে, আর 
স্বাত্ত্যকামী ব্যক্তি-সত্তাব দাবি নিষে। গকিও এঁদের ব্যক্তিসত্বাব বিশেষ 
দ্বাবিতে যুক্ত ছিলেন, কিন্তু কৃষক বিদ্রোহ অপেক্ষা শ্রমিক বিদ্রোহেই ছিল তার 
আস্থা। কার্যত সোশ্যাল রিতল্যুশনাঁবিদেব বিদ্রোহ গিষে ঠেকেছিল প্রায়ই 
সেই সন্ত্রাসবাদেব পাকচক্রে। শতাব্দীৰ শেষ দিকে মার্কসবাদী সোশ্যাল 
ডিমোক্র্যাটবা যেমন দল বাঁধল (১৮৯৮ খ্রীঃ), - সোশ্যাল রিভলুশনারিও 
তেমনি গোষ্ঠীবদ্ধ হল। তাঁবপব (১৯০৩ খ্রীঃ) সোশ্যাল ডিমোত্ত্যাটরা 
বলশেভিক ও মেনশেতিক ছুই শাখাধ ভাগ হযে গেল। ১৯০৫ খ্রষ্টাব্দে এল 


মে-জুন ’৬৮ / বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ +৭৫ ৮৫৫ 


afe : জীবন-সাহিত্য | পরিচয় 


কুশ শ্রমিকের অভ্যুথান_ দেশের সকল বিদ্রোহবাদীরাই তাতে যোগ দেন__ 
গক্কিও বাদ যান নি। কিন্ত বিদ্রোহ বিস্তৃত হতে পারল না, দমিত হয়ে গেল। 
আর চলল তখন তার প্রতিক্রিয়া__একদিকে বিদ্রোহীদের মধ্যে অবসাদ, 
অবিশ্বাস, নিবাশা , অন্যদিকে শ্বৈরতন্ত্ররে কঠিন একটানা দমন-নীতি। 
এভাবেই রুশিষ! প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪ খ্রীঃ) মধ্যে এগিষে যায়। আর 
যুদ্ধের সংঘাতে জাবতন্তের ভাঙা শাসনব্যবস্থা সম্পূর্ণ চুরমার হয়ে পড়ে 
(ফেব্রুযাঁবি, ১৯১৭ শ্রীঃ)। আট মাসের মধ্যেই লেনিনের নেতৃত্বে বলশেভিকব! 
রাষ্ট্রক্ষমতা দখল কবলে ( ৭ নভেম্বর, ১৯১৭ শ্রীঃ)। সোভিযেত রাশিয়াব জন্ম 
হল। সর্বনাশা গৃহযুদ্ধ, বহিঃশক্রদেব আক্রমণ, দুতিক্ষ ( ১৯১৭-_-১৯২১ ) এসব 
পেরিয়ে লেনিনেব নেতৃত্বে পুনর্গঠনের প্রারস্ত, সোঁভিযেত সংঘের প্রতিষ্ঠা, 
আর শেষে স্তালিনের নেতৃত্বে পঞ্চবার্ষিক সংকল্পেব সঙ্গে (১৯২৯ খ্রীঃ থেকে ) 
মৌভিযেত সমাজের জযযাত্রা-তা আধুনিক পৃথিবীর ইতিহাসের সর্বাধিক 
foray | 

কুশিষার এই সামাজিক ও রাজনৈতিক অবক্ষয় ও বিদ্রোহ এবং বিপ্লব ও 
অভ্যুদ্য গর্কি পূর্বাপর দেখেছেন । পডন্ত ব্যবসাধী, উঠন্ত ব্যবদাধী, Pert 
wigs ভবঘুরে মানুষ, স্বার্থপর অকর্মণ্য বুদ্ধিজীবী, বুদ্ধিজীবী বিপ্লবী কর্মী, 
গ্রাম্য স্ত্রী-পুকুষেব কদর্য আচরণ, জীবন, সংকল্পনিষ্ঠ নতুন শ্রমিক-__এ সবের 
সঙ্গে নিজেব জীবনেই তীর পবিচয ঘটেছে। বিরাট রুশিয়ায় জনসমাঁজের 
জীবনে জীবন যোগ করেই i আপনার সত্তাবও সন্ধান পাঁন। কঠিন ছিল 
গঁক্কিব ব্যক্তি-জীবনেব সেই পরিবেশ, কঠিনতর মন্থন-পরিক্রন্ন সমুদ্র থেকে অন্তর- 
লক্ষ্মীৰ Cats | 

জীবনকথা 3 ১৮৬৮ খ্ৰীষ্টাব্দের ২৮ মার্চ, নিঝনি নভগরদ-এ গকির 
জন্ম__তীব আসল নাম আলেক্সেই ম্যাকসিমৌভিচ, পেশকভ্‌! আলেকসেই 
থেকে ডাক নাম ‘আলোযাশা’, ‘গকি’ Ste সাহিত্যিক নাম__অর্থ “তিক্ত । 
প্রথম লেখা থেকে ওই নামেই সাহিত্যে তার পবিচয,_নিঝনি aw tay 
শহবেবও ১৯৩২ খ্ৰীষ্টাব্দ থেকে তাই নাম হযেছে গকি। ২৪ বৎসর WH 
১৮৯২ খৃষ্টাব্দে আলেক্‌্সেই ম্যাক্সিমোতিচ, পেশকভ.এর প্রথম গল্প তিফলিস্‌ 
(ৎবিলিসি) শহবের “কাক ( “কাভকাস্‌? ) নামেব সামধিক পত্রে প্রকাশিত 
হয়। পাঙুলিপিতে লেখকেব নাম নেই, সম্পাদক নাম জানতে চাইলেন I 
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বিশেষ না ভেবেই আলেক্সেই পেশকত, নাম বসিষে দিলেন 'ম্যাক্পিম্‌ গ্কিং_ 
“চরম তিক্ত” বা চরম Sal না-ভেবে বসানো নামটা লেখকের না হোক 
লেখকের অভিজ্ঞতারই পরিচায়ক আর (সে অভিজ্ঞতা বাস্তব জীবনেরই 
অঙ্ভৃতি-সঞ্তাত। কুশিযার ও নিজের জীবনের যে তিক্ততা ও যে বিক্ষোভ 
গকি আপনার মধ্যে বহন করে উদ্দিত হলেন তা অপরিমেয় ও অক্কত্রিম। 
গকির ত্রিখণ্ডের আত্মজীবনকথায় তিনি এই জীবনের প্রথম বিশ বৎসবের 
স্থৃতি অপূর্ব শিল্পে রূপাধিত করেছেন। “শৈশৰ’ (১৮৬৮__৮০ ), শিক্ষানবিশী” 
€ ১৮৮০--৮৪ ) ও ‘আমার বিশ্ববিদ্ভালয” (১৮৮৪--৮৮) এই তিন খণ্ডের 
জীবন মূলত সত্য, বাস্তবকে সত্য কবে তোলা হয়েছে শিল্পেব পদ্ধতিতে--মূল 
কথাকে অপরিবত্তিত রেখে । 

মা-বাপ হারানো বাড়ি খেদালে। ? তিন বসব ব্যসে পিতৃহীন 
আলেক্সেই আন্ত্রাখান থেকে মায়ের সঙ্গে ফিবে আসে মাতামহ ও মাতামহীর 
গৃহে নিঝ নি নতগরদে। পিতা ম্যাকৃসিম্‌ সাভেতিষেভিচ্‌ পেশকভ, আস্তাখানে 
ছিলেন এক 'ছুতোর মিপ্তির সাক্বেদ কাবিগব। আলেক্সেইর থেকেই 
কলেরায তিনি আক্রান্ত হন, পুত্র বাঁচল, পিতা রক্ষা পেলেন all গর্কির 
অবশ্য পিতৃস্বিতি লামান্তই মনে ছিল। অন্ত কোনো তিন বৎসরের শিশুর 
পক্ষে তা একেবারেই মনে থাকবার কথা নয। "শৈশব" ( দেৎসৎভো, 
ডিসেম্বর, ১৯১৩ খ্রীঃ প্রকাশিত ) খণ্ডে প্রথম অধ্যাযেই পিতার একটি চিত্রছাযা 
তবু নিপুণ হস্তে গকি স্থবক্ষিত করেছেন। দীর্ঘদেহ, শান্ত, CHR এক পুরুষ 
মৃত্যুতে শয়ান। তার পরে সমাধির দৃশ্ঠ__বাঁদলা দিন, সমাধিক্ষেত্রের একটা 
নির্জন কোণ, শবাধার, তাব ঢাকনির উপরে ছুটি ব্যা--দিদিমার হাঁত ধরে 
শিশু আলিয়োশা। মা ভাবভারা' অন্ুপস্থিত। কারণ শৈশবের কাহিনীতে 
ঠিক পূর্বেই ofS বৰ্ণনা করেছেন- স্বামীর মৃত্যুর পরে শোকাকুল মাতার 
দ্বিতীয পুত্রের প্রদব-যন্ত্রণায় অধীরতা, শিশু আলিযোশার চোখে তাও তাৰ 
দেখা । তবে সে শিশু-ভ্রাতা আদলে জন্মেছিল সমাধির আগে নয়, সমাঁধি- 
সংকারের পরের দিন। এইটুকু পিতৃপবিচয়ই আলিযোশাব স্থৃতিতে সঞ্চিত 
ছিল। মাষের সঙ্গে অব্য তার পরিচয এর চেষে দীর্ঘস্থাধী। প্রথমেই শুনি 
“সাধারণতঃ তিনি (মা ) ছিলেন কঠিন স্বভাবের মেয়ে, বেশি কথায় সময় নষ্ট 
কববেন না। পরিচ্ছন্ন, পরিপাটি স্বপুষ্ট যেন এক ঘোটকী , দেহ শক্ত আব 
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বাহু সবল ।” দ্বিতীয় শিশুকে মা অচিবেই হাঁবান, কিন্ত আলিয়োশীকে cre 
আদর বিশেষ করতেন না, সে-ই তো তীর স্বামীব মৃত্যুর কাঁব্ণ, ছুর্ভীগ্যেব TA 
ভাঁর্ভারা অবশ্য ৫ বসব পরে দ্বিতীষবাঁর বিবাহ করে চলে যান, Hf থাকে 
মাতাঁমহ-মাতামহীব কাছে। কিন্তু দ্বিতীষ স্বামী য়েভগেনী ম্যাক্সিমোভও 
জ্যাষ মদে সব উড়িষে দেখ। ভারভাঁরা তাই পিতৃগৃহেই ফিরে আসেন 
যন্মারোগ নিযে আব আলিযোশার ১১ বৎসর ব্যসেই মারা যাঁন__ছেলেব মনে 
বিশেষ কোনো স্নেহের স্মৃতি তিনি বেখে যান নি। 

৩ বৎসর থেকে এই ১১ বৎসর পর্যন্ত গকির এই “শৈশব? মাতামহ 
কাসাবিনের গৃহে অবাঞ্ছিত আশ্রিতের জীবন-_এক নিঃশীম বিভীষিকাব 
জীবন। মানব-জীবনেব পক্ষে এই বযসই “চেতনা-প্রত্যুষ*, অথচ জঘন্য 
পীডনে ও বিভীষিকাঁষ আলিযোশাঁর সে জীবন ভারাক্রান্ত । কলহ, গালাগালি 
ও মারামারি সে বাঁডিতে লেগেই আছে। পুকষেবা স্ত্রীদের মারছে--বুডো 
ভাসিলি কাসারিন দিদিমা আকুলিনাকেও বাদ দেয না। আর শিশু 
আলিযোশীব উপবে সেই মাতামহ ও মামারা যে পারে সেই চালাষ চাঁবুক। 
বুডো কাঁশারিন যেন এই শিশুব জাতশক্র। তবে কাঁউকেই-সে ছাঁভে A 
তবু সে গৃহে গর্কির জীবন যে সম্পূর্ণ রাহুগ্রাণে পডেনি তাব কারণ ছুটি 
ifr সবল শক্ত দেহ ও প্রাণশক্তি, আর মাঁতীমহী আকুলিনার সর্বংসহা 
স্নেহ ও মমতা, সবল জীবনবোঁধ, প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে প্রচুর সহজ সুস্থ 
মানবতা | শিশুব প্রাণ এই caret আপনাকে পোষণ করবার সুযোগ 
পেযেছে। “শৈশব*-এব পাঁতাঁধ তাই আঁকুলিনাঁর যে চিত্র ফুটে রষেছে তাতে 
তিনিও চিরস্মবণীযা হযে আছেন। আর ক্ষুব্ধ, বিদ্রোহী গকির চেতনার মধ্যে 
তিনি মানুষে প্রতি বিশ্বাসেব ও নারীর প্রতি মমতার sata বেখাঁটিকে জালিষে 
রেখে গিষেছেন, তাও অনুভব করা যায। অথচ আকুলিন! অসামান্তা কোনে! 
মহতী রমণী নন, বরং স্থুখ-ছুঃখ, গতানুগতিক ধর্মবিশ্বীন ও সংস্কার-ধারণা নিযে 
মমতাঁষ-মাঁনবতাষ স্বাভাবিক একটি জীবন্ত দিদিমা__এইমাত্র। আঁলিযোশাকে 
যে স্বামী-পুত্রদেব অত্যাচারের হাতি থেকে বাঁচাতে পারতেন, এমনও নয়। 
তাঁর কাছ থেকে শিশু শুনেছিল পুরনো কথা, কশিযার লোকাচার ও 
লোককথার আঁস্বাদও পেষেছিল। সে বাঁডিতেই আরেকটা হতভাগ্য 
লোকও ছিল তার উৎস: “আচ্ছা”। মাস পাঁচ-সাতেব বেশি Sara 


৮৫৮ মে-জুন "৬৮ / বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৭৫ 


ifs: জীবন-সাহিত্য | পরিচয় 


আলিযোশীর পড়া হ্যনি--ধর্মকাহিনী পডবার মতে শুধু অক্ষরজ্ঞানই 
হযেছিল। 

মাতামহ কাঁসাঁরিন তখন ব্যবসাঁষে প্রা দেউলে হতে চলেছে। মাঁয়েব 
মৃত্যুর পবে আর GT বইল না-_তাকে খেটে খেতে হবে__আলিযোশা৷ তখন 
১০ বৎসর পেরিযেছে। সে জুতৌব দোকানের, কখনো ষ্টিমাবের থাঁলা-বাঁসন 
মাঁজার চাকর, পট্যাঁব সাঁকরেদ, ছেডা-কাপড কুডানিযা বা পাখি ধরা । তবে 
বেশিটা সমযই ae সম্পফিত মামা সের্গেইদেব বাঁডিতে। ভাঁলেত্তিন সের্গেই 
বাড়ি-ঘরেব নকশা তৈবি করে, যোটামূটি স্বচ্ছল, আলিযোশা তাঁদের বাঁডি 
থাঁটবে, কাজ শিখবে, পাবে খোবাকি। ১৮৮০ থেকে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত এই 
চার বৎসব সেই শিক্ষানবিশীব বৎসব-_আব তাঁব কথাই সংক্ষিপ্ততাঁবে fea 
“আমার শিক্ষানবিশীগতে (ভ. ল্যু দীথ, প্রকাঁশ--১৯১৬ খ্রীঃ) আছে। 
সের্গেইদেব এ বাঁডিতে তাঁব অবস্থা ছিল আরও ছুধিষহ-_-বাঁড়ির সকল বকমের 
খাটুনিব কাজ আলিযোশার--নকশা আঁকা শিক্ষাই শুধু বাদ। মারধোর, 
গালমন্দ, অপমান-পীভনেব থেকেও বেশি অসহ ওদের ঘুণধরা কুডেমি, 
ছোটলোকি, আর বাঁডির লোকজনেব কুৎসিত আলোচনা । আলিযোশা তাই 
পাঁলাল-_পাঁলাবার জন্তে সে তার “শৈশব-এও ছটফট করত। পালিয়ে গিষে 
প্রথম কাঁজ নেষ “দোঁবরি? নামে ভোলগাঁষ এক চ্টিমারে-_থাঁলাবাসন ধোযার 
কাজ। দুদিকে ভোলগার দৃশ্ত- মাঝে মাঝে গঞ্জ, আবাব গ্রাম অরণ্য মাঠ , 
এখানেই রশধুনি-বাবুচির এক-বাক্স বই তার হাতে পডে-_দিনের ফাকে ফাকে 
তীরেব FI দেখা, আর বাত জেগে বই পভা-_নির্ববে স্প্থিভঙ্গের আয়োজন 
হ্য। হান্স আত্তার্নেব বপকথ! থেকেই সে শুক কবেছিল প্রথম। নানা 
অদ্ভূত আগাঁছাব জগৎ মাঁড়িষে গগল, নেক্রাসভ থেকে স্কট, ডিকেন্স, ছুমার 
জগতে গিযে পৌঁছল । নেশা লাঁগল--যে নেশা আর ছাভবে না। জাহাঁজের 
কাজ হাবিয়ে আলিযোশা নিলে পাঁখি-ধরাঁব কাঁজ--বনে-বনে রাঁতে-বেরাতে 
ঘুরে-ঘুবে পাখি ধরাও তাঁর একটা নেশা । আর দেখছে কত রকমের মানুষ | 
তারপরে এওঁ নক্শাদাবেব বাঁডিতে কাজ করতে করতেও দরজির বউ, 
সামবিক অফিসারের বিধবা স্ত্রী, এখানে ওখানে যাঁর কাছে পায় গোগ্রাসে 
গিলে চলে বই। বালজাক, ফ্রোবের, Sila এদিকে; আর ওদিকে 
a লেখক-কবি পুশকিন্। আঁলিয়োশা পডাব নেশায় মেতে 


মে-জুন *৬৮ | বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ Ae ৮৫৯ 


dfa জীবন-সাহিত্য / পরিচয় 


ঠিক করলে সে পডবে। কাজানে গিয়ে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ঢুকবে। বয়স 
তখন ১৫। X 
SS হল নতুন পর্ব-১৮৮৪ থেকে ১৮৮৮ শ্ীষ্টাব্ব। এ পর্বের কথাই 
গকির “আমার বিশ্ববিভ্ঠালয়'-এ সংক্ষেপে ছু-অধ্যায়ে আছে, অন্তত্রও ছাডা ছাভা 
ভাবে তখনকার নানা অভিজ্ঞতা পাওয়া যায়। কাজানে গেলেও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়া হল না। সে বকম অবস্থা কই, ব্যবস্থা কোঁথায ? aba অন্ত রকমের 
বিশ্ববিদ্ভালয়-_নদীপাঁডেব গঞ্জ গুদামে, মাটির নিচের অন্ধকৃপে,_যত বাউগুলে, 
ভবঘুরে, ভিখিবি, জাহাজের খালাসী, মাতাল, চোর, পকেটমার, TH আসামী, 
স্রী-পুরুষ--আর তাব মধ্যে ছাত্র ও বিপ্লবী কর্মীও। গুপ্তচক্রের পুঁথি পড়া 
বিপ্রবী তাবা--অধিকাঁংশই তারা wad শুধু জনতাকে দেখেছে রঙিন চোখে। 
তবু তাদের মধ্যে পাওয়া গেল দুটি খাঁটি মান্ষ-_রোমাসের মতো স্থির দৃষ্টি 
বিপ্লবী, wee দেরেংকত-এর মতো! বিপ্লবীদের পোষক, মুদিখানার ও 
রুটিখানার মালিক বিপ্লবী। দেরেংকভের রুটিব কাঁবখানাতেই কাজ করত 
আলিযোশা। তিন বছরে একটা জায়গায় এবার সে পৌঁছে যাঁচ্ছিল। 
স্বতিতে সব জমছে, তবু কডচাও রাখছে, লিখতেও চেষ্টা “করে। কিন্ত 
Ratan, বুদ্ধিজীবীরা এই আধিতেই ঘুরছে। আলিয়োশার চাঁরদিকই 
নীরব, Ol এমন সময আবার পেল দিদিমা আকুলিনাঁর দুঃখে দারিদ্র 
অবহেলাষ মৃত্যুর সংবাদ। হতাশায় একটা পিস্তল কিনল অলিয়োশা_ 
আত্মহত্যা কববে। নদীর পাঁডে গেল, আপনার বুকে গুলি করলে_ কিন্ত 
মারা গেল না। সবল সুস্থ দেহ, দুর্বাব প্রাণশক্তি হাব মানল না গুলিতেও | 
শ্বাসযন্ত্র ফুটো হযে ভবিষ্যতেব যন্ষ্মারোগের জন্যে পথ তৈবি করে রাখল। 
আর ২০ বৎসরের আলিযোশার বাঁচবার সংকল্পও আরও দুর্জয় করে তুলল। 
হাসপাতাল থেকে বেরুলে রোঁমাঁস-এর সঙ্গে কাজান জেলার এক গ্রামে চলে 
গেল--কষকদের মধ্যে তাঁরা বিপ্লবের কাঁজ করবে । এই আঁলিয়োশাঁব যথার্থ 
কষকজীবনের অভিজ্ঞতা-_দেখল কী অশিক্ষা-কুশিক্ষা পুণ্িত সেখানে। মানুষের 
মন-বুদ্ধি ভণ্ডামিতে, নিষ্টরতায়, অমান্ুষিকতাষ কেমন Rew 1 ছুই বন্ধুকে মেরে 
আগুনে পুডডিয়ে মারতেও গ্রামের লোক চেষ্টা করেছিল। আলিয়োশা কৃষক 
গ্রাম ছাভল। ভোলগাৰ Bate কাজ করে, লুকিয়ে পালিয়ে আন্ত্রখাঁন দিযে 
এসে গেল কাঁশপিয়ান সাগরের তীরে | এইখানেই এই তৃতীয় পর্বের শেষ | 
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রুশিয়ার পথে পথে £ “বিশ্ববিদ্ধালয’ খণ্ড শেষ কিন্তু গকিব কথা 
জীবন-কথা কি ফুরোঁল? না, ঝডো পাখির গানই আঁবস্ত হতেও afer 
ঝডের ডাকে সে বাসা-ছাঁভা হয়ে উড়ে চলল আবার | 

দূর নির্জন এক বেল-স্টেশনে সে হল পাহারাদীর। বাতি জেগে 
নিঃসঙ্গ পাহীর! দেয়। একবার তুযার-বঞ্চায় মরতেই ছিল বাঁকি। বদলি 
হযে তারপর গেল এক স্টেশনে _বরিস্গ্নোস্বএ। লেখাঁপডা জানা কর্মীও 
সেখানে আছে। fee কী চাই, কী দেশের অবস্থা, সে সবে ওই 


০. বুদ্ধিজীবীদের কোনো মাথাব্যথা নেই। সত্যই যারা ভাবে তারা আত্মহত্যা" 


করে নিষ্কৃতি পায়__যে নিষ্কৃতি আলিযোশা আর চাইবে না । 

তখন ২১ বছবে পা দিচ্ছে_-_জারতন্ত্রের নিয়মে এবার ফৌজের শিক্ষা 
নিতে সে বাধ্য । ভলগাঁর তীর ধরে হেটে চলল আলিযোশা মস্কো হযে 
fat fi নভগরদ-এ। কাধে ঝুলি, ঝুলিভরা কডচা আর লেখা কবিতা- 
কাহিনী। ফোৌজেব বাছাইতে সে বাদ পভল- শ্বাসযন্ত্র তাব ফুটো, সে 
ফৌজে অযোগ্য। কাজ পেল এক চোলাইব কাবখানায, বাস ছুই বিপ্লবী 
THI সঙ্গে -তোঁদেব খোজে এসে পুলিশ তাদের না পেষে আলিযোশা 
পেশ কভ_কে গ্রেফতার করলে (অক্টোবর, ১৮৮৭ Ge) নিঝানি নভগরদের 
জেলে কাটল দিন তিনেক। এই প্রথম গকি জারের পুলিশের হাতে 
পডল-_যতদিন জার-রাঁজত্ব চলেছে (১৯১৭ খীঃ) ততদিন সে কখনো৷ স্বস্তি 
পায নি। নিঝনি নভগরদে এর আগেই অবশ্য লেখক ও সম্পাদক 
ভলাদিমিব কৌবোলেংকোঁর কাছে আলিযোশা গিয়েছিল নিজের লেখা 
নিষে। তিনি স্থলেখক, বিপ্রবীভাবের লোক, নতুন ল্খেকদেব বন্ধুও | 
লেখক-জীবনে গফিব প্রধান হিতৈষী উপদেষ্টা হবেন কোরোলেংকোই। 
এখন কিন্তু খুশি হলেও তিনি বুঝলেন_কীচা৷ লেখা, ছাপার মতো নয। 
আলিয়োশা হতাশ হয়ে প্রায় চুপ মেরে গেল। ঝোঁক তবু যায না 
পডাব নেশায় তা আরও বাঁডে, কিন্তু আত্মবিশ্বীসও আব পাঁয না। 
অবশেষে চলল আবার নিঝনি নভগরদ থেকে পারে হেঁটে, কশিয়াব পথে-পথে 
পদযাত্রী | মাঠে, বন্দরে, হোটেলে, গ্রামে দিন কাটিষে কাটিয়ে , কশিয়ার 
আকাশ বাতাস মাটি মান্য সকলের সঙ্গে হাঁভে-মাসে পরিচয় হতে 
থাকে। সমস্ত মধ্যকুশিয়া পেরিযে চলে ভলগাঁর তীরে তীরে, দৌঁন-এর 
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wR ধবে, উক্তাইন পেরিষে যায় বেসাঁবেবিযা পর্যন্ত। তারপব ফিবে 
কষ্ণসাগরেব উপকূল ধবে ওদেসা হয়ে, কার্চ প্রণালী দিযে, ককেশীসেব 
পার্বত্য অঞ্চলেৰ মধ্য দিষে__একেবাঁবে তিফলিম্‌ (ৎবিলিসি, জজিষা )। 
পথে যা জোটে খেষেছে, যা কাজ পেষেছে করেছে, যেখানে মাথা 
গুঁজবার ঠাঁই NI থেকেছে-কিন্ত দেখেছে! দেখেছে দৌকানী-পশারী, 
মজুর, স্ত্ী-পুরুষ, Wer, ভবঘুরে । এক-একবাঁর দুর্দান্ত স্বভাবের বশে 
পডেছে নানা বিপদে। শৈশবে পেশকত, একবাঁব সৎপিতাকে দেখেছিল 
সন্তানসম্ভবা মাকে লাথি মারতে , অমনি gR নিয়ে ঝ"পিযে পড়েছিল ~ 
সেই বাপকে খুন করতে। তাকে ধরে ফেলে তাব আগেই-_-বেদম মাঁব 
'খেল সেজন্য আলিযোশা। উক্তাইনের এক গ্রামে এবাব দেখল-_সমস্ত 
গ্রামের লোকে মিলে একটি মেযেমান্থযকে তাঁডনা কবছে। মেয়েটি অসতী, 
তাই তাকে উলঙ্গ করে ঘোডার সঙ্গে গাডিতে যুতে, স্বামী চাবুক মেবে 
'সেই গাডি হাকাচ্চে_আর গ্রামের লোকেব পৈশাচিক উল্লাস (“ঘোঁডদৌডেব 
পৰীক্ষা” )। পেশকভ.এর অসহ এ Paths উপব অত্যাচাব। বাঁধা ২. 
দিতে সে এগিষে গেল। অচেনা লোকটার স্পর্ধা কী। ১ গ্রায়স্তদ্ধ সবাই 
ঝশীপিযে পডল তাব উপর। মেবে লাশ করে ফেলে দিয়েছিল পথেব 
পাশের ঝোপে। পথে যেতে আবেক গ্রামের একজন লোক ঝোঁপেব মধ্যে 
“দেখে সেই দেহ হাসপাতালে নিয়ে তোলে লোকটাকে ge fires 
এমনি দেশ দেখা, মানুষ দেখা-কার্চ প্রণালীতে একব'র ডুবতে বসেছিল। 
জর্জিযায বরফের ঝড়ে মবতে মবতে বাঁচে । মাইকোপে ছিতীযবার তাকে 
পুলিশে গ্রেফতার কবে। “ক করছিল সে এখানে?” “আমি রুশিযাঁকে 
জানতে চাই।”__পাঠিষে দিল তারা জেলে। এমনি করে দেড বছর .. 
পথে-পথে কশিয়াকে চিনতে-চিনতে গিযে পেশকভ. তিফলিম্‌-এ পৌছেছিল। 
সেখানে আবার একবার পুলিশে ধরল। ছাড৷া পেয়ে কাজ নিল সেখানকার 
রেলের আপিসে। শুনল--কাঁভকস্” কাগজের সম্পাদক পোড-খাওযা 
এক বিপ্লবী রাঁজনৈতিক। তাঁর কাছে পেশকভ. গেল তার গল্প নিষে। 
সম্পাদক বসে বলে শুনতে লাগলেন তার মুখে নানা কাহিনী। দেখলেন 
অদ্ভূত লোকটার অভিজ্ঞতা, আর চমৎকার বলে গল্প । লিখে আনতে বললেন 
'একটা গল্প; বেরুল 'মাকর চুদ্রা”_পেশকভ. লেখকেব নাম লিখল 


৮৬২ মে-জুন ’৬৮ / বৈশীখ-জ্যোষ্ ১৭৫ 


sife , জীবন-সাহিত্য | পরিচয় 


“্যাক্‌সিম tf or ১৮৯২ ATI ১২ সেপ্টেম্বর, পেশকভ.-এব- বয়স 
-তখন ২৪ ছাঁডিযে ২৫-এব মাঝপথে | 

ঝড়ো পাখির গানঃ আলিযোশা ম্যাকৃসিমৌভিচ, পেশকভ, 
‘se নামেই পৃথিবীতে পবিচিত হতে wes করলে। Gre এক অসাধ্য 
তপস্তাঁ ঝডের গানও শিখতে হ্য ঝডেব পাখিকে । লেখে, কাঁটে, আবাব 
লেখে, বাতে তাঁর ঘবে বাঁতি নেবে না_ পড়ে লেখে আব লেখে-_অসন্তত 
আঁবও ৫1৬ বছর এই ভাব সাঁধনা। লেখাঁতেই দিন চলে__লেখাই জীবিকা | 
-সামারাষ সংবাদপত্রের কাজও পেষেছেন। বিষে কবেছেন, ছেলেও হল 
(ম্যাক্‌সিম, জন্ম, ১৮৯৭ Qs). নিঝনি নভগরদে, কাঁজীনে, সাঁমীরাব 
নানা সাহিত্যপত্রে তাঁর গল্প ছাপা হয, আর সামাবাব কাগজে ছাপা 
হুয নব্শা--ব্যাঙ্গের কশাঁঘাত তা শাসনবিভাঁগের উপব। নাম হচ্ছে। 
সামাবা থেকে ote এলেন নিঝনি নতগবদেব কাগজে। কিন্ত বোঝা 
গেল- হম্মাও যেন ধবেছে (১৮৯৬ Ae) | হাঁওযা বদলাতে দক্ষিণে গেলেন 
ক্রাইমিযায। খবচ জোগাবার জন্য ছুই বিপ্লবী বন্ধু মিলে গকিব গল্পগুলোর 
সংকলন বের কবলে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে । দুই খণ্ডে এই “রেখাচিত্র ও 
কথাকাহিনী” (‘ওচাবকি ই este )--তাঁতে ছিল “চেল্কীশ, 
‘বাজপাখির গান’, ‘ভেলাষ’, “মাকব per “ওবনলোভ, দম্পতি” 
‘কোনোভ লোভ» “মল্ভা” ‘একদিন যাঁরা মান্য ছিল” 'বুভি ইজেবগিল’ 
প্রভৃতি বিখ্যাত গল্প। এক বসব পরে তৃতীষ আরেক খণ্ডও বেরুল। 
তাঁর আগেই, এক বৎসবেব মধ্যে, নতুন সংস্করণ হল__গ্কিব গল্প নিযে 
সবাই পাগল। এতো গল্প নয, এ যে তাঁজা জীবন, TOM পাতা 
জীবনের সাচ্চা ছাপ-_আব* গঞ্কির নিজেব অন্ুভূতি-চেতনাঁষ তা অদ্ভূত । 
কোথাও তাতে af পথ চলতে শুনছেন কাবও কথা, কোনে! অদ্ভূত বেদে 
বা ছন্নছাডা অজানা জাতের মান্গষেব মুখে । কোথাও নিজেই বলছেন 
যত দেখেছেন-__অনেকটা কপকথা-উপকথাব ei সাঁজিযে। হ্যতে] 
তাঁরই মধ্যে তা ISAS অন্তবের একার্ধেব সঙ্গে অন্তার্ধের প্রশ্ন ও মীমাংসা = 
নিজের থেকে বেশি মান্ুষেব আব কে? নিজেব শক্তিতে এগিষে চলা, বাঁচা, 
তাই তো জীবন। কি হবে যত fet ছুর্বলদের জন্যে ভেবে? বেদেব 
-মতো মুক্ত জীবনই জীবন-_এক গর্কি তাই বলে__উদ্দাম Gul মাকীর চুদ্রাব 
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মুখ দিয়ে। মাকার তাদের বেদে জাতের রাদা ও লোইকো জবাঁরের' 
প্রেম ও সে প্রেমেব গল্প শোনায়-_মেষেদেব ভাঁলোবেসেছ কি মরেছ__হাঁবাবে। 
স্বাধীন মুক্ত জীবন। বাঁদাকে লোই ভাঁলোবাসল, কিন্তু সইতে পারল না 
রাদার কাজে পৌরুষের অপমান। ছুরিকাঘাতে তাকে রাদাকে মারল জবর, 
অবরকে মারল Tete বাপ দৌনেলো। এই তো প্রেমেব দশা । মাঁকাঁর, 
জানাষ--কি শেখাবে তুমি NENF? সংসাবে চালাক লোকেবা যা পায় 
তাই লুটে পুটে খায, অন্তদেব ভাগ্যে কিছুই জোটে না- প্রত্যেকেই 
নিজেব জীবন দিযে শিখবে এই কথা | মাকার চুদ্বাব অভিজ্ঞতা জোব যাব 
মুলুক তার — aR কি? বুডি ইজেবগিল-ও কি তাই বলে? বুডি বেদারেবিয়ার 
এক অবজ্ঞাত জাতেব বুড়ি, কুৎসিত কদাকাঁব সকলের পবিত্যক্ত, নীতিধর্ম- 
ছাভা, বলতে এখনো সংকোচ নেই বযসেব দিনে কত জনেব সঙ্গে মাতা- 
মাতি করেছে। কিন্তু সেই বুডি শোনায লরা ও দন্্‌কোব কথা--লরা, 
ঈগলেব ছেলে, শিকারী পাখিব বংশে তাঁর জন্ম। মাতৃকূলেব একটি 
গেমের সঙ্গে প্রেমে পডল , মেযেটা তাকে চাষ না, লবা তাঁকে খুন কবূলে। 
স্তেপের অন্তহীন প্রান্তবে এখনো ছায়া হযে ঘুবছে সেই লবা। এদিকে 
দন্কো ছিল নিজ কুলের নাষক, নিজেব হৃদপিণ্ড জালিষে পথ দেখিযে নিয়ে 
গিষেছিল তার লোকদের। এখনে! বিজনে-বেঘোরে TRS তেমনি করে 
arte জালিযে সে পথ দেখিষে নেষ, তারপর যখন তাঁবা নিরাপদ 
জাষগায পৌছায়, FEA মবে পড়ে যায। এ গল্প তিন বং্সব পবে লেখা 
--১৮৯৫ শ্ষ্টাব্ধে। গকি বুঝছেন শক্তি তো চাই-ই, কিন্তু প্রাণেব বাতি- 
জেলে পথ দেখাতে হয TRS, তাই তো শক্ত মানুষের কাজ। “জীবনে 
জীবন-যোগ”, তাই তো সাহিত্যেরও যূল--তার e 

প্রথমে উনবিংশ শতাব্দীর রুশ লেখকবা দেখিষেছেন রুশ উচ্চবর্ণের উচ্চ, 
শিক্ষিতের নিক্ষলতা--“অবাস্তর মানুষ” তার! বাস্তব জগতে। শতাবীব শেষ, 
পাদে গকি দেখেছেন নিষ্নমধ্যবর্গে বিপ্রবী-অবিপ্রবী বুদ্ধিজীবীদেব বাস্তৰ- 
বিমুখ অকর্মণ্যতা। সঙ্গে সঙ্গে দেখেছেন কাসাবিন-এর মতো সওদাগরদেরও 
অধোগতি। গ্রাম্য কৃষক জীবনের ইতরতা ও Pere! বরং উদ্যোগী" 
সওদাগর বণিকদেবই বুঝেছেন শ্রদ্ধা করা যায; ছন্নছাডা ভবঘুরেদেব 
মধ্যেও আছে মূল মহুস্তুত্বের চমক । সেই বাঁউতুলেদেরই aS দেখেন মমতাব। 
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arius অন্তর্দৃষ্টি নিয়ে । এ জগৎ তীর একান্ত চেনা, আর কাঁবও 
নয়। সেই সঙ্গেই তবু অন্তব করেন এই অপচযের জীবনের মধ্যেও জীবনেব 
মহৎ সম্ভাব্যতা | উদ্যোগে, কর্মে, সংগ্রামে জীবনকে রূপদান করাই মানুষের 
ধর্ম। এই তীর স্বপ্ন, কশিষার সাধারণ মান্ষকে চাই বিপ্রবেব পথে তেমনি 
শক্তি ও সংকল্প Ra গভা। স্বপ্ন আর বাস্তব, রোমান্টিকতা আর রিষালিজম, 
একই সঙ্গে গর্কিব গল্পে এরপে মিশে আছে। ছন্্ছাঁডা TAT মুখ দেখতে 
দেখতে নিজের অনুভূতি ও আদর্শের আলোকেও সেই মুখকে তিনি ছেষে 
ফেলেন। মতবাদের আবরণে তা খোযাঁলেও তার খেদ নেই। মানুষ গভতে 
হবে তাঁকে, তাই তো তার কাজ, সে জন্যেই তো লেখা । Ae পর গল্পে 
এরূপে নানা জটিল মানুষকে চিনিষে দিতে দিতে আবার নিজের প্রশ্ন, 
নিজেব সংশয, নিজের স্বপ্নের কথাও AE পেডে বসেন। এই ভাবেই আরম্ভ 
হল তীর সাহিত্য-জীবন, আর চললও এই ধারা! বেষে। 

গল্প লিখতে লিখতে ate দেন উপন্যাসে, কবিতাঁষ, নাটকে । তাব প্রথম 
উপন্যাস দুর্ভাগা পাবেলা”। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে লিখলেন “ফেরামা গোবদ্বীয়েভ’, 
তারপবই ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে 'ঝডো পাখির গান’ ও ‘তিনজন’ (a )। 
১৯০২ শ্রষ্টাব্দে নাটক “নিচু মহলেব কথা” (ata), মস্কো আর্ট থিষেটরে 
পেল মহা সাফল্য । এসবে অবস্থা স্বচ্ছল হলেও জীবনে দুর্ধোগ কাটল না 
জারের পুলিশ তাঁকে রেহাই দেষনি। ১৮৯৮ শ্রীষ্টান্যে কিছুদিন wa রইলেন 
(তিফলিস্‌-এর দুর্গে । ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে আবার নিঝ নি নভগবদেব জেলে__কাঁরণ, 
তীর “ঝডো পাখির গান'ই তো ১৯০১ খ্রিষ্টাব্দের ছাত্রবিক্ষোভের কবিণ। 
১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে গকিকে রুশ আকাদেমি সন্মানিত সদস্য পদ দিলে, কিন্তু স্বযং 
জাব সে নির্বাচন নাকচ করে 1, অবশ্য প্রতিবাদে কোৌরোলেংকো ও চেকভও 
আ্যাকাদেমি থেকে পদত্যাগ কবেন। ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে AF স্বচক্ষে দেখলেন 
gents রবিবার-এ পিতর্সবূর্গে জনসাধারণের হত্যা, গকি প্রতিবাদ 
করলেন। তারপব ১৯০৫ খ্রষ্টাব্দেব বিদ্রোহে চুপ করে থাকেন নি। জার 
সবকাঁবও তাঁকে গ্রেফতাব কবে আবদ্ধ করলেন কুখ্যাত “পিতব-পল্, 
at) মুক্তি পেলে লেনিনের পরামর্শে ভগ্নস্বাস্থ্য গকি আমেরিকীয চললেন । " 
বিপ্রবের জন্য টাকা তোল! ছিল উদ্দেশ্য । সেখানে হার্ট-গোঠীব কাঁগজ- 
*যালাদের জেহাঁদে অতিষ্ঠ হলেন-__-রুশ লেখকটা ছুর্নীতিপরাঁধণ, তাঁর সঙ্গিনী 
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সুন্দরী বমণীটি (অভিনেত্রী মাঁবিষা ফিওদরোভনা abel) তাব স্ত্রী নয। 
নানা বিডম্বনা সষে ফিবে এসে ইতালির কাপ্রি দ্বীপে otf বাসা বাঁধেন। 
এখানে বসেই রাখতেন sq ও দেশ-বিদেশেব feo সঙ্গে 
যোগাযোগ 1 এখানেই বিপ্লব (১৯১৭ Ge) পৰ্যন্ত প্রা ববাবর ছিলেন, 
আব Raa পবেও সোঁভিযেত সবকাঁরেব আমলে স্বাস্থ্য খারাপ 
হলে atte ফিবে যেতেন আবাব কাঁপ্রিতে। তবে তখন তিনি 
রুশিষাঁষ লেনিন-স্তালিনেব সম্মানিত সুহৎ__মতের বহু পার্থক্য সত্বেও 
সাহিত্য-সংস্কৃতিব ব্যাপাবে সোভিযেতের প্রধান উপদেষ্টা । অবশ্য বিপ্লবের 
আগেই তিনি লেনিনেব কথামতো কাগ্রিতে বিপ্লবী কর্মীদেব শিক্ষাৰ ভাৰ 
নিষেছিলেন (১৯০৯ খ্রীঃ)। লেনিনও এসে কাঁপ্রিতে গক্কির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কবেছিলেন। মতেব অমিল থাকলেও মনের মিল ছিল ছুজনাঁব ববাবব অটুট 
_বিপ্রবেব আগে ও বিপ্লবেব পরেও | 

সোভিয়েতের সহযাত্রী ? গর্িব অনেক গল্প, নাটক, উপন্যাস 
বিপ্লবের পূর্বেই বেবিষেছে--১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে শুক কবেছিলেন "মা" ( মাঁৎ ), 
১৯০৮ শীষ্টান্দেব ৯ এপ্রিল তাব শেষ খণ্ড ও 'জ্ঞান”-সংকলনে বেকল ( “TAY 
বা জ্ঞান’ গকিদের সমবাষ প্রকাশালয ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত, এখান থেকেই 
প্রথম গকিব সম্পাঁদনায ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে বেবোঁষ সাহিত্যপত্র ‘জীবন’ বা 
‘Raat ), তাবপব স্বীকাবোক্তি’ ( ইস্‌পৌভেদ্‌ ), ১৯১০ Mice উপন্তাস 
‘মাৎভেই কোঝেমিযাঁকিন-এব জীবন কথা” ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে ‘একটি মানুষের 
জন্ম’ ( বোৌবাদেনী চেলোভেক ) প্রভৃতি গল্পেব সংকলন, আর “কশিষাঁব পথে 
পথে’ (পো eh )--আব “শৈশব” প্রভৃতি সেই পূর্বতন জীবনেব অভিজ্ঞতার 

অপূর্ব কাহিনী । এ সবই বিপ্বেব পূর্বেই লেখ A 
: সোঁভিযেত আমলে গোকির দাধিত্ব ও কর্তব্যতাঁৰ নাঁনাঁদিকে বেডে 
গেল। একদিকে তিনি গণবিপ্নবেব প্রধান লেখক, নানামতেব লেখকদের 
প্রধান বক্ষাকর্ত৷ সেই দুর্যোগ-ছুতিক্ষেব দিনে; অথচ, তিনি বলশেভিকদেব 
অনেক কাজের বিরোধী, নিজে তো রাজনীতিতে ‘সোশ্যাল রিভল্যুশনারি 
দূলেবই বেশি সমর্থক-_তাঁদেব মতো! কৃষকদেব নিষে স্বপ্ন বচনা না কবলেও 
তিনি ব্যক্তিব স্বাতন্ত্য ও শক্তিপূর্ণ ব্যক্তিত্ববিকাশেই বিশ্বানী। আদর্শবাঁদেবও 
atts গকিব ছিল। লেনিন তাতে আপত্তিও করতেন। কিন্তু লেনিনের 


৮৬৬ মে-জুন ’৬৮ / বৈশাঁখ-জ্যৈষ্ঠ ৭৫ 


গকি . জীবন-ন।হিত্য / পরিচয় 


শৌহার্দ্যই তাঁকে সোঁভিষেতের বন্ধু কবে তোলে, গল্প, উপন্যাস, নাটক, 
বিশেষ কবে প্রবন্ধ ও বক্তৃতাষ সৌঁভিযেতকে রক্ষা করতে সব সমযেই তিনি 
অগ্রণী। স্তাঁলিন তাকে আবও নিকটতর করে তোলেন। AF হন ১৯৩৪ 
খীষ্টাব্দেব ‘প্রথম সোভিযষেত লেখক সম্মেলন”-এর সভাপতি, তাঁতেই 'সমাজতন্রী 
বাস্তবতা’ৰ নীতি ব্যাখ্যাত ও প্ৰণীত হয। স্তাঁলিনেব থেকে গ্রকিব সে নীতি 
প্রণযণে কম হাত ছিল না। রুশ সাহিত্যে এখনো তা সর্বগ্রাহ মূল নীতি, 
আব সেখানকাব প্রবন্ধই গর্কিবও প্রা শেষ প্রবন্ধ। ভগ্নস্বাস্থ্য গকি শোকাহত 
হযেছিলেন একমাত্র পুত্র ম্যাকৃসিম্-এব মৃত্যুতে ( ১৯৩৩ খ্রীঃ ), জলন্ত জীবন- 
দীপ আন্তে আস্তে নিবে গেল ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দেব ১৮ জুন | 
এই সৌভিযেত কালেব সাহিত্য-সংস্কৃতি বিষযেও প্রবন্ধ-বক্তৃতাও গফির 
অনেক । গর্কিব পবিণত মতামতের স্বাক্ষব হিসাবে তাঁর গুরুত্ব যথেষ্ট । গকির 
এ আমলেব স্থষ্টি-প্রযাস কিন্তু তেমনি কতকটা এ সমযকার প্রচাবের ca ite 
অনেক স্থলে প্রতাঁবিত--তবু তাও উল্লেখযোগ্য । এ সমযেই প্রকাশিত হয 
তাঁব আত্মজীবনযূলক কথাসমূহ, CASI, চেখভ. লেনিন প্রভৃতিব অতুলনীয 
স্মৃতিচিত্র”, 'ডাষেবিব কডচা’ এবং অন্ত বই ব্যতীত দুখানা প্রধান বড উপন্যাস 
‘আর্তমানোৰ কাবাব (১৯২৬ খ্ৰীঃ) ও faq সম্গিনেব জীবন কথা? 
১৯২৭-৩৬ খ্ৰীঃ), প্রবন্ধেব সংকলনে “বিপ্লব ও সংস্কৃতি! ( ১৯১৭ খ্ৰীঃ), 
বুদ্ধিজীবী ও বিপ্লব (১৯২২ Ge) 1 ‘পাতি বুৰ্জোষা মনোভাব? ( ১৯২৯ খ্ৰীঃ ), 
“নিজেব লেখাৰ কথা’, আঁৰ অন্তত লেখক সম্মেলনেব প্রবন্ধ ‘সোঁভিষেত সাহিত্য’ 
( ১৯৩৬ খ্ৰী: )এ সবেব নাম না কবলেই নষ-_পরিচযও গ্রহণ কবা! উচিত। 
জীবনদৃষ্টি ঃ afer গল্প, উপন্তান, নাটক সকলেব Mew কঠিন 
বাস্তবে, জীবন থেকেই তা গঞ্লি গ্রহণ কবেছেন, গ্রহণ কবতে পেবেছেন 
বলেই সে বাস্তব তাব অভিজ্ঞতা হযে উঠেছে। কুশিযাব মাঠ-ঘাঁট নদী-বন 
গ্রাম-শহব, তাঁৰ সাধাবণ মান্য ও লক্ষ্রীছাডা ঘবছাঁডা মান্যদেব আর 
কোনো কশ সাহিত্যিক যদি দেখে থাকেন তবে তিনি লেস্কভংগকি তাঁব 
গ্রচুব প্রশংসা কবতেন ৷ গঁ্ক্কির দিনে গকিও রুশিযাকে দেখেছেন সাদা চোখে, 
কোনো মোহ মনে না বেখে। তাই তিনি মোটেই গ্রাম্য জীবনকে স্বপ্নেব রঙ 
aia দেখেন নি, করুশিযাব তখনকাব সে জীবন তো শুযোবেব নোৌংবা 
-বাথান। তা দিষে গকি আত্মছলনা কবতে চাননি তাঁর দিনে বুদ্ধিজীবীদের 
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পাকি . জীবন-দাহিত্য | পরিচয় 


'মতো। বুদ্ধিজীবীদেরও তিনি দেখেছেন মোহহীন চোখে__বাস্তববোধে তারা 
প্রাযই হয অক্ষম নয় অনিচ্ছুক, কর্মশক্তিতে ty, হয় কল্পনায় নয় তুচ্ছ লোভ- 
ঈর্ধায় আচ্ছন্ন_-তাঁরাঁও তাই “অবান্তর মানুষ । পুরনো ব্যবসায়ীদের তিনি 
“দেখেছেন আরও কঠিন দৃষ্টিতে কুসংস্কীরে তারা বাঁধা, না আছে বীচবার 
শক্তি না কোনো মর্ধাদীবোধ, শক্তের ভক্ত নরমের যম। তার তুলনায বরং 
“নতুন ব্যবসাধীরাঁও গ্রাহ্থ_ স্বার্থপর, দুর্দান্ত, মদ্রে-মেযেমানুযে কোনো সংকোচ 
নেই, কিন্তু শক্তিমান সবল সাহসে বাঁস্তবকে গ্রহণ করে। এই সবলতা, এই 
সাহস, এই বাঁস্তব-চেতনা, গঞ্ির মনে তাই তে migrate) গক্কি 
‘দেখেছেন কশিযাঁৰ জীবনে এই. শক্তিরই অভাঁব__সেই সম্ভাবনাই নিংডে 
নিঃশেষ কৰে ফেলছে জারতন্ত্র, জারতন্ত্রের পরিপুষ্ট ধর্ম, আঁচার-নিয়ম, মিথ্যার 
ভার। তবু কি সম্ভাবনা একেবারে লোপ্‌ পা? না, লোপ পায় না,_ 
সম্ভাবনা ব্যর্থ হয, তবু একেবারে লুপ্ত হয় না। এমন যে বাউওুলে, মাতাল, 
“বেশ্যা, চোঁব, জুযাঁচোর-__যাঁরা আর WRI নেই, তারাও একদিন মানুষ ছিল, 
আর তারাও আবার মান্য হয়ে ওঠে এক-একটা মুহূর্তে মৃহুর্তেকেব জন্তে 
তারাও মানুষ । মানুষই তাদের হতে হবে__ সেই সম্ভাবনাকেই করতে হবে 
meq "মান্থষে বিশ্বাস হাবানো পাপ” বিশ্বাস রাখাই কি সহজ? ইচ্ছা 
way ফেলি তার মুখে, ইচ্ছে হয খুন করি তাঁকে । ইচ্ছে হয নিজের 
হুতাঁশাঁষ শেষে নিজেকেই চুকিযে দিয়ে চুকোই এই জালা | কিন্তু সে ইচ্ছাঁতে 
দবলত! কোথাঁষ, সাহস কোথাষ, জীবনকে গ্রহণ করার সংকল্প কোথায ? 
তাঁব সেই দুর্বলতা, সেই YS, সেই বুদ্ধির আত্মগ্রতারণা। মানুষের তা 
afar নয । তাই, মানুষে বিশ্বাস হারানো যাষ নাঁ_-বরং যত দেখি সেই 
যারা একদিন মানুষ ছিল তাদের, ততই বুঝি মান্য অমান্য হয়ে যায না। 
ততই বুঝি মানুষ মানুষই | “মানুষ__কী মহৎ Gaal এই শব্দটাতে ।_গক্কিব 
বুক থেকে তাঁর জীবনবোঁধ চীৎকার করে STATA | 


ক্ুশিষাঁর মানুষও তো তাই-_তার থেকেই এ সত্য গক্কির উপলব্ধিগত। 
অথচ সে যে মানুষ নয, “একদিন মান্য ছিল’ মাত্র, তাও গর্কি তেমনি কঠিন 
অর্মবেদনাঁষ চীৎকার কবে না জানিয়ে ছাডবেন না। আর শুধু জানানো নয 
তাকে মানুষ করে গডতেও গর্কি তার সমস্ত শক্তিই নিযৌজিত কববেন-- 
লেখাঁষ, শিক্ষা, বক্তৃতায়, বিপ্লবী eater নিজের হৃদপিণ্ড জেলে গকিও 
Tots রুশিযাঁব মানুষকে পথ দেখিযে যান। : 


৬৮ * মে-জুন ৬৮ { বৈশাখ- ’৭৫ 


TFT এবং 
সাহিত্য 


জুয়েরগেন কুজঝিন্ক্ষি 


মা্কসেব সাহিত্য সম্পর্কিত দৃষ্টিভঙ্গিব কথা চিন্তা কবলে আমবা 
তাব অপৰূপ অবদানেব জন্য fray অভিভূত হযে যাঁই। 


* সম্পূর্ণ নৃতন ও স্বচ্ছ দৃষ্টি নিযে বিশ্বসাহিত্যকে তিনিই সর্বপ্রথম বিচাঁব 


কবেছিলেন। এই উজ্জল ও নতুন চিন্তাধাবার ভিত্তি হল ওতিহাসিক বস্তবাদ। 
প্রথম যুগেব গ্রীক দার্শনিকদেব রচনাকাল থেকে শুক করে হাঁজাব হাজার বছব 
ধবে এই চিন্তাধাঁবা ধীবে ধীবে দানা পাঁকিযে উঠছিল । থেলস্‌ এবং 
হেবাঁক্রিটাসেব জীবনকাল থেকে এই পর্বেব স্চনা আব এব বিস্তৃতি উনবিংশ 
শতাব্দী পর্যন্ত, যখন তকণ গিজো ও মিগনেৎ, থিষেব ও থিষেবিব মতো! 
প্রতিভাবান ফবাসী এঁতিহাঁসিকেবা আবিভূতি হুযে শ্রেণীসংগ্রামই যে একটি 
শ্রেণীব সর্বাপেক্ষা অবিস্মবণীয হাঁতিষাব সে কথা ঘোষণা কবেছিলেন। মার্কস ও 
এক্ষেলসই সর্বপ্রথম এঁতিহাপিক বস্তবাদেব সঠিক সংজ্ঞা নির্ণয কবলেন এবং এব 
ফলস্বৰূপ এতদিনেব আংশিক সত্য-দৃষ্টিব বদলে, বাস্তবতা সম্পৰ্কিত ভাদ! ভাস 
ধাবণাব পবিবর্তে আমরা এক সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক, এঁতিহাঁসিক সত্যেব জগতেব। 
মুখোমুখি এসে দীভালাম। বিজ্ঞানের দিক থেকেও তীঁদেব অবদান এই কাঁবণে 
অসীম গুরুত্বপূর্ণ। কারণ, তাঁবা সর্বদাই এই ate বাক্যটি গভীবভাঁকে 
বিশ্বাস কবতেন - আঁধপেটা খেষেও মানুষ কষ্টে-সথষ্টে বাঁচতে পাবে, কিন্ত, 
অর্ধ সত্য কেবল দ্রুত ধ্বংসকেই ডেকে নিষে আসে | 


মার্কল এবং সাহিত্য / পরিচয় 


আডাই হাজাব বছব ধবে এঁতিহাসিক বিবর্তনের পদ্ধতি চলল, এবং 
মানব-সমাজ ক্ৰমশ বৈজ্ঞানিক উপলন্ধিব স্তব পাব হযে সামাজিক বাস্তবতাকে 
সামগ্রিক ভাবে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বিচাৰ কবতে faa | সামাজিক বাস্তবতাকে 
উপলব্ধি কবাব আঁবও একটি Gate আছে--বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিব সঙ্গে সেই 
উপাষের পার্থকাও বযেছে। তা হুল বাস্তবতাব শিল্পগত উপলদ্ধি। এই 
পদ্ধতি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অপেক্ষা অনেক দ্রুত উন্নতি কবেছে। 

প্লেটো অথবা এ্াঁবিস্টটল কিংবা হেবোডোটান অথবা খুকিদিদিস অপেক্ষা 
এস্কাইলান, সোফোক্লিদ এবং ইউবিপিদিসেব সাহিত্যে সামাজিক সমস্তাগুলি 
কতখানি গভীর এবং পবিণতভাবে প্রতিফলিত হযেছে? বেকনেব মতো 
চিন্তাশীল ব্যক্তির বচনা অপেক্ষা শেকস্পীযবেব বচনাঁষ সামাজিক চেতন! 
কতখানি গভীবতব? এবং সার্ভেস্তিস সম্পর্কেও কি একই কথা বলা চলে? 
মাঝারি ধবনের সমাজ-বিজ্ঞানী হিসেবে স্পেনে আমরা কাব নাম কবব? 
গ্যেটেব পৰে একজন বস্তুবাদী জার্মান সমীজ-বিজ্ঞানীব নাম কবতে গিষেও 
আমবা একই জাতীয অস্থবিধের সম্মুখীন হই। অবশ্য যদি আমরা এঁতিহাঁসিক 
বস্তৰাদেৰ উপব ভিত্তি কবে চিন্তা কবি, তাহলে অবশ্যই গ্যেটেব সমানধর্মী 
হিসেবে মহান হেগেলেব নাম কবা চলে। মার্কস ও এক্গেলস-এব যুগে পা 
দেবাব সঙ্গে সঙ্গেই আমবা দেখি বৈজ্ঞানিক বাস্তবতাবোধ ক্রমশই শিল্পচেতনাকে 
যথাৰ্থ ও গভীব কবে তুলছে। 

দুর্ভাগ্যন্রমে, এখনও আমবা বাস্তবতা সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক ও শিল্পগত 
ধাবণার পার্থক্য সম্পর্কে কোনো! নির্দিষ্ট তত্ব উপস্থাপিত কবতে পাঁবিনি। ATS, 
এদেৰ পার্থক্য বুঝতেও আমাদেৰ তেমন কোন অন্থবিধে নেই। 

সবাঁপবি সমস্তাটাব বিচাৰ না কবে এটাকে মোটামুটি বোঝবাব জন্য 
মোঁজার্টেব উদাহবণ cet we) মোজার্ট Ste চিঠিতে এবং সঙ্গীতে 
সমসামধিক পবিবেশ সম্পর্কে যে মন্তব্য কবেছেন, অনেকেব মতে তা হল 
সেই যুগের নিখুত প্রতিচ্ছবি । ছুটো ধাঁবণীব গভীবতাবৰ মধ্যে কি বিপুল 
পার্থক্য। বিস্তৃত আলোচনাব জন্য বলজাককে নির্দিষ্ট উদ্রাহবণ হিসেবে ধবা 
যাক। এঙ্গেলন বলজাঁকেব লেখা সম্পর্কে মন্তব্য কবেছিলেন যে, LT লেখা 
হচ্ছে “ফরাসী সমাজেব একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস, যাব থেকে আমি বিস্তৃত 
অর্থনৈতিক জ্ঞান অর্জন কবেছি (উদাহবণ হিনেবে বলা যাঁষ, ফরাসী 
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'বিপ্লবেব পব ব্যক্তিগত এবং যৌথ সম্পত্তিগুলি নতুন করে কি ভাবে বণ্টন কবা 
হযেছে তা এব মাধ্যমেই জানতে পেবেছি ) এই জ্ঞান পেশাদারী এতিহাসিক, 
অর্থনীতিবিদ এবং পবিসংখ্যানবিদদ্দেব সমগ্র বচন! পাঠ কবেও অর্জন কবা! 


সম্ভব ছিল না।” 

ব্লজাঁক তব বচনায সমাঁজেব এমন একটি জীবন্ত ও বাস্তব চিত্র উপস্থিত 
কবেছিলেন যে তাব সাহায্যে বিজ্ঞানী এক্ষেলস অনেক কিছু শিখেছিলেন-- 
“সে TAT তথাকথিত প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানীদেব অপেক্ষা এক্ষেলস এব থেকে 
বশিখেছিলেন অনেক বেশি-__সমাজেব বিবর্তন সম্পর্কে ব্যাপক এবং খুঁটিনাটি 


খাবণা তীব ক্রমশই জন্মাচ্ছিল। 
তাহলে কি ব্লজাক একজন প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক ze সত্বেও 


ৰাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থাব গুকত্বপূর্ণ বিশ্লেষক হওযাঁব জন্য একজন 
cos বৈজ্ঞানিক হিসেবেও বিবেচিত হবেন না? “নিঃসন্দেহে হবেন না” 
এই হচ্ছে এই প্রশ্নেব যথার্থ উত্তব। TR এক্গেলসও এই মত পোষণ কবতেন। 
তিনি উপবোক্ত মন্তব্যে পবই বলেছিলেন, “এটা নিশ্চিত যে বলজাক 
বাঁজনীতিব ক্ষেত্রে এতিহ্থান্থবাঁগী | Ste মহৎ বচনাব মধ্যে ধ্বংসোন্দুখ প্রাচীন 
সমাজেব জন্য স্থাধীভাবে শোক প্রকাশ কবা হযেছে। যে শ্রেণীব ধ্বংস 
অনিবার্য, তাঁব সমস্ত সহানুভূতি সেই দিকে । কিন্তু, তা সত্বেও, যে অভিজাত 
সম্প্রদাষেব প্রতি তাব সর্বাপেক্ষা বেশি সহানুভূতি ছিল-_তাদেব চবিভ্র চিত্রণের 
সমযই তীব ব্যঙ্গ এবং শ্লেষ তীক্ষ ও তিক্ততব হযে উঠত। আব, ক্লযত্রে সেপ্ট 
'মেবিব গণতন্ত্রী বীরবৃন্দেব (ধাবা ১৮৩০ থেকে ১৮৩৬ সাল পর্যন্ত জনগণের 
প্রকৃত প্রতিনিধি ছিলেন), Tate ভূযসী প্রশংসা কবেছেন, তাঁদেব মহৎ 
piace পৰিণত কবেছেন। যদিও বাজনীতিব দিক থেকে এবা ছিলেন 
বলজাকেব তীব্রতম প্রতিপক্ষ |” 

যদি আমবা বলজাকের সাহিত্যেব কথা ভুলে যাই এবং কেবল তার 
সামাজিক অবস্থা ও ব্যক্তিগত বুদ্ধিমত্তাব বিচাব কবি, তাহলে তাঁকে অবশ্ঠই 
একজন প্রতিক্রিষাশীল, সামন্ততান্ত্রিক উপাধি ও ধনতাপ্ত্রিক সম্পদেব প্রতি 
লাঁলাধিত লেখক হিসেবেই মনে হবে। কিভাবে এবকম একজন সংকীর্ণ 
দৃষ্টিভঙ্গিব অধিকাবী, সাধারণ বুদ্ধিবিশিষ্ট স্বেচ্ছাচারী মানুষ, মার্কস ও এক্ষেলস-এব 
অতো মহৎ প্রতিভা দ্ধষকে বাস্তবতা সম্পর্কে ব্যাপক ও বিস্তৃত শিক্ষা দিতে 


মে-জুন +৬৮ / বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ 2৭৫ ৮৭১ 


মার্বন এবং সাহিত্য | পরিচষ 


পারেন? কিভাঁবেই বা একজন গতা্গগতিক চিন্তাশক্তিব অধিকাবী এঙ্গেলস- 
এর মতো মহৎ চিন্তাশীলকে এই জাঁতীষ মন্তব্য প্রকাশে বাধ্য কবতে পাবেন ? 
“তাছাভা, বলজাক ছাডা অন্য যে কাবোব লেখাই আমি পড়ি না কেন, আমি 
মনে মনে ওঁ চমৎকার বৃদ্ধটিব প্রতিই দুর্বল হযে পড়ি। তীর রচনার ভিতক 
ভলাবেল, setter, JATI এবং তুত্তি কোঁযান্তিব সমস্ত বই অপেক্ষা ১৮১৫ 
থেকে ১৮৪৮ পর্যন্ত ফবাসীদেশের ইতিহাস উজ্জলতব ভাবে প্রকাশিত। কি 
প্রচণ্ড সাহসিকতা । শিল্পকলাব মধ্যে কি অপূর্ব বৈপ্লবিক ছন্দ।” (ast 
লাঁফার্গেব কাছে ১৮৮৩ সাঁলেব ১৩ই ডিসেম্বৰ তাবিখে লেখা চিঠি ) 

১৮৮৮ Birt এপ্রিল মাপে মার্গাবেট হার্কনেসকে লেখা এক চিঠিতে 
এঙ্গেলস নিজেই এই প্রশ্নের উত্তৰ forga, “বলজাক তীব শ্রেণী-দহাম্ুভূতি 
ও বাঁজনৈতিক বিশ্বীসেব বিকদ্ধে কাজ কবতে বাধ্য হ্যেছিলেন, তিনি 
তাৰ প্রি অভিজাত সম্প্ৰদাযেৰ অবলুপ্চিব প্রযৌজনীতা উপলক্ষি 
কবেছিলেন ও তাবা যে ভালো ব্যবহাঁবেব যোগ্য পাত্র নয় একথা 
ঘোষণা কবেছিলেন এবং সেই পবিবেশে ভবিস্যেতেব প্রকৃত মান্ুষদেব তিনি 
চিনতে পেবেছিলেন__আমাব কাছে এই হচ্ছে বস্তবাঁদেব বৃহত্তম জযলাভ এবং 
বৃদ্ধ বলজাঁকের চমকপ্রদ বৈশিষ্ট্য ।” 

স্বতবাঁং বলজাক তাঁৰ সীমাবদ্ধ বোধশক্তিব মধ্যেও বাস্তবতাৰ শিল্পগত 
রূপাষণে সার্থক হযেছিলেন। বলজাক সন্ধে এদ্গেলম অন্তত দুবার 
বলেছেন: “তিনি দেখেছিলেন” তিনি তীব প্রি অভিজ্গাতদেব পতন 
মেনে নিতে পাবেন নি, কিন্তু তিনি তা “দেখেছিলেন” । তিনি ভবিষ্যতে 
মানুষদের স্বৰূপ জানতেন না, কিন্ত, তিনি তাদেব ঠিক “লক্ষ্য কবেছিলেন”। 
তিনি কেবল উপলব্ধিব দ্বাবা কাঁজ কবেন নি বা চালিত হন নি, তিনি শিল্পীর 
দৃষ্টিব atal চালিত হযেছিলেন-_-তিনি “দেখেছিলেন” | 

স্বাভাবিকভাবেই “দেখা” শৰ্দটিব দাবা বুদ্ধি, অনুভুতি ও কাধকলাঁপ__ 
ইত্যাদি মানসিক ও অন্ভৃতিগত পদ্ধতিসমৃহই বৌবাষ। এব মধ্যে 
বৈজ্ঞানিক চিন্তাধাবাব কোনো গুকত্বপূর্ণ ভূমিকা নেই। স্থৃতবাঁ, কবিদেব 
অপবপ শিল্পগ্রতিভা সম্পর্কে যে জনপ্রিষ প্রচলিত ধাবণা বযেছে__ঘে তীবা 
পার্থিব ব্যাঁপাবে অনভিজ্ঞ এবং বিমূঢ-_সেই ধাবণাব সঙ্গে বিজ্ঞান এবং 
বোঁধশক্তিব কোঁনো সম্পর্ক নেই। | 
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তাঁর মানে এই নয যে কবিদের প্রচণ্ড বুদ্ধি থাকতে পাবে না বা 
ভাবা স্বযংসম্পূর্ণ মানুষ হতে পাবেন না। গ্যেটে, হাইনে অথবা ব্রেখউ-_এ'রাই 
তাঁব প্রকৃষ্ট উদাহ্বণ | 

কিন্ত এদেরও শিল্পগত প্রতিভা বৈজ্ঞানিক প্রতিভাকে আচ্ছন্ন কবে 
ফেলেছে। সেইজন্তই এদেব আমবা কেবল “শিল্পী” বলে থাকি। কিন্ত, 
তাহলে, যে মার্কসেব লেখায অপবূপ শিল্পনৈপুণ্যেব উদ্দাহবণ পাঁওযা যায, 
তাষাব অপূর্ব কাককার্ধ লক্ষ্য কৰা যায, তাঁকে শিল্পী না বলে বৈজ্ঞানিক বলা 
হুয কেন? 

প্রা, ত্রিশ বছব আগে আমি সমসাঁমযিক কালেব অন্যতম শ্রেষ্ট পণ্ডিত 
গিলবার্ট মাবেব সঙ্গে কথা বলেছিলাম। আমাঁব এই সাক্ষাতের উদ্দেশ্য 
ছিল জার্মান দেশত্যাগীদেব ফ্যাঁসী-বিবোধী সংগ্রামকে aie সাহায্যে 
ay তাঁকে অন্ুবোধ জানানো । কিছুক্ষণেব মধ্যে আমবা ইউবিপিদিস 
দম্পর্কে আলোচনা আবস্ত কবলাম। আলোচনাব শেষে ইংলণ্ডেব এই 
প্রখ্যাত উদাবনীতিবিদ বললেন--“তোমবা মার্কসবাদীবা গ্রীক-ট্র্যাজেডিব 
ভিতব বড্ড বেশি মানে খুঁজে বেডাও | ইস্কাইলাস, সৌফোক্রিদ, ইউবিপিদিস 
দেব পবিবেশ সম্পর্কে এত বেশি জানতেন না!” 

সেই সমযে আমি ভেবেছিলাম মাঁবে ঠিকই বলেছেন। বর্তমানে, 
ব্যাপাবটা আমি এইভাবে দেখি। আমি যেবকমভাঁবে বুঝেছিলাম, মহান 
গ্রীক নাট্যকাববা তাঁদেব পবিবেশ সম্পর্কে সেভাবে অভিজ্ঞ ছিলেন না 
মীবে এই পর্যন্ত ঠিকই বলেছিলেন। কিন্ত, মার্কসবাদী হিসেবে তাঁদেৰ 
গ্রন্থে ভিতব থেকে লেখকদেব অজ্ঞাত অর্থ খুঁজে বাব কবা আমাব দাঁধিত্ব। 
কাঁবণ সেই সমযেই তীদেব গ্রন্থে আমি যা পেষেছিলাম, আজকেও যা| পডছি-_ 
তাৰ দ্বাবা এই সিদ্ধান্তেই পৌছনো সম্ভবপব যে এ সমস্ত লেখকব৷ 
“দেখেছিলেন” এবং ফলে শিল্পগত বাস্তবতাঁব মহৎ পবিণতি তাঁদেব বচনায 
ARRAS হযেছে। 

স্থতবাং ব্যাপাঁবটা এইভাবে বলা যাঁষ-_আমবা ইতিমধ্যেই লক্ষ্য 
কবেছি যে পৃথিবী সম্পর্কে শিল্পগত ধাঁবণা বৈজ্ঞানিক ধাঁরণাব থেকে 
অনেক অগ্রবর্তী। ইতিহাদেব দিকে পিছন ফিবে যতই তাকাই, ততই 
দেখা যাবে যে বৈজ্ঞানিক ধাঁবণাব উপব শিল্পগত দৃষ্টিভঙ্গির জযলাভই 
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বাব বাব ঘোষিত হযেছে। গ্রীকদেব Pate যোগ্যতাব সঙ্গে বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক সামাজিক বাস্তবতাবোধেব পার্থক্যেব কথা অনেকেই বলে থাঁকেন। 
আব এই পার্থক্য কি বিপুল। বলজাঁক এবং রিকার্ডোব মধ্যেকাব পার্থক্যও 
এব চেষে বেশি AT | = 

মার্কদের মাধ্যমে বৈজ্ঞানিক ধাঁবণা এবং শিল্পগত বোঁধেব সমন্বয 
ঘটেছে। অনেকেব মতে বিজ্ঞান নিযে মাতামাতি কবলে শিল্পেব মান Re 
হুয। এভাবে তুলনা কবাটা ঠিক কিনা তাঁও বীতিমতো সন্দেহেব feat 
কাবণ শেষপর্যন্ত প্রশ্নটা হল বাস্তবতাকে উপলব্ধি কবাব অসমপদ্ধতিগুলো' 
বিচাঁব করা। প্রতি ক্ষেত্রেই বাস্তব কিন্তু অন্য কথা বলে। উদাঁহবণ দিষে 
বলা! যায যে শলোৌকভেব ‘ডন’ সিবিজে সোভিযেত বাশিযাব বিপ্লবকীলীন, 
গৃহযুদ্ধে যে বাঁশ্তবচিত্র ফুটে উঠেছে, কোনো বৈজ্ঞানিক কার্যকলাপের মধ্যেই 
তা এবকম গভীব ও ব্যাপকভাবে প্রতিফলিত হয নি। 


এটাও এখন পর্যন্ত স্থির হয নি বাস্তবতা সম্পর্কিত এই ছুটি ধাবণাব মধ্যে 
কোনটি শ্রে্ঠ_এবং বর্তমান অথবা ভবিষ্যৎ পর্যন্ত কোনটি টিকবে। স্থতবাং, 
দুটিকে বা কোনো একটিকে এখনো বাদ দেওযা সম্ভব নয। আমাদেব কাছে. 
" দুটিই প্রযৌজনীষ, ছুটিবই সামাজিক প্রযোজনীযতা| বযেছে। 

এই দুটি ভাবধাবাই পবস্পবেব সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত হযে ক্রমশই উন্নত হযে 
উঠতে পাবে। বলজাঁক সম্পর্কিত আলোচনাষ মার্কস এবং এঙ্গেলস, 
কতবাবই না বলেছেন, “হ্যা, তাহলে এটাই এই । অথবা oT এই ঘটনা 
আমার কাছে পরিফাঁব হল।” এটাও ঠিক যে ব্রেখউও মার্কস ও এক্ষেলসেব 
কাছ থেকে চবিত্রগুলিকে যথাযথভাবে উপস্থাপিত sate ব্যাপাবে উপদেশ 
চেযেছিলেন | অর্থাৎ কবি-সত্তাকে এইভাবে'বাঁরবাব বৈজ্ঞানিক ভিদ্তিব উপব ' 
প্রতিষ্ঠিত কব! হযেছিল। 


. অনুবাদ * বিশ্ববনধু ভট্টাচার্ফ্ 
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ভারতীয় Seay 


সুশোভন সরকার 


Yp সমন্ধে মার্কসেব দৃষ্টিভঙ্গি নিযে ইতস্তত আলোচনা ও 
সমালোচনা সহ প্রাযই যথেষ্ট মতামত প্রকাশ কবা| হযে থাকে t 
তথাপি ভাবতীয ইতিহাস সম্বন্ধে তাঁব ধাবণাব মূল্যাযন, তাঁব লিপিবদ্ধকৃত 
উক্তিগুলিকে ভিত্তি কবে একট! সংক্ষিপ্ত অথচ ব্যাপক সন্ধান প্রা চোখেই 
পড়ে নী। মার্কদবাদেব প্রতিষ্ঠাতাব ১৫০তম জন্মোৎ্সবে এমন একটি ব্যাখ্যা- 
মূলক বচনা আমাদেব কৃত্য হিসাবে তাঁব স্থতিতর্পণেব অঙ্গৰপে গণ্য হবে। 
বর্তমান প্রবন্ধ সেই লক্ষ্যে এমনি এক প্রচেষ্টা মাত্র । 
ভাবত ইতিহাস সম্বন্ধে মার্কস কোনো ধাবাবাহিক বচনা বেখে যান নি, 
তা তাৰ মৌল সর্বাগ্রগণ্য কাজও ছিল না। জনসাধাঁবণেব দৃষ্টি-আকর্ধণকাঁবী 
সমসাঁমষিক কতকগুলো ভাঁর্তীয সমস্যার পর্যবেক্ষণ তিনি লিপিবদ্ধ করে বাখেন 
অথবা তাব সাধাবণ যুক্তিব সপক্ষে উদীহবণ দিতে ভাঁবতেব অতীত ও 
বর্তমানেব অবস্থা থেকে তিনি উপাদান সংগ্রহ কবেছিলেন। কোনো গৌঁভামিতেই 
TAR বিষষ সম্বন্ধে এইসব তাঁক্ষণিক ধাবণাকে পরিপূর্ণ মতামত বলে ধবে নেযা 
চলে না। কিন্তু কোনো অসাধাবণ মনীষীব খাপছাভা মন্তব্যও সেগুলিব গভীর 
অন্তরূ্টি ও পবিণত বৌধেব জন্য সাবধানী বিবেচনা দাবি করে। দাষিত্ববান 
গবেষক, বিশেষ কবে সৎ মার্কসীষ পণ্ডিতদেব, বর্তমানে লভ্য অপেক্ষাকৃত 
পূর্ণতব জ্ঞান নিযে বিষষের গভীরে প্রবেশ কৰ! প্রযোজন ; মার্কসেব সম্ভাব্য 
সিদ্ধান্তগুলিব প্রতিষ্ঠা বা বিশ্লেষণ কবা দবকাঁব, প্রযোজন বোধে এমনকি 
সংশোধনেরও দবকাব হতে পারে। 


মার্কসেব চোখে ভারতীয় ইতিহাস / পরিচয় 


গভীব 'মূল্যেব দিক থেকে মার্কসের মতামত পথপ্রদর্শক হতে পাবে, 
যেগুলোকে স্পষ্ট কবা প্রযোজন-_-এক শ্রেষ্ট মনীষীব কল্পনা থেকে উদ্ভূত 
অন্ুমানগুলি বিজ্ঞানসম্মত ভাবে অনুসরণ করা যেতে পাঁরে। এ-সবের জন্তে 
পর্বাগ্রে দবকাব, মার্কস সত্যিই কী বলেছিলেন সে বিষষে একটা পবিষ্কাব 
জ্ঞান। এ-কালে তা সবচেষে বেশি দরকাঁব, কেননা লোকে আলোচনায 
প্রবৃত্ত হয পভাশোনা না-কবে বা বিতর্কে অংশ নেয অপ্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি 
লাগিষে। 

ভাবত-ইতিহাস সম্বন্ধে মার্কসের মতামতকে সহজেই পাঁচভাগে ভাগ করা 
যায: প্রাচীন ভাবতীষ সমাজেব প্রতি, ভাবত ইতিহাসেব সাঁধাবণ 
কাঠামো ও কাল-পরম্পবা, ইস্ট Bou কোম্পানিব ভূমিকা, ১৮৫৭ খরীষ্টান্দেব 
বিদ্রোহেৰ প্রকৃতি এবং ভাবতে বৃটিশ শাসনেব ফলাফল। 


দুই 

১৮৫৩ খ্ৰীষ্টাব্দেব ১০ই জুনেব ভারত-বিষযে এক চিঠিতে মার্ক লিখেছিলেন . 
যে ভাবত ইতিহাসেব প্রথম দিকেব ঘন ঘন আলোডন “Ste গাত্রাববণ ভেদ 
কবতে পাবে নি।” সমস্ত দোলাচলেব তলে ছিল “কিছু বিশেষ লক্ষণযুক্ত এক 
সমাজ-অবস্থা--তথাকথিত গ্রাম্য ব্যবস্থায।” প্রমাণ হিসাবে তিনি ১৮১২ Aiea 
সবকারী “কমনস রিপোর্ট-এব’ প্রতি অঙ্গুলি সঙ্কেত কবেন এবং জি. ক্যামবেলেব 
‘আধুনিক ভাবত” (১৮৫২ খ্ৰীঃ) থেকে উদ্ধৃতি দেন। তিনি বলেন 
“এশিযাঁষ অবিস্মবণীয কাল থেকে সবকারেব পাধাবণত তিনটি বিভাগ 
বর্তমান ছিল: কোষাগাব বা বাজন্ব অর্থাৎ অভ্যন্তব লুণ্ঠন বিভাগ , যুদ্ধ 
অর্থাৎ বহির্দেশ ada বিভাগ এবং পবিশেষে পূর্ত বা পাবলিক 
ওযার্কসেব বিভাগ”। শেষেবটি “আবহাওযা ও ভৌগোলিক অবস্থাব” জন্য 
প্রযোজনীয ছিল এবং তা ‘Shey জলসেচ-ব্যবস্থা’কে জকবি কবে তুলেছিল। 
নিচু মানের সভ্যতা ও প্রাচ্যেব বিশাল ভূখণ্ড “জলের সামবাযিক ও মাপা” খবচে 
বাধ্য কবেছিল, “কেন্দ্রীভূত সবকাঁবী ক্ষমতাব হস্তক্ষেপ” মাঝে মাঝে কাজে বার্থ 
হলেও, তাঁকেই বাবে বাবে ক্ষমতাষ ফিবিষে আনতে হত। বুটিশ যুগ পর্যন্ত 
চলে আসে এ প্রাচীন সমাজ-কাঠামো-_সেই সব ‘ইউনিট’ বা গ্রাম- 
সমবাষগুলি, যেগুলি নির্ভরশীল ছিল “গৃহ-শিল্পেব উপর- হস্তচালিত তাঁত, 
৮৭৬ মে-জুন *৬৮ / বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ৭৫ 


মার্কসেৰ চোখে ভারতীয Sfeata / পরিচয় 


ব্তাঁকাটা ও কৃষিব সেই অদ্ভুত সমাবেশ যা তাদেব আত্মনির্ভরতাব শক্তি 
* জুগিষেছিল।” বৃটিশ এই ভাবতীয সমীজেবই অবসান ঘটায়। 

এই সাদাসিধে অসম্তরম সমাজ সম্বন্ধে মার্কসেব মনে কোনে। দুর্বলতা ছিল 
All “এই সব শান্ত সবল গ্রামগোষ্ঠী যতই নিবীহ মনে হোক, প্রাচ্য 
'স্বৈবাচাবেব তাবাই ভিত্তি হযে এসেছে, চিবকাল তাবাই যথাসম্ভব TA 
ARRAI মধ্যে মানবমনকে সীমাবদ্ধ কবে বেখেছে, তাঁকে বানিযেছে কুসংস্কাবেব 
"অবাধ ক্রীডনক, তাঁকে কবেছে চিবাঁচরিত নিযমেব ক্রীতদাস।” ফলশ্রুতি 
হিসাবে একে তাঁর মনে হয “অসম্মানজনক, অচল, উদ্ভিদ প্রতিম জীবন 
- যা জাঁতিভেদ ও দ্বাসত্বেব দাবা বিষাক্ত!” “হিন্দুস্তানেব স্বর্ণযুগেব কথা ধাবা 
বলেন আমি তাদেব সঙ্গে একমত নই |” 

পবিবর্তনহীন প্রাচীন ভাবতেব. অর্থনীতি ব্যবস্থাব এই আলোচন! 
অগ্রযৌজনীষভাঁবে সবলীকবণ বলে সমালোচিত হযেছে। কিন্তু কোনো 
এতিহাসিক সাধাঁবণীকবণে, উদাহবণত ইওবোঁপীয ইতিহাঁমেও, পুজ্খানুপুজ্খ 
পাঠ সর্বদাই বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ উন্মুক্ত কবে-_ যেগুলো দূব বিস্তাবী yea নিকট 
অবহেলিত। প্রধান WA হল, এই সাঁধারণীকবণ মূলত ভুল কিনা, যদি তা ভুল 
হয তাহলে দেখতে হবে তাঁব বদলে কোন্‌ সাধাবণ স্থত্র অপেক্ষাকৃত ভালো। 
নাগবিক জীবনেব কেবলমাত্র উপস্থিতি বা কৃষিজ সমাঁজেব ঘনবদ্ধ জীবনেব 
alata অবকাশবপে বেশ কিছুটা বাণিজ্য প্রাচীন ভাঁবতেব গ্রাম-সমাজেব 
কৃষিকার্ষেব প্রভাঁবগুলিব অস্তিত্ব অস্বীকাব কবাব পক্ষে যথেষ্ট নয__যে-চিত্র 
মার্কসেব কল্পনার চেষেও বেশি জটিল এবং BARAT! মার্কসেব একশো বছর 
-পবেও প্রাচীন ভাঁবতেব সম্ভাব্য সমাঁজ-বিবর্তনেব বাস্তব সমষ-বিভাগ পূর্ণতব 
আলোকে এখনো কবা হয নি। * 

বোঝাই যায যে, প্রাচীন ভাবতীয সমাজেব মূল্যাযণে ভাবতেব মতামত 
খুবই fara হয। তথাপি মার্কস নিজেই ১৮৫৩ শ্বীষ্টান্দেব ২২এ জুলাই-এব 
চিঠিতে লিখেছিলেন “শান্ত মহত্ব” ও “সাহস” সেই দেশেব মান্ুষেব আছে, 
যাঁকে তিনি “আমাদেব ভাষা ও ধর্মেব জন্মভূমি’ বলে উল্লেখ কবেছিলেন। 
মার্কসকে ate বিচাব দিলে আমাদেব মনে বাঁখতে হবে নির্বাধ সমাজ- 
Raal একনিষ্ঠ প্রবক্তাৰপে তাব দ্বৃষ্টিভঙ্গিব কথা, স্মবণ বাখতে হবে 
“এমন কি প্রথম দিকে “কমিউনিস্ট মেনিফেস্টো’তে তাব নিজের ইওবোপেব 


মে-জুন V / বৈশাখ-জ্যৈষ্ট ৭৫ ৮৭৭ 


মার্কসের চোখে ভারতীয ইতিহাস / পবিচয 


উদ্ধত PÉRI সভাতাব উপৰ বা বাবেবাবে ভাবতে বৃটিশ শাঁসনেব উপব তাৰু 
নির্মম আক্রমণেব কথা। মার্কসেব প্রায় সমদামযিক কোনো কোনো 'ভাবতীফ 
পাশ্চান্তা'দেব ভিতব শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল ব্যক্তি এতিহাশৰষী দেশীয জীবন সম্বন্ধে 
অনুৰূপ মতামত ব্যক্ত কবেছেন। 

সবশেষে, “এশিযাঁটিক সোসাইটি’ (ভারতও তাব অংশ) সম্পর্কে মার্কসেব' 
যে ধাবণা তা কোনক্রমেই তাঁব বুর্জোষা সমাজেব ধারনাব মত প্রতিষ্ঠিত নয | 
শেষ পর্যন্ত কোনো নিশ্চিত তত্বে না পৌঁছেও তিনি ভাঁবত-বিষষে mem 
বচনাব পবে বহু বছব ধবে খোলা মন নিষে ব্যাঁপাঁবটাব মর্ম উদ্ঘাটন sete 
চেষ্টা কবেছেন। সবল লোকেব এ-সব কথা মনে থাকে না। সম্প্রতি 
একখানা বাঙলা পত্রিকা মার্কসবাদী’ গবেষনা প্রবন্ধে একথা পড়ে 
কৌতুকবোধ কবেছি যে, যেহেতু মার্কস ‘ঘোষণা’ কবেছিলেন যে ভাবতে 
একটা এশিযাটিক সোসাইটি বযেছে, যা বুটিশবা জয কবেছিল, তাই এখানে 
সামন্ততীন্ত্রিকতা থাকতে পাবে না, অতএব সামন্ততত্ব-বিবে।ধী বিপ্রবও এখানে 
অবাস্তব | ; 

বস্তৃতপন্ষে, ১৮৫৭--৫৮ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত ও সম্প্রতি প্রকাশিত সাধাবণত 
ফবমেন’ নামে কথিত 'প্রাক-ধনতান্ত্রিক অর্থনৈতিক কাঠামো সমূহ’ গ্রন্থে, 
পবিণত মার্কস কর্তৃক যে এঁতিহাসিক বেখাচিত্র cra হযেছে, তা ইতিহাসেব' 
অন্ধ সময বিভাগেব পক্ষে মাবাত্মক। এশিষাটিক বা ওবিষেণ্টাল (প্রাচীন 
ভাঁবতীষ সহ ) সমাজ প্রাক-ইতিহাসেব মৌল আদিম সাম্যাবস্থা থেকে একটা 
সম্ভাব্য বলে মনে BY, যা এতিহাসিক বিবর্তনকে বাধা দিযেছিল (কিন্তু সম্পূর্ণ বাঁদ 
দেয নি)। ‘ফরমেন’-এ এশিযাটিক সোসাইটিকে বিশেষভাবে ভূ-সম্পত্তি না থাকাবা 
জন্য বা ১৮৫৩ খ্ৰীষ্টাৰ্দেব চিঠিতে কেন্দ্রীভূত পাবলিক ওযাৰ্কস এবং সেচ-ব্যবস্থাব 
জন্য চিহ্নিত কবা হয নি। এ-সমযে জোব দ্যা হযেছে, সেই কাবিগবি ও 
কষিব স্বনির্ভব এঁক্যেব উপব’--যা প্ৰাচ্য গ্রামগুলিতে অর্থনৈতিক বিবর্তনে, 
প্রতিবন্ধকতা we কবেছিল। সাধাবণ নিম হিসাবে এশীষ বর্ববতাঁৰ পবিবর্তে 
এখন একথ! VHS হল যে কর্তৃত্ব আকাবে “বেশি অত্যাচারী বা বেশি 
গণতান্ত্রিক হতে পাঁবে। উপব থেকে চাঁপানে! Atay এক্যেব’ ভিতব গ্রাম 
সম্প্রদাষগুলি এসে থাকতে পাবে যা তখন 'উচ্চতব বা একমাত্র অধিকর্তা ছিল, 
সত্যিকাবেব সম্প্রদষগুলি কেবলমাত্র বংশানুক্তমিক ভো।গদ্খলকাঁবী ছিল 


৮৭৮ মে-জুন '১৮/ বৈশাখ-জ্যোষ্ট "৭৫ 


মার্কসের চোখে ভারতীয় ইতিহাঁদ / পরিচয়” 


অতএব প্রচ্যি-অত্যাচাৰ মানে আইনগত ভাবেই সম্পত্তি না থাকায এসেঃ 
"ving? “সেচ-ব্যবস্থা, যোগাযোগ পদ্ধতি প্রভৃতি উচ্চতব এঁক্যেব কাজ 
বলে প্রতীয়মান হবে ।, এ-বকম সমাজে স্বভাবতই সহরেব অস্তিত্ব ছিল, অবশ্য 
বিহির্বাণিজ্যেব কেন্দ্র বা “বাঁজকীষ আস্তানা” হিসাবে। 

“ক্রিটিক অফ পলিটিক্যাল ইকনমি’ৰ * (১৮৫৯) মূল্যবান ভূমিকাঁষ' 
এ-কথাঁবই জেব টানা হযেছে । 'সাঁধাবণভাঁবে GAY, প্রাচীন, সাঁমন্ততান্ত্রিক ও" 
আধুনিক বুর্জোষা উৎপাদন বীতিকে সমাজেব অর্থনীতি সংগঠনেব প্রগতিশীল 
যুগ বলে চিহ্নিত কবা! যায’, যে বোধ 'ক্যাপিটালে'ও ( ১৮৬৭ ) 
সঞ্চাবিত। এখানে ‘প্রগতি’ বলতে স্বভাবতই ‘ব্যাপক অর্থে কেবল সাধাবণ- 
সামাজিক আববণ উন্মোচন বোঝায, প্রতি ক্ষেত্রে ধাপে ধাপে সমবেখাঁষং 
‘লাফ’ বোঝায ay 


“এশিযাটিক সোসাইটি”ৰ ধারণাকে মার্কস কখনোই অস্বীকাব কবেন নি।' 
যদিও পবে তিনি তাকে সমাজ-বিন্যাসেব “আর্কেইক্‌ টাইপ’-এ নামিযে আনেন I 
সমাজ-গঠনেব পবিবর্তনধার! হিসাঁবে ইতিহাসকে জনগ্রাহৃতায প্রতিষ্ঠা কবতে* 
সবলীকবণেব প্রযোজন, তাই ‘ফরমেনে’'র জটিল আলোচনাকে গৌণ কবা 
দবকাব। তাই মর্গীনেব অন্সবণে এঙ্গেলম Bie ‘ওবিজিনে’ ( ১৮৮৪ ) AT- 
ইতিহাসকে তিনটি স্তবে বিভক্ত কবেছেন এবং এ-কাল পর্যন্ত সভ্যতাকে আলোচনা ' 
কবেছেন, শোষণেব তিন যুগান্তর কপে-দাস যুগ, ভূমিদাস প্রথা ও মজুবী-শ্রম। 


মাত্র তিন শ্রেণীব সমাজেব ধাবণা ১৮৪৮-ব BERR এবং ১৮৪৫--৪৬-ব, 


জার্মান আঁইডোলজি’ব সবলতায প্রত্যাবর্তন । কিন্তু সৎ ছাঁত্রেব ভুলে গেলে 
চলবে না ‘১৮৫৭-৫৮ সালেব ফবমেনে’ব জটিল বিশ্লেষণ বা ১৮৫৯ সাঁলেব' 
“ক্রিটিকেন্ব ‘এশিযাটিক সোসাইটি’ব মডেল যা এতিহাঁসিক বিব্র্তনেব সামগ্রিক 
চেহাঁব প্রদর্শন কবেছিল। 

ঘটনাব ফলশ্রুতি এই যে, মার্কস 'এপিযাঁটিক সোসাইটি'র ভক্ত ছিলেন নী' 
তবে তাব তত্ব আঁবও গবেষণাস।পেক্ষ ববে বেখে গেলেন। আজ গবেষকগণ 
পূর্ণতব জ্ঞান নিযে, তাঁব বিস্তাব, প্রকৃতি ও কালসীমাধ সমন্তা নিষে চিন্তা. 
কবতে পাঁবেন। তাঁবা এব সঙ্গে জডিত, কোন দাস উৎপাদন-ব্যবস্থা যদি" 
ভাবতে থাকে, বা ভাবতীষ সাঁমন্তবাদেব Gata বা এ ধবণেব প্রশ্ন বা আবো 
অনেক কিছু নিযে কাজ কবতে পারেন। মার্কসেব ধাঁবণা এই অর্থে 


মে-জুন ur / বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ৭৫ ৮৭৯২ 


ার্কসের চোখে ভা-তীয় ইতিহান | পরিচয় 


AIS মূল্যবান যে প্রাচ্যেব বিশেষ অবস্থাব প্রতি তা দৃষ্টিবন্ধ কবে এবং কিছুটা 
“হেগেলীষ ধাঁচেব সমগ্র বিশ্বেৰ সমবৈখিক এঁতিহাসিক বিবৰ্তনেৰ সবল wae 
'একেবাবে ভেঙে CHF | 

ইতিহাসে বিশেষ সমাজ গঠন চিহ্িতকবণের অনিশ্চযত| “ক্রিটিকেন্ব 
Ber বাহুল্য বজিত ভাবে যা লেখা আছে, মার্কস তা থেকে কখনো 
fap হন নি: এঁতিহাপিক বস্তবাদেব মূল তত্বকে নাকচ কবে দেখ না, 
ব্যক্তিগত ইচ্ছা-মুক্ত অপবিহার্ধ উৎপাঁদন-সম্পর্ক, উৎপাদন শক্তি- PALEY 
“বিশেষ কতকগুলো এতিহাসিক স্তরেব বিকাশেব সঙ্গে তাদেব সম্পর্ক, একটা 
ঘবিশেষ সমযে নির্দিষ্ট অর্থ নৈতিক গঠনযুক্ত উৎপাদন শক্তি ও সম্পর্ক সহ সমাজেব 
"অস্তিত্ব, সে সমযের আদর্শগত উন্নত স্তবেব তাঁর উপর নির্ভবতা , যা এখন 
শৃঙ্খলে” পবিণত হযেছে সেই অচল উৎপাঁদন-সম্পর্কেব সঙ্গে গতিশীল উৎপাদন 
fer বিকাশেব কালে স্থনিশ্চিত সংঘাত, এব ফলে অল্প-বিস্তব দ্রুত সমাঁজ- 
পবিবর্তনে সমাজ-বিপ্রবেব যুগ। মার্কসেব এই ক্রান্ত-দৃষ্টি, সমাজ-বিজ্ঞানে 
পথ-নির্ণযী আলোব মতো আজো পৰ্যন্ত অব্যর্থ উদ্দীপন-শক্তি হযে আছে | 


‘তিন 
মার্কস নিজেব কাজেব জন্য ভাবত-ইতিহাসেব উপর অনেকগুলো কালা চুক্রমিক 
‘নোট’ তৈৰী কবেছিলেন, যেগুলোকে তিনি কখনো সংশোধন বা প্রকাশ 
কবেন নি। এই ‘নোট’ Ste এঁতিহাসিক বিবেকেব সাক্ষ্য দেষ, কেননা 
কালানুক্তমিকতাইতে| হল ইতিহাসেব লৌহ কাঠামো 1 তাঁৰ ‘নোটে’ সমলামযিক 
প্রতিষ্ঠিত দুই বিশিষ্ট ব্যক্তি “এলফিন্স্টোন” ও ‘সিওযেলে’'ব বর্ণনাব উপর 
শ্তিনি প্রচুব নির্ভব করেছিলেন। 

এখানে সবচেষে সাংঘাতিক হল আমাদেব ইতিহাসেব সমগ্র হিন্দু যুগকে 
বাদ দিযে যাওযা, যদিও মার্কসেব সমযকাঁব ইউবোপীয পত্ডিতগণ সে আলোচনা 
করেছেন। স্পষ্টত তাঁকে প্রাক্‌-যুগেব সন্তোষজনক আলোচনা প্রতিবন্ধক হিসাবে 
‘একটা নিশ্চিত কালাহুক্রমিক কাঠামোব অভাব বোধ কবতে হযেছে, যাকে 
তিনি নিখাদভাবে পমাজ-বাঁজনীতি বিকাশের মৌলভূমি হিসাবে চেষেছিলেন। 
এল্ফিন্স্টোনেব প্রামাণিক ইতিহাসে হিন্দু-ইতিহাস সম্বন্ধে অন্ন কথাই আছে। 

মার্কস প্রাচীন ভাবত-ইতিহাসেব একটা তর্কাতীত তাবিখ উল্লেখ 
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মাকসের চোখে ভারতীয ইতিহাস / পরিচফ 


কবেছেন, খৃষ্ট জন্মের ৩২৭ বছব আগে আলেকজাঁগব কর্তৃক ভাঁবত- 
আক্ৰমণেৰ সময | এ-কথাও বলা যায যে ভাবতে প্রীক-মুঘলমান অন্তান্ত' 
আঁক্রমণ বিষযে এল্ফিন্স্টোন্ও বিশেষ কিছু জানতেন না। 

‘cath’ ও অন্তান্ত স্থান থেকে নিযে প্রাচীন ভাঁবতেব সমাঁজ-জীবন সম্বন্ধে 
দু'এক কথা বলা যেতে পাঁবে। 

পুবোহিতকুল ভাবতে “সবচেষে শক্তিশালী রাজনৈতিক শ্রেণী, ছিল। 
হিন্দুস্থান ‘ইতালি ও আধর্লাপ্ডেব মতো বিলাস ও ছুঃখেব এক অদ্ভূত সংমিশ্রন” 
যেখানে ইন্দিয-চেতনা ও আত্মগীডনেব ধর্ম প্রাচীন এতিহানুসাবী | 

মুসলমান-যুগেব কালৌচিত্য নিশ্চিত ও তর্কাতীত, মার্কসেব ‘নোট’ আদি 
মুসলমান অভিযান থেকে আমাদেব নিযে যায উত্থান-পতনময alata 
বিজয কাহিনীব ভিতব দিযে মাঝে মাঝে মুসলমান আইন, জমি-ব্যবস্থা ও, 
সামন্ততান্তিক আযোজন সম্বন্ধে মন্তব্য কবতে কবতে। “নোটে'ব বৃহ্দংশ বৃটিশ, 
বিজয, Ren এবং শোষণ নিষে, যা ছিল মার্কসেব মূল অন্সন্ধানেব বিষ্য। 

বিচ্ছিন্ন ও খণ্ডিত হলেও মার্কসেব বহু মন্তব্য সত্যিই মর্মভেদী। অন্ধকূপ 
হল “ইংবেজ OSHA তৈবী একটা “মিথ্যা কেলেঙ্কাবী ৷ মুনবো পাটনাঁর 
বিদ্রোহীর্দেব ‘ককণাঘন অভিযানে”ব তোঁপেব মুখে উডিষে দিলেন ।” কোঁম্পানীব, 
চাকববা সম্পদ জমিষেছিল ‘লজ্জাজনক অত্যাঁচাবও অপহবণেব ব্যবস্থা অন্থসারে।, 
চিবস্থাধী বন্দোবস্তে বাধতব! 'একেবাবে জমিদাঁবেব wate উপব টিকে ছিল’ ।. 
বাঁযতওযাবি ব্যবস্থা আসলে ‘প্রত্যেক জেলাব উপব কাঁলেক্টাবেব সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব" | 
ওযেলেন্লির “ফোর্ট উইলিষম কলেজ’ “আইন ও ধর্মবিষষে দেশীষ লোকের, 
আলোচনা-গৃহ” 1 অন্যান্ত উল্লেখ কবা বিষষেব fees চোযাব, তীতু মীর, এবং 
সওতাল “গেবিলা”দের জনপ্রিষ ববদ্রোহেব কথা আছে। ‘সতী’ প্রথা অবলুঞ্চিব 
মতো মঙ্গল জনক কাজ, প্রথম মেডিক্যাল কলেজ, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা দান, 
সেচখাল ব্যবস্থা, রেলওযে, ইলেক্ট্রিক টেলিগ্রাফ এবং ইউবোপ পর্যন্ত সবাঁসবি 
জাহাজ চলাচল ব্যবস্থাব মত উল্লেখযোগ্য পবিবর্তন তিনি উল্লেখ কবেছেন। 


চার 
বৃটিশ ইস্ট ইণ্ডিযা কোম্পানিব ভূমিকা সম্বন্ধে মার্কসেব দৃষ্টিভঙ্গি গভীব 
ওতিহাসিক sats কাঁবণে সবিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক। তিনি মূলত 
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-মার্কসের শেখে ভাবতীয় ইতিহাস | পরিচয় 


‘কোম্পানির বাঁজত্বেব ইতিহাস, তাব সাঁধাবণ চেহাঁবা, ভাবতের জনসাঁধাঁবণকে 
TENIA শোষণ এবং ভাবত থেকে মুনাফা আহবণ ব্যাখ্যা করেছেন। 

তিনি ১৮৫৩ খুষ্টাব্দেব ২৪শে জুনেব একখানা চিঠিতে কোম্পানির ইতিহাসের 
at বলেছিলেন। এতিহাসিক কোম্পানি প্রকৃতপক্ষে শুক হযেছিল ১৭০২ 
"খৃষ্টাব্দে, প্রথম স্তরেব বাঁজকীষ মঞ্জুবীব বদলে পার্লামেন্ট কর্তৃক প্রতিযোগী 
'কোম্পানিগুলি এক হযে গিযে একচেটিযা ব্যবসার অনুমোদন লাভ কবে। 
"পার্লামেন্ট জনসা'ধাবণকে যেমন ভোটদীনে বঞ্চিত কবেছিল তেমনি কোম্পানি, 
অস্থৃবিধাঁভোগী জনসাধাবণকেও ভাবতেব বাণিজ্য থেকে বাদ fafa | 
সপ্তদশ শতাব্দীতে সামন্ততান্ত্রিক আভিজাত্যে উপব জযেব সঙ্গে সঙ্গে জন- 
-সাঁধারণকে দাবিষে বাখাও শুক হযেছিল। সপ্তবর্ষব্যাপী যুদ্ধ, ব্যবসাঁধী আঞ্চলিক 
সংস্থাগুলোকে সামবিক-শক্তি সংগঠনে বপান্তবিত কবেছিল। স্বভাবতই 
ইংবেজ-ন্ত্রী ও শাসকশ্রেণী এখন লাভেব বেশি অংশ দাবি কবল। মিল 
যেমন দেখিযেছিলেন 'পীটেব ইণ্ডিযা ante, সোজা পথে না গিষে 
জালিযাঁতি কবে মন্ত্রীদেব অধিকাৰ প্রতিষ্ঠা কবেছিল প্রত্যক্ষ পার্লামেন্টীষ 
কমিশনারদেব বদলে “বাজকীষ” ক্ষমতাব সহাঁধতায | শতাব্দীর বিজয-সংগ্রামেব 
পবে ইঙ্ক-ভাবতীয সাম্রাজ্য দুট-ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হল ১৮৪৯ সাল নাগাদ | 

অর্থ নৈতিকভাঁবে কোম্পানি ভাবতে মূল্যবান ‘বুলিষন’ বপ্চানীব প্রযোঁজনে 
"শুক হ্যেছিল, যাঁকে "মান্য (১৬২১) সমর্থন কবেছিলেন এই ভিত্তিতে 
যে, এব ফলে ভাবতীযগণ কর্তৃক আমদানি আবো বেশি 'বুলিষন” পুনব্তানির 
ব্যবস্থা কবে চুভান্ত দেখব ভাবসামাকে উৎসাহজনক কববে। কালে, 
বৃটিশ উৎপাদকগণ, ভাবত থেকে আমদানির হাত থেকে আত্মবক্ষাব জন্য চাপ 
CHA, যা পোলেক্সফেনেব (১৬৭৯ ) আলোচনা? থেকে বোঝা যাঁবে। ১৭০০ 
খৃষ্টাব্দেব পবে ‘CORY’ তাই Rave fis ও কেলিকো আমদানি কমিষে 
-আনে। উনবিংশ শতকেব প্রথম থেকে কোম্পানিব একচেটিযা ব্যবসা, 
প্রস্বতকাবকদেব সুবিধা দিতে ক্রমান্বযে বিচূর্ণ কবাব ব্যবস্থা হয (১৮১৩ ও ৩৩-এর 
চার্টাব ET)! ভাবত তখন তাই ইংবেজি মালেব প্রবাহ অক্ষুণ্ণ বাখাঁব 
জন্য রঞ্চানিকাবক দেশ থেকে আমদানিকাঁবক দেশে বপান্তবিত হয। উনবিংশ 
ORT মাঝামাঝি যখন মনে হুল বৃটিশ উৎপাঁদন তার শীর্ধদেশেব কাছাকাছি 
আসছে তখন ইংবেজ শাঁসকগণ ভাবতেব উৎপাদনশক্তিব বিকাশের কথা 
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a 


মার্কাসৰ চোখে ভারতীষ ইতিহাস / পরিচয় 


ILS শুক কবল ATI এই মনোভাব নিষে যাতে বৃটিশ পুঁজি অধিকতৰ 
লাভবান হয | 

কোম্পানিব বাজত্বেব সাধারণ প্রক্ৃতিব--মার্কসেব আটোরসাটো চবিত্রাযণ, 
'সমানভাবেই অন্ুধাবনীয। ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দেব ১০ই জুনেব চিঠিব একটা অনুচ্ছেদে 
তাব সমস্ত বক্তব্যেব মূল স্থবেব উল্লেখ মেলে ইউবোপীষ স্বেচ্ছাচাবের 
মূল, এশীয স্বৈবতন্ত্রে উপব্‌ প্রোথিত হযেছিল, যেটা আবাৰ বাঁফেলেব 
'জাভাবি উপব বর্ণনার “গলন্দাজদেব অস্থকবণ” মডেলেব মতো। সমস্ত ব্যবস্থাটার 


আসল কথা ‘লাভেব কথা ভেবে উৎসাহিত হওযা’। ইস্ট ইণ্ডিযা কোম্পানিব 
শাসনের এর চেয়ে সঠিক সংক্ষিপ্তসাব প্রায ভাবাই যায না। 


১৮৫৭-ব ২৮শে আগস্ট মার্সেব চিঠিতে, কোম্পানির বাজতে 
জনসাধাবণেব উপব শোষণেব অন্তত একটা AARAA বাস্তব বর্ণনা 
আছে, যা আমাদেব ইতিহাস-গ্রন্থে মেলে না। তিনি ওঁ বিষযেব উপব 
“AGP থেকে (১৮৫৬-৫৭) সাক্ষ্য সংগ্রহ কবেন (পববর্তীকালে 
“Capital’-4 ব্যবহৃত ইংবেজ শ্রমিকদেব উপব শোঁষণেব সবকাঁবী বিপোর্টেব 
কথা মনে পড়িযে OFT) এবং যথাবিহিত অভিযোগ কবেন * ‘ভাবতে বৃটিশ 
APIA ভাবতীষ জনগণেব উপব এত Was ও নিফলঙ্ক পরোপকাবী নয, যা 
পৃথিবী তাদেব সম্বন্ধে মনে কববে বলে বিশ্বাস কবে!’ 


মাদ্রাজ টর্চাব কমিশন’ (১৮৫৫) কবেব জন্য অত্যাচাবেব সাধাবণ 
অস্তিত্ব স্বীকাব কবেছিল। বছবেব পব বছব বহু লোক অত্যাচারে মুখোমুখি 
হত, গুরুতব কোন অপবাঁধ নয, কেবল টাকা না মেটানোব জন্তে। কমিশন 
সংশোধনের অস্থবিধী” ‘কোন বিত্তবান বেভেনিউ অফিসাবেব সঙ্গে দবিদ্র 
বাষতেব লডাই কবাঁব অক্ষমতা” লক্ষ্য কবেছিল। “সাধাঁবণেব অর্থ আঁদাঁষের 
সময বল-প্রযে।গেব প্রতিকাবেব কোন আইনসঙ্গত শান্তিব বিধান ছিল না” । 
এমনকি ভালহোৌসিও স্বীকাব কবেছেন যে “নিচুশ্রেণীব কর্মচাবীদেব দ্বাৰা কোন 
না কোন ভাবে যে অত্যাচাব প্রত্যেক বুটিশ প্রদেশে চালু বযেছে, তা আব 
সন্দেহেব বিষয নয’ (সেপ্টেম্বব ১৮৫৫)। কেবলমাত্র অধঃস্তনেবাই AT | 
ডালহৌপি বলেছেন যে ডেপুটি কমিশনাব ত্রেবেটন “বহু দাঁকণ way, খেযাল- 
খুশিমতো কাবানিক্ষেপ ও eT অত্যাচাবে’ দাষিত্বভাগী হযেছেন। লুধিযানা 
সম্বন্ধে চীপ কমিশনাঁব লবেন্স বিপোর্ট কবেছিলেন যে “বহুলোক কারাগাবে 
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মার্কসের চোখে ভারতীয ইতিহাস | পরিচয় 


নিক্ষিপ্ত হযেছিল-_সপ্তাহেব পব সপ্তাহ ধবে তাঁদের সেখানে অটিকে বাখা 
হ্যেছিল তাঁদেব বিকদ্ধে কোন অভিযোগ-পবৌধাঁনা না দেখিযেই 1” 

মাদ্রাজ নেটিভ এসোসিযেশন’ ১৮৫৬-ব জান্্যাবিতে অভিযোগ করে ce 
প্তাঁদেব উর্ধতন অফিসাদেব অধঃস্তন হিন্দুঅফিসাঁবদেব কাজকর্মের সঙ্গে 
কতদূব পরিচয় ছিলে সে-বিষষে কোন অনুসন্ধান হযনি। তাই: 
সমস্ত অভিযোগ arated জন্য স্বযং তহশিলদাবেব কাছেই পাঠানো 
হযেছিল, তা না হলে সঙ্গে সঙ্গে নাকচ কবা হ্যেছিল। একখানা কানাড- 
অভিযোগ-পত্রে দেখা যায যে কোম্পানি ‘সববকমেব পৰিকল্পনা! ভেজেছে 
আমাদের কাঁছ থেকে অর্থ নিংডে নেযাব জন্যে । কাঁলেক্টাব ও তাদের 
অধঃস্তনেবা “যে-কোন বকমে পদৌরন্নতিব আশীয জনসাঁধাব্ণেব মঙ্গল ও স্বার্থেব৷ 
প্রতি অবহেলা দেখায ৷” 

একটা অভিযোগ এতদৃব পর্যন্ত ছিল যে, অর্থদাঁনে অক্ষমদেব পিঠে 
পাথব বেঁধে দিযে বোদেব মধ্যে সাবাদিন জলন্ত বালিব উপব দঁড কবিফে 
বাখা হযেছিল। এই অত্যাচাবেব পুনবাবৃত্তি তিনমাস পর্যন্ত চলেছিল। 
কালেক্টাব অভিযোগ শুনতে অস্বীকাব কবেন এবং সম্পত্তি ক্রোক কব? 
SII আবাব যখন কোন সৈন্যদল যেতো তখন বসদ জববরদস্তি কবে নেওযা/ 
BS] কেউ দাম চাইলে Sle উপবে অত্যাচার চলতো | 

ভাঁবতবর্ষ থেকে প্রাপ্ত মুনাফাকে মার্কস মূলত “ব্যক্তিগত বৃটিশ প্রজার 
লাভ” বলে চিহ্নিত কবেছেন ( ১৮৫৭’ব ২১শে সেপ্টেম্ববের চিঠি )। 

প্রথমত, কোম্পানিব ৩০০০ অংশীদাব বাংসবিক ৬৩০,০০০ পাউণ্ড 
লভ্যাংশ CAS | FAST, ভাবতে, প্রা ১০,০০০ পৃষ্ঠপোষক ছিল- প্রশাসনিক 
কর্মচাবী, কবণিক, চিকিৎসক, সাঁমবিক ও নৌকর্মচাবী-_যাঁবা বৃটেন থেকে: 
ভাবতে এপেছিল লাঁভেব জন্য | তৃতীষত, ভাবত থেকে পেনসন ও সুদ বাবদ 
দেওয! হৃত বসবে দেড থেকে Y কোটি ডলাব। চতুর্থত, ভাবত থেকে. 
সঞ্চিত টাকা! ফিবিষে আনা হত। পঞ্চমত, ভাবতে aly ৬০০০ ইউবোপীয, 
বাণিজ্য ও ফাঁটকা থেকে বিবাট মুনাফা লুটত। 


এখানে শ্রেণী-শাসনেব চবিভ্র উদবাঁটিত হযে পড়েছিল, কেননা ee 
জনসাঁধাবণেব অনেকে যাবা ভাবত-খাঁতেব (মূলত সাঁমবিক ) অধিকাংশ ব্য 
বহন কবত SIT প্রত্যক্ষভাবে সাআ্জ্যভোগেব অংশীদাব ছিল al) জনহিতকরু 
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মার্কসের চোখে ভাবতীর ইতিহাস / পরিচয় 


কাজের জন্য ভাঁরতীযদের জন্য করেব কোন অংশই ফিবে পাঁওযা যেত at 
এবং কোথাও আমবা শাঁসকশ্রেশীব নিজেদেরই এতখানি ব্যয়বহুল ব্যবস্থা লক্ষ্য 
করিনি--€ ১৮৫৮ ২৯শে জুনের চিঠি )। 


পাচ 


১৮৫৭ খৃষ্টাব্দেব বিদ্রোহ সম্বন্ধে মার্কসের মতামত সমসামধিক ভারতের 
ইতিহাপে একটা নিজস্ব দান বলে চিন্নিত। ও অভ্যুত্থান মূলত সামরিক: 
বিদ্রোহ ও দেশীয ataca অত্যাচাবে বিকৃত, কিন্তু বৃটিশ শোর দাবা পবাজিজ 
এই প্রতিষ্ঠিত গৌডা ধাবণাব সঙ্গে সে মতামতেব ছিল সাংঘাতিক বিরোধ ॥ 
এটা সকৌতুকে লক্ষণীয যে আধুনিক গবেষণা অবশেষে মাৰ্কসীয দৃষ্টিকোণের 
চারিপাশেই ঘুরছে | 

মার্কস মূলত বিদ্রোহেব সাধাবণ ধর্ম নিযে আলোচনা কবেছিলেন। 
আলোচনা করেছেন যে-সব উৎপীডন ঘটেছিল তাই নিষে এবং সামরিক 
লডাযের পবিচালনা নিষে। তিনি এঙ্গেল্স-কতৃ“ক সঠিকভাবেই সমর্থিত 
হযেছিলেন। তাঁদেব ধাবণা আবো বেশি উল্লেখ্য এই কাঁবণে যে ঠিক 
ঘটনার সমযে বা তাব কিছু পরে “নিউ-ইযর্ক ডেলি ট্রিবিউনে” পত্রাকারে 
তারা তাঁদেব মতামত প্রকাশ কবেছিলেন। 

WEAR প্রায় প্রথম যিনি বিদ্রোহে সত্যিকাবেব চবিত্র বুঝতে পেবেছেন। 
১৮৫৭-র ৩*শে জুন তিনি -ঘটন! বিশ্লেষণে বলেন যে, পিপাইদেব প্রাথমিক 
অর্থে অভ্যুখান তাদেব প্রাসঙ্গিক পর্যবেক্ষণ যে ভারতীয সৈন্তবাহিনী “Srey 
জনগণের জন্য এই সর্বপ্রথম একটা সাঁধাবণ প্রতিবোধ কেন্দ্র” গডডে উঠেছে 
বলেই সংঘটিত হয। ২৮শে Gaz ১৮৫৭, তিনি আগেব দিন ডিসবেলিব 
মন্তব্য অনুমোদন কবে বলেন--এই গোলমাল ঠিক সেনাবাহিনীৰ নয, একে 
জাতীয বিদ্রোহই বলা SRC? ১৮৫৭*ব ৩০শে জুলাই তিনি জোব দিষে 
বলেন যে ‘জন বুল’ যাকে সৈনিকদেব মধ্যে অসস্তোষ বলেছেন ‘আমলে 
তা জাতীষ বিদ্রোহ’ | 

এ-সিদ্ধান্তের পক্ষে চিঠিগুলিতে অসংখ্য যুক্তি আছে। ১৮৫৭ৰ ৩০শে জুনে 
মার্কস লিখছেন “মুসলমান ও হিন্দুরা তাদেব উভযেব মনিবের বিরুদ্ধে 
এক্যবদ্ধ হযেছে, বিদ্রোহ শুধু কতকগুলো এলাকাষ সীমাবদ্ধ নেই, বিশাল 
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মার্বমের চোখে ভারতীয় ইতিহাস | পরিচয়” 
এমীঘ জাঁতিব অংশ হিসাবে একটা সাধাবণ অসন্তোষের সঙ্গে এ-বিদ্রোহ মিশে 
আছে!’ k = $ ` 

তিনি তথাকথিত শান্ত জীষগাগুলো সম্বন্ধে বলেছেন যে “সেগুলো অদ্ভুত 
বকমেব শান্ত” (জুলাই ৩১, ১৮৫৭), কেননা সেখানেও অস্থিবতার লক্ষণ 
বর্তমান ছিল। তিনি দেখিষে দেন ( ১৮৫৭, আগস্ট ১৪): “হিন্দুদেব বিতৃষ্ণা 
এমনকি সহানুভূতি ছুই অর্থেই বৃটিশ শাসন সমান অর্থহীন। কেননা, 
“নবববাহ এবং পরিবহণের জন্য ইংবেজদেব যে বিশেষ অন্থবিধাষ AWS 
হয__সৈন্ত-সমাবেশেব মন্বরতাব যা মূল কারণ, তা চাষীদের ভালে! 
ধারনাব সাক্ষ্য দেষ না। মার্কস ঠিকই দেখেছিলেন ( মেপ্টেম্বব 
১৫, ১৮৫৭). “gota থানাগুলো বিপ্নব-সমুদ্রেব মধ্যে বিচ্ছিন্ন AUT 
মতো) | 

আঁধুনিক এঁতিহাসিকদেব ূ্স্থবী মার্কস গভীবভাঁবে লক্ষ্য কবেছিলেন 
যে “যাই হোক, “ফবাসী বাজতন্ত্ের উপব প্রথম আঘাত চাষীদের কাছ থেকে 
নয, সন্্ান্তদের মধ্যে থেকেই এসেছিল।” এবং ভাঁবতেব বিদ্রোহ শুর 
হযেছিল “অপমানিত রাযতদেব” দ্বারা নয, নিপাইদের নিকট থেকে , বৃটিশ 
যাদের “পৌশীক-পবিচ্ছদ, খাওযা-দাওযা পিঠ চাপডানিতে মাথায় তুলে বেখেছিল 
(সেপ্টেম্বর ৪, ১৮৫৭)1” সাঁমন্ততান্ত্রিক নেতৃত্বের ক্ষেত্রে মার্কস সিন্ধিযার 
বাজপুত্রেব মতো! ব্যক্তিব ভূমিকাঁকে নিন্দা কবেছেন এবং sre’ ১৭ই 
দেপ্টেম্বর এঙ্গেলল দেখিষেছিলেন যে মূল আদর্শের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করে কেমনভাঁবে জগিদাঁবেবা বুটিশেব সঙ্গে হাত মিলিষেছিল। 

উচুমহলের এই কাঁজেব বিপবীতে মার্কস অযোধ্যা ( মে ১৮, ১৮৫৮) 
সাঁধাবণ লোকেব ভূমিকাব কথা বলেছেন: “বিদ্রোহী এক্য থেকে যে 
প্রতিবোধ শুরু হযেছিল তা সহব ও প্রদেশেব জনগণের সহযোগিতা 
পেযেছিল।? ১৮৫৮ CT শেষে এঙ্গেল্‌ম্‌ আরো বলেন ‘নিরস্ত্র জননাধাবণ 
ইংবেজকে সহযোগিতা বা সংবাদ-সবববাহ কবেনি’! এবং ‘অযোধ্যাকে দখল 
কবাব চেষ্টা বিজযীব সপক্ষে বিশেষ কোন ভালোবাঁসাব সঞ্চাব কবেনি। 
খৃষ্টান অনুপ্রবেশকাবীদের উপব yt আগেব চেষে এখন তীব্রতব।” 
আব, ‘এই দ্বিতীয় fears জনদাঁধাবণেব উপর ইংবেজের প্রভাব বাভাতে 
পারেনি' (এ )। 
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বিদ্রোহেব সময মার্কস অত্যাচারের প্রশ্নে উত্তেজনার ভিতব, একজন 
প্রকৃত এতিহাপিকেব মতো কাজ্ঞানপূর্ণ সামঞ্রস্তবোধের পবিচয দিষেছেন। 
একদিকে তিনি ভাঁবতীযদের উত্তেজিত কবা দেখেছেন, অন্যদিকে ভাবতীষবা 
Pet ব্যবহাৰ কবলেও, এ-ব্যাপাবে ইংব্জেদেব হাতও যে একেবারে ধোঁযা- 
মোছা ছিল না তাও লক্ষ্য করেছেন | ` 

খুব সোজান্থজি তিনি ব্যাপাবটা এইভাবে বাঁখেন ( আগস্ট ২৮, ১৮৫৭ ys 
‘বিদেশী বিজযীবা, যাবা গ্রজাব উপব এত অত্যাচার করছে জনগণ কর্তৃক 
তাদের সবানোব চেষ্টা বেঠিক হবে কিনা, এবং “এটাও কি আশ্চর্য যে 
বিভ্রোহী হিন্দুগণ দোষী সাব্যস্ত হবে,_বিভ্রোহ ও সংঘাতের উত্তেজনা 
তাবা যে তথাকথিত অপবাধ ও নিষ্টবতা দেখিষেছে তাঁব জন্তে ?” 
১৮৫৭ব এঠা ফেপ্টেথব তিনি বলেন “সিপাইদেব আচবণ যত কুখ্যাতই 
হোক, এটা ভাবতেব উপর ইংলণ্ডেব আচবণেবই জমাট প্রতিফলন। মানব- 
'ইতিহাঁসে প্রতিশোধ কাজটা তো থেকেই গেছে? 

এখনকাধ মতো, মার্কস তখন জানতেন না যে বুটিশ উৎপীডন অন্তত 
তখনই শুক হযেছে, যেদিন সে প্রথম অপমানিত হয।, তথাপি, তিনি খুব 
কূটনৈতিকভাবে মন্তব্য কবেন যে (৪ঠা সেপ্টেম্বর ’৫৭ ) “এটা মনে কবা ভুল 
হবে যে সব AR সিপাইদেব fie থেকেই শুক হ্যেছিল। বৃটিশ 
অফিসাবদেব- চিঠিগুলো বাব দুর্গন্ধযুক্ত-“যে কোন নিগাঁবকে দেখলে হ্য 
বাঁধবে নয গুলি কববে।” গ্রামকে গ্রাম পুডিযে oral হযেছে, বাবাণশীব একজন 
অফিসাবের মতে ‘ইউবোপেৰ wan নেটিভদেব মুখোমুখি হলে ters 
পবিণত হয।’ নেটিভদেব অত্যাচাব বেদনাদীযক সন্দেহ নেই, কিন্ত 


++ ইচ্ছারুততাবে তাঁব উপবে বং চডান*্হ্যেছে।” 


সিপাইদের অত্যাচাবেব সমধর্মী ঘটনা হিসাবে মার্কস ( সেপ্টেগবর 8, 
১৮৫৭) প্রথম চীন Wad আদিপর্বেব উল্লেখ কবেন, যখন ইংবেজবা ‘ey 
মজা কবাঁব জন্য PH কাজ কবত,’ যা চীনেব প্রাদেশিক রাজ্যপাল লিপিবদ্ধ 
কবেনি, কবেছে বৃটিশ অফিপাববাই। অন্তান্ত সব কিছুব মতোই নিষ্ঠুরতাবও 
একটা আপাত চাকচিক্য আছে যে? 

১৮৫৮-ব ৮ই মে এঙ্গেল্‌ম্‌ লিখছেন যে “বৃটিশ সৈম্দেব মতো এত 
পাশবিকতা ইউবোপ বা আমেবিকাঁ কোন সৈন্য বাহিনীতে নেই। ক্রমান্বষে 
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বাঁরটা দিন ও বাত ধবে লক্কৌোতে কৌন বৃটিশ সৈন্যদল ছিল নাছিল 
শৃঙখলাহীন, মত্ত, পশুর দূল__সিপাইদের তুলনাষ যারা অনেক বেশি শৃঙ্খলাহীন, 
তয়্ানক ও লোভী । ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে লক্ষৌ-এ ada বৃটিশ সামরিক বাহিনীর 
এক অনপনেষ কলঙ্ক হযে থাকবে।” 

মার্কন দেখেছিলেন (মে ১৪, ১৮৫৮) যে “অযোধ্যা প্রদেশের জমির মাঁলিকানা' 
সত্ব বৃটিশ স্বকাবে বাঁজেযাপ্ত হযেছিল” পোল্যাণ্ডে বাশিষানদের ( ১৮৩১ খৃঃ ) 
ও লঙ্বার্ডিতে অক্ট্রঘানদের (১৮৪৯) এবং ১০৫১ খৃষ্টাব্দে লুই বোনাঁপার্টের 
জবর দখলের বিরুদ্ধে বৃটিশ দ্বণাব এ যে যোগ্য টিকাটিগ্পনী__তাতে সন্দেহ 
নেই। ক্যানিং-এর কাজের ফল, এলেনববোব ভাঁষাষ “একটা গোটা জাতি: 
উত্তবাধিকাঁব' দখলেব নামাত্তব, এবং ভিধু সন্ধি (১৮০১-এব ) ভঙ্গ নয’ HS 
নীতির সব আদর্শ ভঙ্কও বটে। মার্কস আবে! বলেন যে ভাবতে জনগণ 
এখন এ-সবের প্রতিশোধ নিতে শুরু করেছে ৷” 

১৮৫৮র ৪ঠা জুন এক্গেল্স্‌, ‘টাইমূসে’ বাসেলেব বিপোর্টকে স্মরণ কবে 
লেখেন যে লক্ষ লুষ্ঠনেব পবে বহু সাধাবণ সৈনিকেব “হাঁজাব হাজার AS’ 
লাভ হযেছে এবং কোন কোন উচ্চপদস্থ কর্মচাবী প্ররুতপক্ষে তাদের 
আখেব গুছিষে নিষেছেন।” ১৮৫৮ব ১৭ই সেপ্টেম্বব তিনি বলেন যে “বৃটিশ 
সৈন্যদলেব নৃশংসতা! দেশীয লোকদের নামে অত্যাচাবেষ বংচভাঁন মিথ্যা রিপোর্ট 
দ্বাবা প্রভাবিত হযেছে I’ 

আমবা জানি মার্কস ‘মিলিটারি’ ব্যাপাবে কিছুটা উৎসাহী ছিলেন এবং 
এক্গেল্স্‌ কিছুটা বেশিই । তাই ভাঁবতীয বিদ্রোহে, সৈশ্তদলের লডাঁষের উপর 
তাঁদেব মন্তব্য এমন কিছু আশ্চর্যেরও AF | 

যুদ্ধীভিযানে বুটিশদেব আচবণ নিযে, যতখানি প্রশংসা গ্রচাব কবা হযেছে 
সে-ব্যাপাঁবে 'তীবা ছিলেন অবিশ্বাসী | ১৮৫৭’ব ২১ জুলাই মার্কদ লিখেছিলেন 
ঘে দিলীর চাবিপাশে বৃটিশ সমাবেশ হচ্ছিল অত্যন্ত মন্থব, যাব কাবণ প্রকৃতির 
উপবে চাঁপান হ্যেছিল ‘যখন গবম একটা অজেষ বাধা? যা কিন্তু স্তাব চার্লস 
নেপিযাবেব সময মনে হযনি।? ১৮৫৭'র ২৯শে সেপ্টেম্বর তিনি আবাব ইংবেজ 
সৈন্যদলেব ভুল সম্বন্ধে মন্তব্য কবেন-_তাঁদেব এক্যবদ্ধ হবাব অক্ষমতা এবং 
হাঁতেব কাছেব সৈশ্যদ্লকে অপ্রযোজনে ছড়িযে যেতে CHA | 

এন্গেল্স ছিলেন আবো নির্মম। তিনি ১৬ই সেপ্টেম্বর ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে 


Lead মে-জুন ”৬৮ / বৈশাখ-জ্যো্ট ,৭৫ 


মার্কসের চোখে ভারতীয় ইতিহাস | পরিচয় 


মন্তব্য কবেন যে “আত্মগ্রশংসাষ ইংবেজবা ফবাসীদেবও হাঁর মানীয |” কিন্ত 
দিল্লীতে তাঁদের সাহস-প্রদর্শন “এমন কিছু অ-সাধাবণ নয়” 

ভাবতীয বিদ্রোহীদেব উপর সর্বৈব সহান্থভূতি সত্বেও মার্কস এবং 
এঙ্গেল্‌স্‌ সমস্ত ব্যাপাবে আমাদেব অযোগ্যতা লক্ষ্য না কবে পাবেন নি। 
১৮৫৭-এব ৩০শে অক্টোবব মার্কস লেখেন দিল্লীব “বিদ্রোহী তীবুব, 
আত্যতন্তবীণ মোগল বণিক ও সিপাইদেব মধ্যে, হিন্দু ও paraa 
ভিতব বিবোধেব কথা । sara ১৮৫৩র ৮ই মে ভাবতীয দুর্বলতা, 
“মিলিটাবি ইনজিনিযারিং-এ তাঁদেব অজ্ঞানতা ও সামগ্রিক শৃঙ্খলাহীনতা’ৰ 
দিকে অঙ্গুলি সংকেত কবেন। ১৮৫৮*ব ৬ই জুলাই তিনি যুক্তি দেন যে 
“অভ্যুখানেব ভাগ্য freq কবছে তাব বিস্তারেব উপব।” এবং ১৮৫৮ ১৭ই 
সেপ্টেম্বব বলেন যে বিদ্রোহীবা শক্রপক্ষকে নাজেহাল কবাঁর জন্যে একটা 
afer গেবিলা যুদ্ধ পবিচালনায এবং ate বর্ষায শক্তি পুনর্গঠনের যে স্থযোগ 
, পেয়েছিল তা সদ্বাবহাবে ব্যর্থ হযেছে। ইতিপূর্বে sor মার্কসকে 
লিখেছিলেন যে “সিপাইবা দিলীব ছুর্গেব চাঁবিপাশ নিশ্চযই খুব বাজে ভাবে 
প্রতিরোধ কবেছে” ( ১৮৫৭’র ২৯শে অক্টোবর ) এবং “আমবা একবারও 
ভাবতে কোন বিদ্রোহী সেনাদলেব কথা শুনলাম না যাবা কোন স্বীকৃত দলপতি 
দ্বাবা ঠিকমতো গঠিত হযেছে” (eset ডিসেম্বব, ১৮৫৭ )। 
ছয় af i 
ভারতে বৃটিশ শাসনেব ফলাফল- সম্বন্ধে মার্কসের সিদ্ধান্ত ১৮৫৩-ব 
১০ই জুন এবং ১৮৫৩ব ২২শে জুলাই-এব ছুটি বিখ্যাত চিঠিতে ভারত সম্পর্কে 
তাঁর মতামতেব সব থেকে পবিচিত অংশ বযেছে__এতবেশি পবিচিত যে সে-ছুটি 
বিকৃত ভাবে ব্যবহৃত হযে তাঁর সামগ্রিক দৃষ্টির ক্ষেত্র অপবিষ্কাব কবে দিযেছে। 
তীব অন্থান্তি মন্তব্যেব মতই এগুলি এখন আর গৌঁভা ও নিবস্কুশ শেষ কথা নয 
এবং অধিকতব পভাশোনা! বা আলোচনাঁব পথ তা কন্ধ কবে দেখ না। অবশ্য 
সেগুলি অত্যন্ত ইঙ্গিতগর্ত এবং তাবতীষ ইতিহাঁসেব কোন সৎ ছাত্র সেগুলি 
কখনোই অবহেলা কবতে পারে T | 

তিনি বলেছেন যে “ভাঁবতীষ সমাজের গোটা কাঠামোটাই ইংলণ্ড ভেঙ্গে 
Mey’ ‘এখনো পর্যন্ত পুনর্গঠনেব কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না আক্ষবিক 


মে-জুন ১৬৮ / বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ৭৫ ৮৮৯ 


মার্কসের চোখে ভারতীয় ইতিহাস | পরিচয় ক 


অর্থে বিচ্ছিন্রভাবে এই মতামতকে নেযা যায না, কেননা অন্তত্র মার্কদ নিজেই 
এই সিদ্ধান্তেব পবিবর্তন ঘটিষেছেন্‌। ; 

মার্কস ঠিকই দেখিষেছিলেন যে ভাবতে আগে অত্যাচাবগুলো. ‘SHS 
ভেদ কবে গভীবে ঢুকতে পাবেনি।' ‘সমগ্র হিন্দুস্থান আগে যে দাবিদ্র সহ 
কবেছে তা থেকে হিন্দুস্থানেব উপর বুটিশেব চাঁপিযে peal wifes মূলত পৃথক 
, এবং প্রচণ্ড বকমের BUNA? সেচ ও কৃষিব্যবস্থাকে অবজ্ঞা কবা ছাঁডাঁও ‘এই 
বৃটিশ অন্ুপ্রবেশকাবীবাই ভাঁবতেব হস্তচালিত তাঁত ভেঙ্গেছে ও চবকা নষ্ট কবে 
দিষেছে এবং তুলোব জন্নস্থানকে তুলো দিযে ভবিষে দিষেছে বৃটিশ বাষ্প. ও 
বিজ্ঞান,_কবষিকার্ষ-ও শিল্পেব সংযুক্ত ব্যবস্থাটি ছিন্নমূল কবে দিষেছে।” এইভাকে 
বৃটিশ “অর্ধবর্বব ও অর্ধগভ্য গ্রাম্য ব্যবস্থাব গৃহশিল্প তাঁত ও কৃষিব্যবস্থাৰ 
এঁক্যগত অর্থনৈতিক ভিত্তিকে ভেঙ্গে দিযে, সত্যিকথা বলতে fe এশিয্ায 
প্রথম-শ্রুত মহত্তম সমীজ-বিপ্লব ঘটাল” ব্যাপক ও গৃভীব গবেষ্ণাব আলোকে 
একে যতই অতিসবলীরুত বলে মনে হোক, এব পিছনকাব মর্মসত্যকে অস্বীকাক 
কৰা মুস্কিল 

এবং কেউ এ-কথাকে Te কবতে পাবে না যে ইংলণ্ড জঘন্ততম 
লাভেব দ্বাবা প্রণোদিত হযেছিল+, কিন্তু তা সত্বেও “সে ইতিহাঁসেব অচেতন 
হাতিযাব’ হযে এপেছিল। 

পূর্ব-ইঙ্গিতমতো মার্কস যে বলেছিলেন | ‘aoe কোন লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে ন!” তা তিনি নিজেই সংশোঁধন.কবেন যখন বলেন যে ইংলণ্ডেব ইতিহা'সেব 
“অচেতন” কাজ হল দ্বিগুণ ধ্বংসাত্মক (পুবোনো সমাজকে ছিন্নমূল 
কবা) এবং গঠনমূলক (ভাবতে আধুনিক সমাজেব বস্তুবাদী ভিত্তি তৈবি 
কবা)। 

. ধ্বংসেব ভূমিকা বিপক্ষে মার্কসেব আক্রমণ no প্রচণ্ড । তিনি 
বলেছিলেন যে “বুর্জোষয! সভ্যতাৰ বিবাট ভগ্ডামো, এবং. সহজাত বর্ববতা 
আমাঁদেব সামনে ঘোমটা খুলে দীভিষে বষেছে__যেখানে তাঁব ভদ্র চেহাবা, সেই 
নিজেব দেশ থেকে কপ বদলেছে উপনিবেশেব মধ্যে_যেখাঁনে সে AAD এমনি- 
ভাবে ভাঁবতে কষি-বিপ্লব শুক হল সম্পত্তিব বক্ষাকর্তাদের দ্বাবা, জাঁতীয খণেব 
রক্ষকগণ বাঁজন্ত-সম্পদ বাজেযাপ্ত কবলেন, শ্রেষ্ঠ ধর্ম-প্রবক্তা গণ মুনাফা লুঠলেন্দ 
মন্দিবের পাঁপ- AR থেকে | 


৮৪০ মে-জুন ৬৮ /. বৈশাখ-স্যৈঠ 2৭৫ 


A 


মার্কসের চোখে ভার্তীয ইতিহাস / পরিচফ 


তথাপি বুর্জোযা শিল্প ও বাণিজ্য ‘ভু-বিদ্যায’ বিপ্লবেব মতো, নতুন পৃথিবীব 
উপযোগী বাস্তব অবস্থা তৈবি কবে। ভাবতেও তাই ঘটবে | সামাজিক বিপ্লবকে 
“বুর্জোষা যুগের ফলগুলি--পৃথিবীব বাজাব ও আঁপুনিক উৎপাদন-শক্তিকে 
জয কবতে হবে ।” এ-সবই অনস্বীকার্য এবং খধি-বাঁক্যেব মতো | 

জাতীয-আন্দৌলনেব আগেই, মধ্য-উনবিংশ শতকে যে পুনবভ্যুতখান 
দেখা যাচ্ছিল, মার্কস তাঁব সর্তাবলীব উল্লেখ কবে গিষেছিলেন £ বাঁজ- 
নৈতিক এঁক্য (টেলিগ্রাফেব ফলে যা স্থাধী হযেছে), AAS 
ভাঁবতীয সৈন্যদল ( আত্মমুক্তিব সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী জডিত )১ বাষ্পীয যোগাযোগ, 
নির্দিষ্ট ব্যক্তিগত ভূ-সম্পত্তি (জমিদীবী ও বাধতওষাবি , স্বাধীন সংবাদপত্র, 
‘একটা নতুন শ্রেণী (অনিচ্ছা ও শৈথিল্যেব সঙ্গে কলকাতা ইউবোপীষ 
বিজ্ঞানে আদর্শে শিক্ষিত ) | 

মার্কস ভাবতে রেলওষে স্থাপনেব যুগান্তকাবী ফলাফলও লক্ষ্য কবে- 
ছিলেন। বেলওযে সম্ভাবনা তৈবি কবে, উৎপাঁদনেব স্থ-বন্টনেব, বেলপথেব 
দুপাশে সেচেব ব্যবস্থা (পুকুব সংস্কীব কবে, পাশাপাশি জলপথ হয), সৈনিকের 
মালখানাষ ব্যয সংকোচ, সৈন্যবাহিনীৰ সক্রিষ গতি, এখনো পর্যন্ত বিচ্ছিন্ন 
গ্রামগ্ুলোঁব মধ্যে সংযোগ » বর্ণ-বৈষম্যের কডাকডি হ্রাস, অবিলম্বে বেলওযেব 
যন্্গ্রভৃতিব অভাব মেটানোব জন্য শিল্প-কাবখানা তৈবি, অন্ান্ত শিল্পেও সঙ্গে 
সঙ্গে যন্ত্র ব্যবহাবেব বিস্তার” ভাঁবতীয ইন্জিনিযাব ও শ্রমিকদেব মধ্যে যে 
বুদ্ধি-শক্তি সঞ্চিত রযেছে তাঁর উদ্বোধন। নবোখানেব শক্তি এবং 
বেলওষে বিস্তাব জনিত সম্ভীবনা-_এই ছুটি তালিকার মধ্যে নতুন কিছু যোগ 
করা সত্যিই কঠিন। 

অবশ্যই ইংবেজ বুর্জোষাঁগিণ বিপুল সংখ্যক মানুষের সমাজ ব্যবস্থার 
মুক্তি বা বস্তগত পরিবর্তন কোনটাই ঘটাবে AI, কিন্তু যা কবতে WIN ভুলবে 
না তা হল উভযেব পক্ষে প্রযোজনীয় বস্তগত পূর্ব-সর্ত। এবং মার্কস আঁবও 
বললেন, অসংগত ভাবে নযঃ “কখনো কি বুর্জোয়াবা এব চেষে বেশি কিছু 
কবেছে? তারা কি কখনো কোন উন্নতি কবেছে ব্যক্তি ও জনতাকে Te ও 
নোংবা, কষ্ট ও অধঃপীতের মধ্যে দিযে না নিযে গিষে ?” ভাঁষাঁব অলঙ্কাব- - 
গুলো বাদ দেখা গেলেও সিদ্ধান্তকে ঠিক ফেলে দেখা যাঁয না। 

তাঁছাডা এ কথা বলেও মার্কস খুব ভুল কবেন নি যে সমাজের নতুন 


মে-জুন ’৬৮ | বৈশীখ-জ্যেষ্ঠ ?৭৫ Eas 


মার্কসের চোখে Staely ইতিহাস | পরিচয 


উপকরণগুলি তাঁদেব মধ্যে বুটিশরা যেমন ভাবে ছডিযে দেবে ভাঁবতবাসী 
তেমনিভাবে তার ফলগ্রহণ কববে না” যতদিন না পর্যন্ত বুটেনে শ্রমিকশ্রেণী 
ক্ষমতা আসে কিংবা ভাবতীযগণই “এমন শক্তিশালী হয যাতে ইংবেজদেব 
জোযাল একেবারে ছুঁডে ফেলে দিতে পারে । তিনি অবশ্য আত্মবিশ্বাসেব 
সঙ্গে তাঁকিষেছিলেন তবিষ্যতেব দিকে আমাদের বিশাল ও কৌতুহলোদ্দীপক 
‘দেশের যত দেরীতেই হোক পুনজীগরণ দেখাব Ga") যদি তা আঁদৌ এসে 
খাকে, তাহলে তা তাব অন্মানের কিছু আগেই এসেছে। 


অনথবাদ £ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 


* পি. সি. যোশী সম্পাদিত মার্কস ম্মাবক গ্রন্থে প্রকাশিতব্য ইংরাজি 
প্রবন্ধের অনুবাদ । 
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মাকসবাদ ও 
বিজ্ঞান 


শঙ্কর চক্রবর্তাঁ 


(grins তাঁব “ফাঁণামেন্টাল প্রধলেমম অফ মার্কসিজম” গ্রন্থের 
atts লিখেছিলেন যে-“মার্কসবাদ হল একটি সম্পূর্ণ তাত্বিক 
ব্যবস্থা” ৷ মার্কস অবশ্য তাঁব দর্শনকে প্রধানত একটি পদ্ধতি বলেই গণ্য 
করেছিলেন। যদিও মার্ফসবান্দেব মধ্যে we একটি অত্যাবশ্যকীয় ব্যাপাব, 
মার্কস কিন্তু weet ওপব প্রযোগের প্রীধান্তকেই গুরুত্ব দিষেছিলেন। 
ফযেববাখের ওপব লেখা দ্বিতীয থিসিনেব মধ্যে মার্কসেব নিজেব ভাষাঁতেই 
আমবা এব প্রতিফলন দেখতে পাই-_“নৈর্যক্তিক সত্য মাহুষের চিন্তাব একটি 
উপাদান কিনা এই যে প্রশ্নটি_তা তাত্বিক নয, একটি প্রযোগগত প্রশ্ন । 
প্রযোগ থেকে বিচ্ছিন্ন চিন্তার বাস্তবতা অথবা অবাস্তবতাঁর যে তর্ক, তা 
-পুবোপুরিই একটি পাপ্ডিত্যপূর্ণ কূটতর্কের প্রশ্ন ৷” 
মার্কসেব পূর্বোলিখিত উক্তির মধ্যে আমবা তাঁব চিন্তাধারার এমন 
একটি afer চবিত্রের পরিচয পাচ্ছি, যাব বলিষ্ঠতম গ্রযোগ ঘটতে দেখা! 
aly সেই সংগঠিত চিন্তাব মধ্যে যাঁকে আমরা বলি বিজ্ঞান- প্রাকৃতিক ও 
সামাজিক বিজ্ঞান, দুযেব ক্ষেত্রেই এ কথাটা খাটে। সাবা পৃথিবী জুডে 
-বিজ্ঞানীবা মার্কসবাদেব দিকে aise হযেছেন এইজন্যে যে, সামাজিক 
জীবনের মতো বিজ্ঞানেব ক্ষেত্রে নতুন নতুন বিকাঁশেব ফলে যে আলোঁডন জেগে 
উঠছিল, তাব মধ্যে শৃঙ্খল] বিধানের কাজে মার্কবাদকে পথ প্রদর্শকৰপে 


“Sal ব্যবহার কবতে পারছিলেন এ ব্যাপাবটা সম্ভব হতে পেবেছিল আরে! 
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এই কাবণেব জন্যে যে মার্কসবাদ প্রকুতিব বিবাঁট বিপুল শক্তিকে মানুষেক 
আযত্তে আনবাব কাজেও পথ নির্দেশ কবতে পেবেছে। মার্কসবাদ একটি: 
বিজ্ঞান বলেই অন্তান্ত বিজ্ঞানের সমস্তাব ক্ষেত্রে একে প্রযোগ কবা যাচ্ছিল ॥ 
এ হল মানবসমাজ ও তাঁব বিকাশেব বিজ্ঞান। কতকগুলো বিমূর্ত নয, ববং. 
মূর্ত যানবসমাজেব প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণের ওপবে এব ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। 
মার্কসবাদ এই সমস্ত সমাজেব অন্তললীন চ[লিকাশক্তিগুলি বিশ্লেষণ কবে এবং 
তাঁদেব বিকাশেব নিধমগুলোকে আবিফাঁৰ কবাব পৰ খু*টিষে বিচার কবে ॥ 
এইসব সমাজ ভবিষ্যতে কোন পথে চলবে এবং সমাঁজেব মধ্যে যে ক্রিযাশীল 
শক্তি বা শ্রেণী শক্তিগুলো বযেছে, Stal কিভাবে সমাঁজেব বিকাশকে প্রভাবিত 
এবং পবিচালিত কবতে পাবে, তাব নির্দেশও মার্কসবাদেব কাছ থেকে পাওয়া 
যায। মার্কসবাদ হল এমন একটি বিজ্ঞান, যাব বক্তব্য ওতিহাসিক ঘটনাবলীব, 
দ্বারা অত্যন্ত বলিষ্ঠভাবে প্রমাণিত হযেছে | 

Wy এটা পুবোপুবিভাঁবেই অন্তধাবন কবেছিলেন যে বিজ্ঞান মান্ষেব' 
মনেব এক স্বতঃস্ফূর্ত সৃষ্টি নয। বিজ্ঞানে ধাবণা ও তত্বগুলো, অন্ত সক 
ধাবণাব মতোই তাদের সমকালীন সামাজিক এবং শিল্পগত শক্তি এবং 
পবিবেশেব দ্বাবা স্্ট। 

বিজ্ঞানেব বিকাশেব ফলে যে টি সামাজিক ধাবণীব eh হচ্ছিল, 
সামন্তবাদ এবং পু'জিবাদেব পববর্তা যুগেব শাঁসকশ্রেণীকে তা ভীতিগ্রস্ত 
কবে তুলেছিল। কোপার্নিকাঁসের বিশ্বধাঁবণা এবং গ্্যালিলিওব. বৈজ্ঞানিক 
মতামতেব ওপবে বোমান ক্যাথলিক চার্চে কুখ্যাত আক্রমণেব কথা আমব! 
জানি। চার্চ মানবদেহবিদ্ভা ও শাবীববিষ্ঠাব বিকাশ -এবং আধুনিক com 
বিজ্ঞানেৰ উদ্তবেব পথে বাধা স্থাট্টি কবেছিল এবং বিবর্তনের বৈজ্ঞানিক ধাবণার 
বিকদ্ধে আক্রমণ চাঁলিযেছিল। ` 
* -বিজ্ঞানেব ওপবে চার্চ ধর্মীষ ও বাঁজনৈতিক ক্ষেত্রে যে আক্রমণ চালিযেছিল; 
তা অনেক বেশি উগ্র চেহাবা নিষেছিল দৰ্শনেৰ ক্ষেত্রে। বিশপ বার্কলে যে, 
আধুনিক ভাঁববাঁদকে উপস্থাপিত কবেছিলেন, তা বিজ্ঞানেব বিকাশের বিরুদ্ধে 
ধর্মেব জবাবকপে বিশ্বেৰ নৈর্ব্যক্তিক সত্তা সম্পর্কেই তর্ক তুলে বসেছিল। 

- বুর্জোষা শ্রেণীব অভ্যুতথানেব দাবা বিজ্ঞানেব ক্ষেত্রে অনেক বিকাশ ঘটলেও, 

উনবিংশ AHA পর্যন্ত বৈজ্ঞানিক প্ৰগতি একটি যান্ত্ৰিক দৃষ্টিভঙ্গিব দ্বাবা আবদ্ধ 
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হযেছিল। বিংশ শতাব্দীব বৃহৎ আবিষ্বীবগুলো! পুবনো যান্ত্রিক ধাঁবণীগুলোর- 
উচ্ছেদ ঘটাল। এই উচ্ছেদেব কাজও প্রধানত ঘটেছিল বিখ্যাত মাইকেলপন 
মর্লে পৰীক্ষা এবং তেজক্রিফতাঁৰ আঁবিষণাব__এই ছুটি ঘটনাব দাবা । প্রথম” 
পৰীক্মাটি আলোব গতিবেগেব অপবিবর্তনীযতাকে প্রদণিত 'কবে ও» 
আইনস্টাইনের আঁপেক্ষিকতা তত্বেব বনিযাদ তৈবিব কাঁজে সাহায্য কবে 
এবং ঈখাঁবেব কর্পিত ও অসম্পূর্ণ ধাঁরণাঁটিকে সম্পূর্ণভাবে পবিত্যাগ কবে। 
তেজক্রিষতাঁৰ আবিষাঁব, যা মৌলিক পদাৰ্থেৰ বপান্তবেব ঘটনাটি প্রকাশ” 
কবেছিল, তাই শেষপর্যন্ত পদীর্থেব ভর ও “fer প্রীবস্পবিক বপীন্তবের 
আবিফাবটি ঘটিযে বসে__আইনস্টাইনেব আপেক্ষিকতা তত্বেব যা ছিল একটি 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত | 


দুই 

মার্কসবাদেব কাছ থেকে যে দর্শনটি আমবা পেষেছি, তা হল দ্বান্দিক 
বস্তবাদের দর্শন। বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণ ও পদ্ধতিব সঙ্গে এই দর্শনের পবিপূর্ণ। 
সঙ্গতি বযেছে এবং বিজ্ঞানে বিভিন্ন ক্ষেত্রে সচেতন, বিকাঁশেব ব্যাপাবেও- 
এ বিপুলভাবে সাহায্য কবে থাকে। দ্বান্দিক বস্তবাদ প্রধানত হল পঁবিবর্তনেব 
দর্শন । মানুষেব চিন্তাজগতে এই দর্শন যে একটি নতুন দিগত্তকে উন্মুক্ত কবে দিচ্ছে 
তাই নয, কিভাবে কাজ কবতে হবে, Bios পথনির্দেশ এর কাঁছ থেকে APSA 
যাঁচ্ছে। ফযেববাঁখেব ওপব আর একটি থিসিসে মার্কম এই কথাটাই বলেছেন 
“Mire জাগতিক ব্যাপাবগুলোব বিভিন্নভাবে ব্যাখ্যা দিষেছেন মাত্র, 
আসল কথাটা হল, এদেব পবিবর্তৃন কবতে হবে।” দ্বান্দিক বস্তবাদবপী - 
মার্কসীয দর্শনেব কতকগুলো" মূলস্থত্র হল এই FS হচ্ছে প্রধান এবং 
সমগ্র নৈর্ব্যক্তিক সত্তাব aay স্ববপ, we ও গতি হল অভিন্ন, ANS 
ব্যাপারগুলো (ফেনোমেনা ) বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থান কবে না ববং পবস্পবেব 
সঙ্গে সংযুক্তভাবে এবং নির্ভবশীল অবস্থা বিবাজ কবে, বিপ্বীতধর্মী সত্তাব 
পাৰস্পৰিক অনুপ্রবেশ এবং সংঘাতেব মধ্য দিষেই বিকাশেব ধার! এগিষে চলে »- 
বিপবীতধর্মী সত্তাব এঁক্য হচ্ছে আপেক্ষিক, ববং সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী সতাব 
সংঘাঁতই হল এক পবম ( আবসলিউট ) Tits, বিপবীতধর্মী সত্তাব এই 
যে সংঘাত, তাই হল সমগ্র বিকাশে প্রীণবস্ত স্বৰূপ এবং পবিমাণগত পবিবর্তন" 
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“থেকে গুণগত পবিবর্তনে বপান্তবের মধ্য দিযে এই বিকাশেৰ ধারা এগিষে 
চলে | 

এক্গেলস তা ‘লু্ভিগ ফযেববাখ’ গ্রন্থে তিনটি বড আবিষ্কারের উল্লেখ 
করেছেন, যেগুলি যান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গির নিগডটাঁকে ভেঙ্গে ফেলে দ্বান্থিক বস্তবাদবপী 
যার্কপীয দর্শনের জমিটাঁকে তৈৰি কবে দিষেছিল। , প্রথমটি হল, শক্তিব 
THEI এবং নিত্যতার আবিষ্কাব। দ্বিতীযটি হল, সমগ্র গ্রাণীদেহেব গঠনেব 
ভিতন্ববপ জীবকোষেব আবিষ্কাৰ এবং তৃতীষটি ছিল ডাবউইনেৰ বিবর্তনবপী 
তত্বের আবিফাব। 

জভবস্তব পবমাণুরা যে ইলেকট্রন, প্রোটন, নিউট্রন প্রভৃতি বস্তকণাব দ্বাবা 
গঠিত এবং জডবস্তব ভবকে যে বিকীবণ বা শক্তিতে কপাস্তবিত কবা যাঁষ এবং 
‘শক্তিকেও ভবে বপান্তবিত কব! যায, ভাববাঁদী এবং অস্তিত্ববাদী (পেজিটিভিস্ট) 
“দবার্শনিকেবা এই আবিষ্কারগুলোঁকে সাক্ষ্য হিসেবে বেখে বললেন যে “জডেব 
"অন্তৰ্ধান ঘটেছে |” 

লেনিন তাঁব ১৯৮ সালে প্রকাশিত “মেটিরিযালিজম Whe এম্পিবিও- 
‘ক্রিটিসিজম’ গ্রন্থের এক জাষগাঁষ এর দ্বান্দিক বস্তবাদী জবাবটা এইভাবে 
বদিষেছেন : “জডেব অন্তর্ধান ঘটেছে, বিদ্যুৎ জডেব স্থান গ্রহণ করেছে 
ইত্যাদি কথাগুলো, যা বহু লোককেই বিপথগামী কবছে, তাব আসল 
অর্থটা হল এই যে ‘প্রাক্কৃতিক বিজ্ঞান জডজগতেব এঁক্যের দিকেই পথনির্দেশ 
কবছে'। জিডেব অন্তর্ান ঘটছে"_এব অর্থ হল এই যে জডকে এ-পর্যন্ত যে 
"সীমার মধ্যে আমবা জেনেছি তাব অন্তর্ধান ঘটেছে এবং আমাদের, জ্ঞান আবো 
“গভীরে প্রবেশ কবছে, জডের সেইসব ধর্মাবলীব অন্তর্ধান ঘটছে, আগে 
SL পবম, অপবিবর্তনীষ এবং প্রধান (দুর্ভেষ্ঠতা, জাভ্য, ভব ইত্যাদি) বলে 
মনে হয়েছিল এবং এখন যাবা আপেক্ষিক এবং জডেব কযেকটি অবস্থাব বৈশিষ্ট্য 
-বলেই প্রতিভাত হচ্ছে।” ( পৃষ্ঠা ২৬৭) 

SCPE ১৮৭৮ সালে তাব ‘এ্যান্টি-ডুবিং’ গ্রন্থে লিখেছিলেন: “গতি হল 
'জডেব অস্তিত্বেই একটি অবস্থা । গতিকে বাদ দিষে কখনো জভ ছিল না, 
কখনো হতে পারে না”_জড এবং শক্তিব পাঁবস্পবিক বপান্তব যে ছান্দিক 
Ae যূলস্থত্রের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ, তা এই বক্তব্যে মধ্যে প্রকাশ 
পাচ্ছে। 
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প্লাংকের কোযাণ্টাম থিওবি বা শক্তিকণাবাদ তত্ব, যাব বক্তব্য ছিল এই; 
যে, কোনো বিকীবিত শক্তি অবিচ্ছিন্নভাবে বা অবিরতভাবে নির্গত হয় না, 
তা নির্গত হ্য বিচ্ছিন্ন শক্তিকণা বা কোষান্টার আকাবে। এই req 
আলোকে বিকীরণের অন্যান্য সমস্যার সঙ্গে বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের বর্ণালী" 


ব্যাখ্যা করা সম্ভব হযেছিল। কোঁষাণ্টাম তত্বের মধ্যেও ডাষালেকটিকসের? 
সমর্থন পাঁওযা যায । 


কোধান্টাম মেকাঁনিকস বা কোষাণ্টাম বলবিগ্ঠার অনিশ্চযত! সম্পর্কটিকে- 
( আনসাঁবটেনটি প্রিন্সিপল ) ভাঁববাদী চিন্তাব সমর্থকেবা তীদেব হাতে সবচেষে 
জোরালো হাঁতিযাঁবপে ব্যবহাব করাব চেষ্টা কবেছিলেন। এই সম্পর্কটির' 
বক্তব্য হচ্ছে এই যে, যে কোনো একটি বস্তকণা, যেমন একটি ইলেকট্রনেব" 
অবস্থান এবং ভরবেগ ( মোমেণ্টাম ) কোনো নির্দিষ্ট মুহূর্তে একই সঙ্গে পবম: 
নিভু লভাবে fata কবা অসম্ভব, কাবণ ইলেকট্রনটিব অবস্থান পর্যবেক্ষণেব জন্যে 
যে আলোকে ব্যবহাব কব! হচ্ছে, তা ইলেকট্রনটির গতির মধ্যে পবিবর্তনকে- 
স্থচীত করে তুলছে। 

ভাঁববাঁদীবা অনিশ্চষতা৷ সম্পর্কটিকে সব বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই প্রযোগ করবার" 
চেষ্টা কবলেন। তাঁবা বললেন, এই সম্পর্কটি প্রমাণ করছে যে প্রকৃতি 
মধ্যে কার্কাঁবণ সম্পর্ক বলে কোনো কিছু নেই, সমগ্র প্রক্ৃতিই হচ্ছে; 
অজ্ঞেয এবং জডেব মূল গঠনপ্রক্ৃতিই ফেথ, বা বিশ্বাসের জন্তে জাযগা তৈবি? 
কবে দিচ্ছে। 

জে. বি. এস. হুলডেন তাব “দি মার্কসিস্ট আগ দি সাযেন্সেস? 
গ্রন্থে দেখিষেছেন যে এই অনিশ্চযতা-সম্পর্ক দ্বান্দিক বন্তবাদের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
সঙ্গতিপূর্ণ : “জডের সম্পর্কে এমন কোনে! বিশেষ ধোৌঁযাটে ভাব নেই যা 
আমাদেব ইচ্ছেমতো নিভূলিভাঁবৈ একে পর্যবেক্ষণেব কাজে কোনো বাধার স্থষ্টি* 
কবছে : আঁমবা জানি না, একটি বস্তকণাব কটোগ্রাফ নিতে গিষে তাব cay 
কতখানি পবিবন্তিত হযেছে, যে কোনে! একটি বস্তুব পর্ধবেক্ষণেব ব্যাপাঁবটা 
এমন একটি জাগতিক ব্যাপাব, যা পর্যবেক্ষমান বন্তটিকেও প্রভাবিত কবে ।' 
এ থেকে এটাই বোঝা যাচ্ছে যে এমন কোনে! দ্রষ্টা নেই, যাব! কিনা, 
শুধুই ভ্রষ্টাব ভূমিকা গ্রহণ কবে বসেই থাকেন এবং বিশ্বেব ঘটনাবলীব 
ক্ষেত্রে কোনো অংশগ্রহণ কবেন না। এ হচ্ছে মার্কসবাদেব একটি অভিঃ 
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সাধাবণ সুত্র । মার্কস বরাঁবব এটাই নির্দেশ কবেছেন যে সমাজেব দ্ৰষ্টা বা 
স্পর্যবেক্ষকেরাঁও সেই সমাজের সক্রিষ সদন্ত, Sta হয উৎপাদক আর ত 
“না হলে কোনো উৎপাদন করেন না। প্রতিটি ক্ষেত্রেই তীদেব দৃষ্টিভঙ্গির 
:মধ্যে একটি পার্থক্য দেখা যাবে। মোদ্দা কথাটা হল, এই বিশ্বের 
বাইরে মাওযা একেবাঁবেই অসম্ভব” (জর্জ আ্যালেন whe আনউইন, লণ্ডন, 
"পৃষ্ঠা ৮-৭৯) 

অনিশ্চষতা-সম্পর্ক aster বাঁজ্যে কার্যকবণ-সম্পর্ক এবং' নিষমকে 
বাতিল কবে দিচ্ছে না। এই সম্পর্ক শুধু এটাই দেখিযে দিচ্ছে যে বস্তুকণ! 
“বা মানুষের এক বিরাট দলেব মধ্যে একটি নির্দিষ্ট বস্তকণা বা ব্যক্তিমান্ষ 
সম্পর্কে কোনো নির্দিষ্ট ভবিষ্যদ্বাণী কবা যাষ al কিন্তু ঘটনাব্লীব সমষ্টিব 
যে নিষম তা ঠিকই থাঁকছে। একটি ইলেকট্রনের স্বাধীন ইচ্ছা” বলে কোনে! 
বব্যাপাব নেই। 

আইনস্টাইনেব আপেক্ষিকতা তত্ব দেশ-কালেব ক্রমান্থসাঁবিতাব (স্পেস-টাইম 
কনটিনিউবাম) এক্যকে প্রতিপাদন কবেছিল এবং গতিশীল জডেব বেগেব ওপৰ 
এব মাত্রা ও আঁযতনেব যে নির্ভবতা, তাঁকেও দেখিযেছিল | ভাববাদীদেব মধ্যে 
অনেকে একে ভুলভাবে ব্যাখ্যা দিলেন যে এব দ্বাবা নাঁকি দেশ এবং কালের 
‘নৈর্ব্যক্তিক বাস্তবতা অপ্রমাণিত হচ্ছে। লেনিন তার “মেটিবিযালিজম he 
এম্পিবিও-ক্রিটিসিজম” গ্রন্থে দেশ ও কাঁলেব নৈব্যক্তিক সত্তাব ওপব গুরুত্ব 
আবোপ করে অনেক আগেই লিখেছিলেন যে “নৈর্ব্যক্তিক সত্তাব, অর্থাৎ 
আমাঁদেব মনেব বাইরে স্বাধীনভাবে গতিশীল জডের অস্তিত্বকে স্বীকার কবে 
"নিযে, বস্তবাদকে দেশ এবং কালেব নৈর্ব্যক্তিক সন্তাকেও নিশ্চিতভাবেই মেনে 
নিতে হবে » এটা বিশেষ কবে কাণ্টেব মতেব বিরুদ্ধেই যাবে, যা এই 'প্রসঙ্গে 
'ভাববাদেব পক্ষ অবলম্বন কবছে এবং দেশ ও কালকে নৈব্যক্তিক সত্তাবপে নয 
“বরং মানুষেব চিন্তাব কপ হিসেবে গণ্য করছে” (পৃষ্ঠা ১৭৬)। 

একটি পদ্ধতিৰপে, «Par দৃষ্টিভঙ্গি সব দমযেই একজন বৈজ্ঞানিককে 
তার সমস্তাবলী খানিকটা তলিষে বৌঝব|ব কাজে সাহায্য কবতে পাবে। 
“FA তাঁব -gR গ্রন্থে লিখছেন * “প্রকৃতি হচ্ছে ভাযাঁলেকটিকসের 
পবীক্ষাক্ষেত্র, এবং আধুনিক প্রাকৃতিক বিজ্ঞানেব dar এ-কথাটা বলতেই 
হবে যে তা এই পবীক্ষাকাঁজের জন্তে অত্যন্ত সমৃদ্ধ এবং প্রতিদিনই ক্রমবর্ধমান 
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উপাদানকে সবববাহ কবেছে এক এভাবে প্রমাণিত কবেছে যে সর্বশেষ 
-বিশ্লেষণে প্ররৃতিব প্রক্রিষাটা হচ্ছে দ্বান্দিক, আধ্যাত্মিক ( 05555 
নয 1” 


তিন ' 
মার্কস বুঝতে পেবেছিলেন যে তীব সমসা'মধিক কাল পর্যন্ত প্রত্যেকটি 
রাষ্ট্র বা সমাঁজেব মধ্যে যে বিজ্ঞানের তত্বগুলো তৈরি হযেছে তাঁবা পরম 
এবং চিবন্তন ভূমিকা নিযে দেখা দেষ নি। যে-সমযে ওরা উদ্ভূত, সেই 
সমযকাঁর শাসকশ্রেণীব ভাবাদর্শেব সঙ্গে etl ওতপ্রোতভাবে জডিত। 
শাঁসকশ্রেণী সব সমযেই বিজ্ঞানেব সমৃদ্ধিকে শ্রমশিল্পের ক্ষেত্রে তার নিজেব 
স্বার্থসিদ্ধিব কাঁজে প্রযোগ কবেছে। 

মার্কস জানতেন.যে বিজ্ঞানেব পূর্ণ সামাজিক ব্যবহাবি বাব হবে 
যখন শ্রমশিল্পেব দ্বারা যে শ্রেণীটিব উদ্ভব হযেছে, সেই প্রোলেটাবিষেট নিজেই 
উৎপাদনের ব্যবস্থাকে নিষক্ত্রণ কববে, নিজের সমবাযভিত্তিক শ্রমেব দাবা যে 
কাজটি সে ইতিমধ্যেই চাঁলিষে যাচ্ছে । - ১ 

বর্তমান শিল্পব্যবস্থার যে বিশেষ, দিকটি মার্কসেব নজবে- ডিন 
হচ্ছে এই যেদীম বা মূল্যেব সামাজিক উৎপাদন- ফর প্রস্তাবে কার্যকরী 
হতে পাববে না য্দি-না যে. মূল্য উৎপন্ন হল, তাঁব সামাজিক ব্যবহাবের 
-কাজটাও একই সঙ্গে শুক কবা যায়।, এই সামাজিক ব্যবহাবেব কাঁজট! 
একমাত্র ধাবা weet কবতে পারেন, তাঁবা হচ্ছেন শিল্পক্ষেত্রে নিযুক্ত 
-কর্মীবা- খাবা বর্তমান ব্যবস্থাব মধ্যে সবচেবে বেশি নির্যাতিত হন এবং ধাবাই 
আবাঁব-হলেন দেই ব্যবস্থাব সবচেষে প্রধান-চালিকাশক্তি। 

বিজ্ঞান এবং যন্ত্রশিল্পেব af যত বেড়েছে” RT যতই প্ররুতিব 
শক্তিকে নিজেব eae কবেছে, তত. একদল মানুষ হযেছে আবে বেশি 
নির্ধাতিত। এই নির্যাতিত সর্বহীবা শ্রেণীর viz চিবদিন অত্যাচাব 
মাথা পেতে সইবে না। উৎপাদিকাশক্তি এবং সামাজিক সম্পর্কের মধ্যে 
এই যে ছন্দ, একদিন বিপ্লবে মধ্য দিযে তাঁব নিবসন হবে। সেই বিপ্লবে eat 
মার্কস দেখেছিলেন। পববর্তীকাঁলে পৃথিবীর ইতিহাসে মার্কসেব সেই স্বপ্ন 
RATA হযেছে । ০ 





মে-জুন ’৬৮ | বৈশাখ-জ্যেষ্ট at ৮৯৯ 


এই আকাঙ্জার দেশে 
রাম বঙ্গ 


আদিত্য মণ্ডল, আঁমাব এই আকাজ্ঞাব দেশ 

পবিণত বোঁদে বীজ ota বিপুল বিস্তাব 

আমাব Sel ঘোঁচে পচা পাতা মাটি আব কাদার স্থবাসে 

আমাব ক্ষতেব বিশাল গোলাপ ate আব আহত ললাট আমাঁব গৌঁবব॥ 


মার্কস, তুমি আব নীটশে সমযেব BP ধবে টান দিলে এক সঙ্গে 
এ তো আকস্মিক নয, এ তে শুধু আকস্মিক নয 
" তোমরা দুজনেই এক সঙ্গে দাবি কবলে মাতাল মুকুটেব 
এ তো সেই এক সেই আদি প্রেম আর স্বণাব সংগ্রাম 
আমি ঘ্বণা কবি যেন ভালোবাসা! শ্ুদ্ধনত্ব হ্য। 


একদিন প্রলষেব ঝডে ডেকে উঠল দুর্দান্ত অশ্বটি 
আহত গৌবব আব স্পন্দমান মানবিক বিভূতি তাকে fica 
আমেব বাগানে বাংলাব সোনালি প্রান্তবে তোমাব নাম ধ্বনিত 
ধ্বনিত সেই সফেন ভৃঙ্গারে যেখানে অগ্রিবর্ণ পাখি তাৰ দৃপ্ত ডানা ঝাভে 
ধান আর গমেব প্রান্তবে গলা জডিযে বুক টান কবে দীভাঁষ বজ্র ও বিদ্যুৎ 
মাটি খুলে দেখ স্থগন্ধিব ঝশাপি-ওপছানো ফুলের দৃঢ সাধুতায 
আমাদেব বুকেব মন্দির পূর্ণ হয তোমার নামেব কীর্তনে, 
তোমাব আগ্নেষ কোমলে। 


যা কিছু মানবিক তাতেই আমার অধিকার 
আমি গোঁপন করতে লজ্জা পাই মারাত্মক বিস্ফোরণই মানবিকতার re । 


প্রেমে আব ক্রোধে অন্ধ চোখগুলিব দিকে তোমার অতিকাঁষ মাধুর্য 
প্রসাবিভ 

তোমাব ললাটের বহস্তের চাদ নক্ষত্রেব দ্রাঘিমার সীমা মুছে দেয 
পাহাডেব দৃঢ বল্লমগুলি তুলে নাও বাহুর নিবিড়ে 
আলগা শিকডেব cère জটিলতাব ওপারে আমার জন্তে 

আলো দাও, মার্কস 
আমাকে নিযে চলো নিহত পুষ্পে ও বিশ্বাসে 
বসন্তে জেগে উঠুক স্নায়ু উদ্যান 
আলোয আলোষ অন্ধ এই দেশে 
এই আকাজঙ্কাব দেশে। 


ইতিহাসের মুর্তি 
Piety পাল 


(কার্ল মার্কসের পঞ্চাশোত্তর জন্মশতবাধিকী স্মবণে ) 


অন্ধকারের জবরদখল মাটি, মানে, আমরা 
দেযালগুলে! এগিযে এসে চেপে ধবে কামবা 
ছিনিযে নিল আমাব হাত থেকে হীরের আংটি 
পাইন! খু'জে যত্ব কবে রাখা সে নীল খামটি। 


উন্টোদিকে অনেক দূব হেটেছিলাম, হাঁটছি 
চতুর্দিকে বক্তচোখেব নানাবকম নাৎসি | 

চোখ ভেসেছে ভুলেব জলে আকাশ কালো CH 
ভেতর থেকে শুনছি তবু, ‘ফিরে তোমরা আসবে! 


ফিরে আসব, তুমি বললে, ইতিহাসের মৃতি 
ফিরে আসব ঝর্ণাতলায, কলস্ববের ফুতি 
উছলে ওঠে রক্তমোতে, দেয়ালগুলো চূর্ণ 
দিগন্ত ঘুচিষে দেবে সকল অসম্পূর্ণ ॥ 


হঠাৎ ঘনিয়ে তোলে৷ তৌলপাড়-_-উচ্চগ্ড অসুখ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


( কাৰ্ল মার্কস-কে নিবেদিত ) 


মাঝে মাঝে কষ্ট হই। 
মাঝে মাঝে প্রতিবাদ করি। 
পরক্ষণে হোটমুণ্ড 
জিভ দিযে টেনে নিই মাতাল লম্পট মহাপ্রভূদেব বমি। 
যেহেতু নিজের কাছে প্রত্যেকেই দারুণ বিখ্যাত, 
অনিচ্ছুক সমযেব কর্কশ, কৃপণ মুষ্টি থেকে 
যে কোন প্রথাঁধ খ্যাতি-অর্জনের প্রাণাস্ত প্রযাস 
সবুট পাষেব চিহ্ন আঁকে টাটুকাব গণেশে | 


তবু ধূর্ত জিগ-জ্যাগ--চাতুর্ষের গভীবে AAA 
কখন ঘনিষে তোলো, 
মাটির ভিতবে মাটি কেটে 
হঠাৎ নিপুণ টানে জলেব আশ্চর্য ছবি আকো, 
গণ্ডাবেব পুক ত্বক ফেটে 

মাঝে ধাঝে মানষেব রক্ত__আলোঁভন, 
স্লোগানে ভবাট কণ্ঠ, ছুই হাত আনন্দে নিশান, 
ASH শীর্ণ উক হঠকারী অশ্বিনীকুমার_- 
এই ভাবে 
জিগ-জ্যাগ সুখী চাতুর্ষেব বুক ভেঙে 
কখন ঘনিষে তোলো তোঁলপাঁভ উচ্চণ্ড অসুখ! 


হে পুষণ 


অমিয় ধর 


'জ্যোতিম্মান হে পূষণ 
আণবিক কম্পিত আবেগ ৷ 
জাগ্রত-সত্তায় তুমি, 
হিরগয়-চৈতন্যেব-বীজ | 


বৌদ্র-হানো অন্ধকারে, 
ঢেলে দাও ক্লরোঁফিল, 
বীজকম্পর মৃত্তিকা বুকে। 
পৃথিবীর ছুই চোখে, 
‘জেলে দাও, CRRA 
Ram সবুজ-আশ্বিন। 


ভয় 
তরুণ সেন 


শেষ ট্রামের ট্রলির মাঁথাষ আগুন ফিনকি দিতে 
লোকটা ভীষণ Sy পেল 

দুবে চৌমাথায কেউ নেই দেখে খুশী হ'তে 

হঠাৎ লাল চোখ বললে_-থামো 

চুলে আঙুল চাঁলিযে ভাবতে ভাবতে 
নিচে__অনেক' নিচে অন্ধকার হাত বাঁভিয়ে বললে 
“আগুনটা দেখি ৷” 


বুড়ো হাব 


নাম কাও 


হাক খডে ফু দিযে বাঁশের একটা চৌচ ধবাল। কস্কেটা 
খুলে ঠেসে নিয়ে আমি তাঁর দিকে হু'কোঁটা বাঁডিয়ে দিলাম | 
কিন্ত সে নিল না 
_-তুমি আগে খেষে নাও মাস্টার ৷৷ আমাকে বীশের চিলতেটা এগিষে 
দিযে সে বলল। 
তাঁরপব ধীরে A সে একটা তামাকের বটুয়া বাব কবল । সেটা খুলে 
আঙুল দিযে একটা গুলি পাকাল। একটান দিয়ে আমি হুকোঁটা ঝেডে 
বুডোর ছুই পাযের মধ্যে গুঁজে দিলাম! সে অলম ভঙ্গিতে গুলিটা তাব 
মধ্যে পুবে নিল, ছাই ভাঙ্গাব জন্য চিলতেটাঁয হাক্কা চাপড মেরে আবাব সেট 
ধরিযে ফেলল । বলল ' 
' -_মান্টার, কুকুরটাকে বোধহয় বেচেই দিচ্ছি।” 
একগাল ধোয়া ছেডে আমি তাঁর দিকে চোখ ফেবালাম। দাঁ-কাটা 
তামাকে মদের মতো নেশা ধবাঁয়। আমার চৌঁখছুটোষ ইতিমধ্যেই তাব 
ঘোব লেগেছে। ভদ্রতার খাতিরে তার দিকে তাকালাম, এমন ভাব 
দেখালাম যেন তাঁর বক্তব্য মন দিয়ে শুনেছি। আসলে আমি মোটেই মন 
দিইনি। তার গঞ্জে! শুনিয়ে শুনিয়ে সে আমার কানেব পোকা বাব করে 
ছেডেছে। তা ছাড়া, আমি তো জানি, সে বাতাসের সঙ্গে কথা বলে। 
তার কুকুর সে কোনদিন বেচবে না। আর যদিই বা বেচে, তাতে কী 
আসে যায? এর জন্য সত্যি সত্যি হেদিয়ে মরার কী আছে? 


বুড়ো হাক { পরিচয় 


একটা টান দিযে বুডো হুকোঁটা নামিয়ে রাখল | তাঁরপব ধোঁয়া ছাডার 
জন্য দরজাব দিকে মুখ ফেবাল। মিঠে নেশা জমাতে হুকোর মতো আব 
কিছু নেই। 

FBT এই সাঁমান্ত মৌজটুকুকে তাঁবিফ কবতে বুডো নিঃশব্দে বসে বইল। 
আমিও একই বকম চুপচাপ বসে বইলাম। মনে মনে শুধু ভাবছি বইগুলোব 
কথা । সাইগনে যখন অস্থখে পড়ি তখন আমাব প্রাষ সবকিছুই বেচে 
দিযেছিলাম। কিন্তু একখানা বই বেচাব কথা আমি মনেও কখনো! স্থান 
fase) গ্রামে যখন ফিবে আসি, তখন এক বাক্স বোঝাই শুধু বই-ই 
নিযে এসেছিলাম । আহা বে, আমার বইগুলো। প্রতিজ্ঞা কবেছিলাম, 
সারা জীবন ধরে আমি বইগুলো আগলে থাকবো । আমার ছাত্রজীবনেব, 
আমার উদ্দীপনাব, উচ্চাশাঁব সমস্ত স্মৃতিকে অক্ষষ করে রাখবো । পাতা 
খুললেই যেন চোখেব সামনে বিশ বছর ব্যসের আলো ঝলমল ছবিগুলো 
জীবন্ত হযে উঠতো কিন্তু লোকে বলে, জীবনে শুধু একবাবেব জন্যই 
RISE আগে না। একটা একটা করে আমার বাকি জিনিসপত্রগ্ুলে! 
বেচতে হযেছিল। কযেকখানা বইও বেচতে হযেছিল। শেষপর্যন্ত মাত্র অবশিষ্ট 
ছিল tata, ঠিক কবেছিলাম, মরি আর বীচি, ও কখানাকে বীচাবোই। 
কিন্তু কিছুই তো হল না। একমাস আগে সেগুলোকে বেচে দিষেছি। 
ছেলেটা বাডাবাডি ধবনের আমাশা হযেছিল, আমীকে CRY কিনতে হল - 
all না, হাঁক বুডো। তুমি কি ভাবো, আমাদের যাই-ই থাক না কেন, 
wl ধবে রাখাব অধিকার আমাদের আছে? 

বুডো৷ হাকেব দিকে তাঁকিযে এই কথাই মনে মনে বলছিলাম। কিন্ত 
সে কী ভাঁবছে? ` 

হঠাৎ সে বলে উঠল: 

__বুঝলে, AVS! এক বছব হযে গেল ছেলেটা কোন খবর 
দিল না!’ 

তা হলে সে তাঁব ছেলেব কথাই ভাবছিল। পাঁচ বছর আগে ছেলেটা 
ববার বাগানে চলে গেছে । আমি যখন গ্রামে আসি ঠিক সেই সমযে তাব 
চুক্তিব মেয়াদ ফুবিষে গিষেছিল। কিন্তু তাব বাপ আমাকে যে চিঠিগুলো 
দেখিযেছিল, তাব একখানা পরেই জানিষেছিল, সে নতুন চুক্তি কবতে 
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চেয়েছে। বুভো হাক আমাঁকে আধাঁচে গপ্পো ফেঁদে বোঝাবাব জন্য তৎপর 
হযে উঠল: 

--ছেলেটাই কুকুরটা কিনে রেখেছিল, তার বিষেব ভোজের জন্যে ?* 

এই তো জীবনের নিয়ম। কখনো সফল হয় না, তবু মানুষের পরিকল্পনার 
অন্ত নেই। ওরা দুজনে খুব ভালবাঁসতো। মেষের বাপ মাও রাজী ছিল, 
কিন্তু খাকতি ছিল বেজায় ' নগদ একশো fra, স্থপুবি আর মদের খরচ 
বাদে" সংক্ষেপে, বিয়েতে লাগবে get Pega মতো | বুডো হাক এতো 
টাকা জোটাতে পারে নি। ছেলে বাগাঁনটা বেচে দিতে চাপাঁচাপি কবেছিল। 
কিন্তু বুড়ো কিছুই কানে তোলেনি। বিষের জন্যে'বাগান বেচে কেউ কখনো 
দেখেছে? জমি একবার বেচে দিলে বৌ নিযে উঠতো কোথা? তারপর 
খুলে বলতে গেলে, বেচলেও তো তেমন বেশি কিছু পেতো না | Ta aes 
সঙ্গে সঙ্গে ছেলের মনে দাগ! দিতে সাহস করে নি। তাঁকে বৌঝাঁবাঁর চেষ্টা 
করেছে। মাথা থেকে ওসব কিছু ঝেভে ফেলে আবও একটু অপেক্ষা করতে 
পীডাপীডি করেছে ।» অন্য এমন কোন কন্তাপক্ষও তো মিলে যেতে পারে 
যাদের কম খাঁকতি হতে পারে। বলিস কী? গাঁয়ে কি মেষের অভাব? . 
ভগবান সহায়, ছেলেটা ছিল বুঝমন্ত, সে যুক্তি মেনে নিষেছিল, আর বেশি 
জেদাঁজেদি করে নি। কিন্ত তখন থেকেই ছেলেটা মনগোমডা হয়ে গিয়েছিল। 
কেন, কীসের জন্য বুড়ে! যে তা জানতো না তা নয। কিন্তু কী করা যাবে? 
সেই বছরেই অক্টোবর মাসে মেষেটার বিষে হয়ে গেল মোডলের পেয়ারার 
ছেলের সঙ্গে, ওদের বেশ কিছু বিষয়সম্পত্তি আছে। এতে বুডোব ছেলের 
মনে বডই লাগল। কয়েকদিন পর সে সদরে গিষে হাজির হুল কুলিব 
আডকাঠিতে। চাষের খাঁজনাব পরিচষ-পন্র, ফেলে দিযে ববাঁর বাগানের 
চুক্তি সই করল: - 

জলভরা চোখে বুড়ো আমাকে আরও বলে গেল। মাস্টার, চলে যাবার 
সময ও আমাকে তিনটে fey দিযে গিষেছিল। আমাকে দিতে কত টাকা 
সে মাইনের আগাম নিয়েছিল তা জানিনে। বলতে কি তাঁর কথাগুলো 
এখনো কানে বাজছে : বাবা, তোমাৰ হাত খরচেব জন্তে তিন পিস 
দিযে গেলাম। এখনও পর্যন্ত আমাকে তোমাব দবকাঁব হয় না, আমি 
শীস্তিতেই যেতে পারবো! | আমাদের জমিতে কাজ কবে, আরও ছু চার 
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টাকা উপাঁষ করতে মাঝেমধ্যে মুনিশ খেটে তুমি চালিযে নিতে পাঁরবে। 
আমি fee কয়েক শো fae না-জমানো পর্যন্ত ফিরছি না। টাকা ন! 
থাকলে বড দুঃখ, এ গাঁয়ে কেউ ভাল চোখে দেখে না। আমি শুধুই 
কেঁদেছিলাম। আর কী করতে পারি, বলো? ওরা ওর খাঁজনাব কাগজপত্র 
রেখে দ্রিষেছে, ফটো তুলে নিয়েছে, ওকে আগাম দিয়েছে। ও এখন ওদেব। 
ও আর আমার ছেলে নয ৷" 

বেচাবী হাঁক বুডো। এতক্ষণে বুঝতে পাবলাম কেন মে তাব কুকুবটা 
বেচতে চাষ না। এই পশুটা তার পরম সাত্বনা। তার বৌ মরে গেছে, 
ছেলে বিদেশে, কোনে! খবর 'দেষ না। এ বয়সে এমন অবস্থায মন খাঁবাপ 
না-করে থাকা যায কি? দুর্ভাগ্যের মুহূর্তে একটা কুকুর একটা বন্ধুর কাজ 
কবে, সাস্বনা CT বুড়ো তার Eas ডাকে ‘ahs, wl’, যেমন করে 
মা তার শিশুকে ডাকে । একটু সময় পেলেই তাব গায়ের আটালু বাছে, 
নযতো! পুকুবে নিয়ে যায স্নান করাঁতে। বাটিতে কবে ভাত খাওযায, যেমন 
কবে বডলোকের বাড়িতে খাঁওয়ায । সন্ধ্যার সময যখন -.সে মদ খেতে বসে, 
কুকুবটা পাঁষেব কাছে বসে থাকে । মাঁঝেসাঁঝে তাকেও এক আঁজলা দেষ। 
তারপর আদব মাখানো গলাষ ধমকাতে থাকে, তাঁকে প্রবাসী ছেলেব কথা 
শোঁনায যেন নিজের ছোট ছেলেকেই শোনাচ্ছে ' 

-_তাব কথা কি ভাবিস, বাঁচ্চ,? কতদিন হযে গেল, আব খবর দেষ 
না বোধহয তিন বছর হবে সে গেছে Site বেশি। প্রা চার হবে। 
হ্যা, অক্টোবরে চাঁর বছব, বছরের শেষে ফিববে কিনা কে জানে? যদি 
ফিবে আসে, যদি বিয়ে করে, তোঁকে মারবে । সাবধান ? 

তুলে কুকুরটা তাব fas তীঁকিয়ে থাকে, একটুও নডে না। Tet 
তাব চোখেব মধ্যে আঙুল ঢুকিয়ে গলা চভাষ : 

_-তোকে কাটিবে। শুনছিস? তোর সব সারা হযে যাবে 

52875 
নাডায, আব বুড়ো হাঁক আঁবও তর্জন করে : 

ভাবি ফুক্তিতে আছিস? লেজ নাডাচ্ছিস? ও তোকে মাথায় বাঁডি 
দিযে মারবে, তবুও লেজ নাভাঁতে পারছিস? তোব আর কোনো আশ! 
BY 
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বিপদ বুঝতে পেরে TRA কেটে পডার-তাল খোজে। কিন্তু বুডো 
তাকে পাকডাঁও করে। মাথাটা বুকে জভিযে ধরে, পিঠ চাঁপভাষ, গাঁষে 
হাত বুলিষে are | 

_নাবে, না? তোকে কেউ কাটবে নাবে, বাচ্চু! ও খুব ভাল ছেলে। 
আমি তা হতেই দেব না তোকে আমার কাছে রেখে দেব l 

কুকুবটাকে ছেডে দিযে মদেব বাঁটিটা ঠোঁটের কাছে তুলে নেষ। একটুক্ষণ 
কী যেন চিন্তা করে। তারপর একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে । অবশেষে বিডবিড 
কবে গুনতে সরু কবে : তার ছেলেব বাগান থেকে যা le হযেছে তাবই 
Rata করে। 

ছেলেটা চলে যাবার E মনে TA 'বাগান তো ছেলেব। 
বেঁচে থাকতে ওব মা খেটে খেটে মুখে TS তুলেছে, ওটা কিনতে নিজে 
কত কষ্ট কবে থেকেছে। দাম পড়েছিল পঞ্চাশ Free, যখন জিনিসপত্র 
এতো শস্তা ছিল তখনকার দিনেই অনেক টাকা মাষের দিক থেকে কেনা 
বলেই বাগানটা ওবই.। যখন ওটা বেচতে চাইল, আমি বাঁধা Rafat 
ওবই জন্যে, আমাব জন্যে নয। মাথা গরম কবে ও গঁ| ছেডে চলে গেল, 
টাকাঁব অভাবে বৌ আনতে পাবল ন!। অনেক টাকা পমা না জমিষে 
কিছুতেই ও ফিববে না। আমি তো ওর বাগানে খাটি, ওব জন্তেই টাক! 
সবিষে বাঁখতে হবে, ফিবে আসবাব সময যদি বেশি টাকা নাও থাকে, 
ওই টাকা ওর বিষের কাজে লাগবে । যদি খুব বডলোকও হয়, ওটা 
ছোটখাটো পুজি হযে থাকতে পাঁববে।” আব যা মে ঠিক করেছিল, তাই 
আঁকডে বইল। পেট চালানোব জন্য সে অন্যের বাডিতে মজুব খাটতে লাগল । 
বাগান থেকে যা আসে তা সে ছেলেব জন্য সবিষে রাঁখে। তার বিশ্বাস, 
‘ছেলেৰ আসাব আগেই বাগান থেকে একশো Faw জমিষে ফেলবে 

মাথাটা তুলে বুডো হাঁক আঁবও বলে চলল . 

_এখন অবশ্য আমাঁব হাতে একটা আধলাও নেই, মাস্টাব। একবার 
অস্থখে পডতেই এই অবস্থা । ভেবে দেখো তা হলে । g মাম আঠাশ দিন, 
মাস্টার। ছু মান আঠাশ দিন এক আধলা কামাই নেই। তারপর আবাব 
SUA দাম দিতে হবে, খেতে হবে তুমিই হিসেব করে দেখ। 

বুডো হাক কোনোদিনই তার অবস্থা দাড কবাতে পারেনি। - একটু 


৬১০ মে-জুন-জুলাই "৬৮ / বৈশাখ-জ্যৈষ্-আঁষাঁচ 2৭৫ 


পা 


58: 


বুড়ো হাক | পরিচয় 


-পরিশ্রমসাধ্য কাজে সে অপটু । স্থতোর অভাবে তীতিরা বেকাব বসে আঁছে। 


কাজ না থাকায় মেষেরা হাক্কা কাজ নিষে কাঁমডাকামডি করে। বুডোব 
কাজ মেলে না। সবকিছুব বাঁডা, ঘূর্ণিঝডে তার সব চাষ নষ্ট কবে S, 
বাগান থেকে কিছুই পাযনি। চালেব দাম বেডেই চলেছে। দৈনিক তিবিশ 
BT চালে একটা বুডো আব একটা কুকুব পেট ভবেও খেতে পাঁয না 
_বুঝলে, মাস্টাব, TH, ভাংটা। ওটা ate আমাব চেষে বেশি। 
কমপক্ষে দৈনিক পনরো! থেকে কুভি স্থ্য। এমন চললে, ওকে খাইয়ে বাখাব 


টাকা কোথাষ পাঁবো? যদি বোগা হযে যাঁষ, তাহলে বিক্রি কবতে গেলে 


লোকসান হয়ে যাঁবে। এখন ও দিব্যি নাহুশ নুদুশ, যে কোনো দাম 
চাইলে মিলবে 

সে থামল, জিভ দিষে টকাঁস কবে একটা শব্দ কবে বলল ' 

_-ওকে বেচতেই UIA! Slew অনেক খর্চা বাঁচবে। ছেলেব তহবিলে 
হাত না দিযে একটা আধলাঁও আমাব আব খবচ কবার জো নেই। যদি 
বেশি নযছয করি তো ওর সর্বনাশ কবে ফেলবো আমি। আমি এখন আব 
কোনো কাজের নই, মাস্টার ৷” 

পরদিন বুডে হাঁক আমাব বাডিতে দর্শন দিল। আমাকে দেখামাত্রই 
হাঁউম"উ কবে উঠল-_-'আমার বাচ্চাকে হারালাম মাস্টাব ।” 

"ওটাকে বেচে দিলে? 

_ হ্যা, ওবা এখুনি নিযে গেল ৷’ 

সে ব্যাপারটাকে সহজ কবে নেবার চেষ্টা কবল! কিন্ত তাঁব হাঁসিটাকে 
মনে হল একটা ভেংচি, দু’'-চোখে জল। আমি তাকে বুকে জভিষে ধবে 
তাঁরই সঙ্গে কাঁদবো ভেবেছিলাম আঁমাব শেষ পীঁচখানা বইষের জন্য আব 


.তেমন ছুঃখবোধ কবলাম না। তাব উপর বডই করুণা হল। যন্ত্রের মতো 


প্রশ্ন করলাম ঃ 
‘ও তা কবতে দিল?’ 
তার মুখের বেখাগুলো হঠাৎ কুকডে গেল। মাথাটা ঘাডেব উপব ঝুঁকে 


-পডল, শিশুব কান্নার মতো মুখটা বিকৃত হযে উঠল। ফোপাতে ফোপাঁতে 
“সে বলে উঠল ঃ 


-_-'আমার নিকুচি কবি, মাক্টার। ও বুঝে উঠতে পারেনি । - যখন শুনল 
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আমি ভাঁকছি, সঙ্গে সঙ্গে লেজ নাঁভাতে নাডাতে চলে এল। ওকে খেতে 
দিলাম । মুক্‌ ঘরের মধ্যে লুকিয়ে ছিল, একেবারে ওব পেছনে; পেছনের 
পা দুটো ধবে এক ঝটকায় শূন্তে তুলে ফেলল। একটুক্ষণ পরেই জিয়েন চোখের 
নিমেষে বেঁধে ফেলল। ঠিক তখনই বেচাবা বুঝতে পারল তাব মরণ ঘনিষে 
এসেছে। জানই তো মাস্টার, ও ভাবি বুদ্ধিমান। কাঁতবাতে কাতরাতে 
আমার দিকে তাকিযে যেন আমাকে frets দিতে চাইল £ ‘ওরে, বুডো, 
তোব মন বলে কিছু নেই। তোব সঙ্গে এতদিন ঘব করলাম, আর তুই এই 
কাজ করলি’? দেখলে তো, কুকুবটা আমাকে এতো বিশ্বাস করতো, এই 
বযসে আমি তাব সঙ্গে মিথ্যাচাবণ কবলাম ৷? 

আমি সাস্বন! CHAT চেষ্টা কবলাম £ 

_বিশ্বীস কবো, ও কিছুই বুঝতে পারেনি । আরে দূর, মানুষ কুকুর 
পোষে হয খাওযাব জন্যে, নযতো বেচাঁব জন্তে। ওকে যে মাববে, সে ওর' 
ভাগ্য পাণ্টাতে, পব্জন্মে আর এক জীবন পেতেই তো সাহায্য করবে।' 

বুডো হাক বিবসমুখে আমার কথা ate দিল £ 

_-ঠিক বলেছ, মাস্টাব। কুকুবে জীবন স্থন্দৰ নয। তাব নতুন জন্মের, 
স্থযোগ কবে দিলে, হযত পরের জন্মে মান্য হযে জন্মাতেই সাহায্য করা হবে। 
, তাহলে তো ওব কপালটা ভাল হযে যেতে পাবে" ধরো, এই যেমন ও আমাক 
মতো একটা মান্ষেব জীবনকে জানতে তো পাঁববে। 

বিষগ দৃষ্টিতে আমি ওর দিকে তাকালাম £ 

_খিই হচ্ছে আমাদেব সকলেব বিধিলিপি। তুমি কি ভাবো আমি বেশি 
সখী” 

MRA জীবনই যদি এমন হয, তাহলে কোন জন্তর জীবন বেছে. 
নেবো? | 

সে এমন জোর কবে হেসে উঠল যে, খক থক করে কাশতে শুরু করল ।.. 
তাব হাড জিবজিবে কাধে হাত বেখে মিষ্টি কবে বললাম ঃ 

--িত্যিকাবেব ঈর্ষা কৰাব মতো কোনো জীবনই নেই, তবু এসো, বলছি, 
সুখ কোথায মেলে। এই পাঁটাতনটাব ওপর বসো, আমি কষেকটা রাঙা: 
আলু সেদ্ধ কবে আব এক কেটলি কভা সবুজ চা করে আনছি , আমরা চা, 
খাবো, রাঙা আলু খাবো, তারপব হুকো টানবো এই তো, এই তো সুখ ! 
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"ঠিক বলেছ, মাস্টার! আমাদের তবু BA হতে UA’ 

মুখের ভাবে প্রসন্নতা আনতে সে ছোট্ট একটু হাসল। যদিও জোর কবে 
হানা, তবু তার মধ্যে তিক্ততা নেই। , 

__তাঁতো বটেই, তাই না? এখন একটু স্থির হযে বসো তো, যতক্ষণ 
আমি বাঙা আলু আব চা পর্বে ব্যস্ত থাকি ৷” | 

—feg মনে করো না, আমি বসিকতা করছি। এসব পরে অন্ত 
সময় হবে!” 

পরের জন্যে ফেলে TAQ কেন? আনন্দকে কখনো আগামীকালের 
জন্যে মুলতুবি রাখা উচিৎ নয। একটু বসো না। এখুনি আমি ফিরে 
আসছি!’ 

তা জানি! কিন্ত আমি মনে করেছিলাম, তোমাকে একটা কাজের 
অনুরোধ করবো ।; 

হঠাৎ সে গম্ভীর হয়ে গেল £ 

কি সেটা? 

‘বলতে একটু সময লাগবে, মাঁস্টাব !? 

_-বিলে ফেলে! তাহলে l 

— cant, বলছি, মাস্টার 1” 

সে বলতে শুক করল। আস্তে আস্তে সে বলে চলল, খুঁটিনাটি একটাও 
বাদ দিল না। সংক্ষেপে, বুভোর দুটো! চিন্তা । প্রথম তার বাগাঁন। বুড়ো 
হাক বুঝতে পেবেছে, তার THA হয়ে গেছে, ছেলেটা এখানে নেই। তাছাডা 
ছেলেটা এমন সৌঁজাসরল যে কেউ যদ্দি তার বিষয-আশষ না দেখে, তাহলে 
তার পক্ষে তা রাখা ব্ডই কঠিন হুবে। আমি জানিশুনি, আইনকাঙ্গন বুঝি "* 
সে এসেছে অনুরোধ করতে, আমি যেন ছেলের হয়ে ওই তিন কাঠা জমি 
রেখে দ্রিই। পাকা দলিলে সর্বস্বত্ব ত্যাগ করে বিক্রিকবলা লেখাপডা করে 
দেবে। তার ছেলে যখন ফিববে, আমি জমি আমাব নামে রেখেই তাঁকে 
চাষের জন্য ফিরিযে দেবো দ্বিতীয় চিন্তা হচ্ছে, মবাঁব পর তাঁর সৎকার । 
'সে বুঝতে পারছে খুবই কাহিল হয়ে পডছে, যে কোনো দিন মাবা যেতে 
পীরে। ছেলে যখন বাইরে, তখন কে তা নিয়ে মাথা ঘামাবে? সে একথা 
ভাবতেও পারে না যে তাঁর সৎকাঁরের ব্যবস্থা তাঁর পড়শিরা কবে দেবে। তাঁব 


মে-জুন-জুলাই *৬৮ / বৈশাখ-জ্যে্-আঁষাঢ 2৭৫ ৯১৩ 


বুডো হাক / গরিচয় 


কাছে এখনো পঁচিশ পিযন্ত্র আছে, কুকুব বেচে পাঁওযা আরও পাঁচ Frew 
আছে, তাতে হবে মোট তিরিশ পিয়ন্ত, তার ইচ্ছে, তাব সৎকাঁরেব আয়োজনের 
সেই টাকা আমাব কাছে রাখে | সে মাবা গেলে পডশিদেব তা দিতে হবে, 
আব তাদের বলতে হবে যে বাকিটা সে তাঁদেব কাছেই care গেল 

_দূর দূৰ, অতো দূবের কথা ভেবে কী হবে। আমি হেসে বললাম ঃ 
'আমাব তো মনে হয তুমি এখনো জোযান-র্দ আছো। টাকাগুলো রেখে 
দাও পেট চালানৌব জন্যে। পেটে যখন কিছু পভে না তখন কেউ টাকা. 
বাচানোব চেষ্টা কবে, এ কেউ দেখেছে ? 

_-কিন্ত না, মাস্টাব। আমি সবই যদি খেষে ফেলি, তাহলে আমার 
সৎকাবেব ব্যবস্থাটা কী কবে হবে?” 

_-কেন বাগাঁনটা1? ওটা বেচা যেতে পাবে ? 

_-তা ঠিক, কিন্ত জমি থেকে যা পেষেছি তাতো খরচ কবে ফেলেছি। 


ছেলেটা এখনো বিষে কবতে পাঁবে fal তাঁব যদি বেশি টাকা না থাকে,. 
সে যদি সম্পত্তি বেচাব কথা ভাবে? তোমাব পাঁষে ধবছি মাস্টাব। বুডো' 


মানুষকে TY কবো, তোমার কাছে টাকাগুলো জমা বাঁখতে দাঁও p 

সে এতো পীভাপীডি করতে লাগল যে অবশেষে রাজী হলাম। তাঁকে 
এগিযে দিতে দিতে বললাম ঃ a 

— ‘fee তুমি কী কবে বাঁচবে ? 

সে যেন সব জানে এমন ভাব দেঁখিযে জবাব দিল £ 

_কিচ্ছ ভেবো না! সব ভেবে বেখেছি। সব ঠিক হযে যাবে ।, 

দেখতে পেলাম, কযেকদিন ধবে বাঁঙা আলু ছাডা দে আব কিছুই খেল 
না। শিগগিবই তাও আর সে জোটাতে tpt al) তখন যা পাঁষ তাই সে 
খেতে শুক কবল। আজ কলাগাছেব caw, কাল ডুমুর অথবা বুনো শীকসজি; 
তাব সঙ্গে সমযে অসমযে কিছু কচু-কন্দ, 'কিছু শামুক-গুগলি, আর কিছু 
fast আমাৰ স্ত্রীকে এসব বললাম, কিন্তু কিছুই শুনতে চাইলেন নাঃ 

_মিকক, মবতে দাও। কেন এবকম হবে, অথচ সে টাকা! বাঁচাবে? 
এব জন্যে দাযী তো সে নিজে! তুমি টাকা কোথাষ পাবে? কেউ তো আর 
এতো বডলোঁক নয'. আমাদেব ছেলেমেষেবও তো খিদে আছে ?... 

হাযবে।  চাঁবপাঁশে যাবা আছে, তাঁদেব যদি কেউ বুঝাতে চেষ্টা না করে, 
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তাহলে তাঁদেব সব-সময়েই মূর্খ, নির্বোধ, পাঁজী, কৃপণ, WAT বলে মনে হয * 
তাঁরা ets যোগ্য নয বলে আঙ্ল দিযে দেখাতে আমাদেব কত অজুহাতই 
না আছে। wae কত ককণাব পীত্র_সেভাবে দেখা তো দূরেব কথা, আমবা 
তাঁদেবকেই জর্জরিত কবি | .'আমার স্ত্রী হৃদযহীনা নন, কিন্তু তিনি অনেক 
দুঃখ দেখেছেন। পাঁষে যার ব্যথা, সে তার পা নিয়েই মাথা ঘামায ৷ ata 
যখন বড বেশি বকমেব দুঃখ AT তখন অন্ত কারুর কথা ভাবে al | 

আমাব স্ত্রীব মনোভাঁবে আমি ব্যথা পেলাম । কিন্তু এ সম্পর্কে তাকে আর 
কিছু বলতে চাইলাম না। আমি গোপনে মাঝে মাঝে বুডে| হাককে সাহায্য 
কবতে লাগলাম! কিন্তু মনে হল, সে আমাদেৰ পাঁবিবারিক মন কষাকষি 
বুঝতে পেবেছে। সে আমাঁব ste থেকে সাহায্য নিতে অস্বীকার কবল। 
অস্বীকাব কবাব তঙ্গিটা প্ৰাব গুদ্ধত্যেব পর্ধাষেব। আমাকে দে আরও বেশি 
বেশি এডিযে যেতে লাগল। 

মনে মনে ভাবলাম, বুডো হাক আমাকে ভুল বুঝছে। আমাব মনটা 
ভেঙে গেল। গবীবদেব ates বেশি বকমেব আত্মপ্রেম থাকে, তাবা 
অকারণে নিজেদের গীভিত করে। তাঁদের ম্পর্শকাঁতবতাকে আঘাত না করে 
থাকাটা বডই কঠিন। * একদিন আমার মনের এই কথাগুলো বলে ফেললাম 
আমাব পড়শি থুকে। বুডো সেপাইটা চুবিচামারি কবে পেট চালায়, বুড়ো 
হাকেব সঙ্গে তাঁর HCI নেই। শুনে থু মুখ cesta, আমাকে খোঁচা দিষে 
বলল £ 

__ একটা ভাভ। বাইরে OFA, ভেতরে খচ্চর। আমার কাছে এসেছিল, 
কুকুব মাবা বিষ চাইতে + 

কথা শুনে আমাব হাতদুটো যেন ঝুলে পডল। গলা নামিয়ে থু আরও 
বললঃ 

“আমাকে বলল, একটা! কুকুব তাঁর বাগানেব চাঁবপাশে ঘুরঘুব করে। 
আমি তাকে খাওয়াবো । যদি কাঁজ হাসিল কবতে পাবি, তাহলে তুমি 
আমার সঙ্গে বসে এক ভাড মদ খাবে | 

বেচাবী বুড়ো হাঁক। তাব মতো! লোকও এতো নিচে নামল! কুকুরের 
সঙ্গে মিথ্যাচাবণ কবেছে বলে যে মানুষ কীদে, পডশিব ঘাঁডেব বোঝা না 
Rata জন্ত নিজের সৎকাঁবেৰ টাকা জমাতে যে নিজে না খেষে থাকে কেমন 
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বুড়ো হাক | পরিচ্ 


করে সে খু'ব পর্যাযে নেমে যেতে পাবল? জীবনে সত্যিই আশা করার 
কিছু CR 


শা, অবশ্যই না। আশা ছাডা জীবন নেই, অথবা যদি থাকে তবে তা অন্ত 
অর্থে | খুর বাড়ি থেকে সবে ফিরেছি এমন সময শুনতে পেলাম বুভোব 
বাড়িতে বিবাট হৈ চৈ। আমি ছুটে গেলাম। অন্ত পডশিরাও ততক্ষণে 
সেখানে এসে গৌছেচে। বিছানার উপর বুড়ো হাক ধডফড করছে, চুল 
এলোমেলো, চোখ ঠিকবে বেরিষে আসছে, জামাকাপড ছি'ডে ফালি ফালি 
হযে গেছে। খি'চুনিতে ওলটপালট খেতে খেতে সে চিৎকার করছে, থুথু 
ছিটোচ্ছে। বাগে আনার জন্য দুই জোযানমর্দ তাঁৰ উপব চেপে বসেছে 
মরার আগে এই রকম যে লড়ালডি চলল তা পুবো ছ ঘণ্টার কম হবে না। 
সত্যিই এক ভযাবহ মৃত্যু যার কাঁবণ আমি আর থু ছাডা অন্য সকলেব 
কাছেই গোপন বষে গেল। কিন্তু গোপন রহস্ত বলে কী হবে? বুড়ো হাক, 
শান্তিতে বিশ্রাম কবো। তোমার বাগানেব জন্য ভেবো না। আমি তোমার 
জামিন রইলাম। তোমার ছেলে যখন ফিবে আসবে, আমি তাকে ফিবিষে 
দিযে বলবো £ 'জমিটা তুমি যাতে রাখতে পারো! তোমার বাবা এইটুকু করে 
গেছে, বরং মরবে, তবু এর এক কাঠাও বেচবে না--এই সে বেছে 
নিয়েছিল 

ফবাসী থেকে অন্থবাদ_-অবস্তীকুমার সান্যাল 
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বিজনকুমার ঘোষ 


বল হঠাৎ বেকার হযে গেল। আগে সংসারের sal ছিলেন 
মা। মা গত ফান্তুনে মারা যাঁওযায় সংসারের দাঁষ-দীষিত্ব 
এখন বৌদির হাতে! তাই খববটা দে চেপে গেল। মাত্র তিন দিন বেকাৰ 
হযেছে, এব মধ্যেই নিজেব বাঁডিতে সব বকম গুরুত্ব হারিয়ে ফেলুক এটা 
চাষ না। fee এখন একটা কাজ, Pret বেযাবা যাই হোক, একান্তই 
দরকার। তা হলে বৌদি কিছু বুঝে উঠবার আগেই সে হাত নেডে বলতে 
পারবে, ছেডে দিলাম বৌদি, একেবারে ছ্যাচড়া কোম্পানি, এটা কত ভাল, 
কাজ দেখাতে পারলে উন্নতি, ছুই মাসের বোনাস-_ 
স্থবল খুব মুসডে পডল। আগে মাস গেলে পয়ত্ৰিশ টাকা বাঁডিতে দিষেছে। 
হাত খরচের জন্তেও কিছু থাকত। বিষে থা কবে নি। মাঝে মধ্যে 
এক আধটা জামা, সপ্তাহে একদিন দশ আনা লাইনেব সিনেমা ওর বাধা 
ছিল। বিডি খেলে কাশি হত*বলে পরম স্থখে সিগাঁবেটে, টান দিয়েছে 
গত ছু” মাপ। এখন সব বববাদ হযে গেল। . 
কযেক জাযগাষ হাটাহাঁটি করল। খবরেব কাগজে কর্মথাঁলির ওপর 
চোখ বোঁলাল। চেনাজানা বন্ধুদের বলল, দেখিস ভাই যে কোন একটা 
কাজ, দিন আব চলে না-। কিন্তু আঠার দিন হয়ে গেল কোথা থেকে 
একটু আশাও দেখতে পেল all এখন সব জায়গাতেই মন্দা চলছে। 
অফ সিজন | স্কুল কলেজের বই বা গল্প উপন্তাস ছাপা বন্ধ। মালিকরা নতুন 


afe / পরিচয় 


করে লোক নিতে চাইছে all আব এ চাঁকবীব ওপব ঘেন্না ধবে গেছে 
স্থবলের। পার্মানেন্ট বলে কোন কথা নেই এখানে । সাত আট বছব 
কাজের পবেও যে কোন অজুহাতে দিব্যি চাঁকবী যেতে পাঁবে। তবু এখানে 
আঁডাই বছব ছিল স্থবল। সেটাও নাকি একটা ale) ইতিমধ্যে বৌদিও 
একটু আঁচ কবে ফেলেছে।_কি গো ঠাকুব পো, এমন মুখ শুকনো কবে 
ঘুবে বেডাঁও বলি অফিসে কিছু হযেছে নাকি? * 

বিপদে পডলে মানষেব বুদ্ধি নানান দিকে খুলে যায । ঘটনাটা ঘটেছিল 
মাস তিনেক আগে। হাঁতেব কালি সাবান দিষে ধুযে একটা সিগাবেট ধবিষে 
অফিস থেকে যখন বেবিষে আসছিল, হঠাঁৎ এক ভদ্রলোক আচমকা জিজ্ঞাস! 
কবেছিলেন, আঁপনি কি এল আই সিতে চাঁকবী কবেন? 

__না তো, সবল! প্রেসে। 

-আঁবে ওই প্রেসে তো আমি প্রাযই যাই। আমাদেব হাইস্কুলের 
কোশ্চেন পেপাঁব ছাপা হয। আপনাঁব কাঁছে-আট আনা পযসা হবে? 

__খুচবো নেই। একটা টাক! হতে পাবে।-স্থবল বলল। 

_-তাই দিন। আমি কালই আপনাৰ অফিসে দিযে আসব। বাঁডি 
যেতে পাঁবছি না, বাঁডি সেই কীকিনীঁডা-- | সবলা প্রেসে আপনি কোথাঁষ 
বসেন? 

- আঁমি কম্পোঁজিং-এ আছি। 

_কোন ট্রেনিং নিষেছেন? এই তো আপনাৰ! ভুল কবেন। ম্যাট্রিক 
পাশ আছেন, যাদবপুব প্রিন্টিং টেকনোলজিতে গিষে ভর্তি হোন না। 
এক বছবেব কোর্স | 

__চাঁকবী করে সময পাই না-_ 

__কেন প্াঁবেন না? HAT পব নতুন সেসন খুলেছে ওরা । সবল! 
প্রেস কতই বা দিতে পাঁবে। আপনি লাইনোটা শিখে নিতে পাবেন তো 
যে কোন জাযগায ভাল গ্রেড পেষে যাঁবেন। আচ্ছ! নমস্কাব__ 

এবপব ভদ্রলোক আব এক মুহূর্ত দীভান নি। অফিস ফেবৎ আোতেব 
মধ্যে মিশে গিষেছিলেন। বলা বাহুল্য অফিসে গিষে সথবলকে তিনি টাকাটা 
ফেব দেন নি। অবশ্য সুবল মে জন্যে খুব বেশি বিচলিত নয। আসলে সে 
চিন্তিত সম্পূর্ণ অপবিচিত age কোন বকম চিন্ত! না কবে একটা টাকা 
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কুস্তি | পরিচয় 


দিযে দিতে পাঁবল? সবলা প্রেসে ব! বন্ধুদেব মধ্যে সে কৃপণ নামে পবিচিত। 
কিন্তু সুবল নিজে জানে সে কৃপণ নয। ববং বলা যায মিতব্যধী। দশ আনার 
ওপরে কখনো সিনেমায যায নি। ্রামে সর্বদা সেকেণ্ড ক্লাশে চডে। এসব 
ব্যাপাবে বেশি পষসা খবচ কবলেও ফল একই পাওয়া! যাঁষ। তাছাডা 
কলকাতা শহবে এক ধবনেব হাঁসমার্কা বন্ধু থাকে, দেখ! হলেই যাবা বলে, 
খাওয়া মাইবি। তাঁদেব একদম পাত্তা দে না স্থবল। কখনো বলে, পকেটে 
পযসা নেই , কখনো! বলে, ধাঁবে কর্জে ফতুব হযে গেলাম--। এখন সেই 
বন্ধুবা যদি কৃপণ বলে তা হুলে সুবিধে বই অস্থবিধে কিছু নেই। জীবনে 
একটা পধস! ভিক্ষে দেয নি কাউকে । সুবল মনে কবে এতে ভিক্ষাবৃত্তিতে 
aay দেওযা হয। ওদের উন্নতি কবতে হলে চাই সমাঁজব্যবস্থাব পবিবর্তন। 
সেটা স্ববলেব কর্ম নয। সকালে যদি কোন গতিকে ছু” কাপ চা aten 
হয তা হলে বিকেলে খায নাঁ। বেশি চা খাওযা পেটেব পক্ষে খাঁবাঁপ। 
আজকাল দিগাঁবেট ধবেছে বটে কিন্তু পবিমাণটা এমন বেখেছে যাঁতে বিডির 
চেষে বেশি পযপা খবচ না হয। যাই হোক, সুবল এখন আত্মবিশ্লেষণ 
কবতে বসল। যদিও জানে এই কলকাতা কি ভাবে ফাঁকি দিযে অপবেব 
পকেট কাটতে পাঁববে এব জন্যে একদল লোক দিবাবাত্র সচেষ্ট। ভাবতে 
ভাবতে পবপব কতগুলি কাঁবণ বেবিষে পডল। প্রথমত, ভদ্রলোক FT | 
,জামাকাঁপড ফিটফাট । কামানো দাডি। দ্বিতীযত, চাঁওযাব মধ্যে কোন 
হীনমন্ততা নেই দু’ একটা কথাব পবেই চেষে বসলেন। লোকে যেমন 
দেশলাই চেযে সিগাঁবেট ধবায। তৃতীযত, Fost হবাঁব পবে ভবিষ্যৎ উন্নতি 
সম্পর্কে একটি উপদেশ | এতে যেমন নিজেকে বিজ্ঞ দেখায় তেমনি দীতাব 
মনে সন্দেহেব ছাঁযাপাত ঘটাধ নাঁ। কিন্তু এই ভদ্রলোকই যদি ইনিষে বিনিষে 
ভিক্ষেব স্থবে মাত্র ছু আনা পযমা চাইতেন তাহলে যে কেউ মুখ ফিবিষে নিত। 
অথচ নিপুণ ত্রিমুখী-সাঁডাশী আক্রমণে স্থবল বাবাজী কাঁৎ। অদ্ভুত মনস্তত্ব ! 
এখন স্থবল চিন্তা কবতে বদল, অথবা যা মনেই আসে নি, কিম্বা অবচেতনেব 
তলায ভ্রণেব মত ছিল, অন্তকুল পবিবেশে ধীবে ধীবে উঠে এল- চিন্তা 
কবল, শেষকাঁলে ভদ্রলোকের পেশাই ধববে কি না। স্ুবলেব চেহাবা ভালই । 
বোঁজ দাঁডি কাঁমাঁলে, ধোপছুবস্ত জামাকাঁপভ পবলে জামাই জামাই দেখায। 
PAR এ হেন জ্বল যদি মুখে একটা! হঠাৎ-বিপদে-পভা ভাব ফুটিষে কিছু 
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বলে তা হলে লোকের বিশ্বাস হবার নব্বই AAT চান্স। দু’ একজন 
হয়ত অবিশ্বাস কববে। ate সি'টকে বলবে, ঘত্তোসব_-| কিন্তু তাঁতে 
দমে গেলে চলবে না। নিজের মনেই যুক্তি খাঁডা কবে, কলকাতা শহবের 
লক্ষ লক্ষ লোকেব মধ্যে মাত্র কয়েকজন যদি স্ববলকে খারাপ ভাঁবে তাতে 
কি আসে যায়। আব এসব কথা কেউ বেশি দিন মনেও রাখে all 
যে ভদ্রলোক সেদিন একটা টাকা ae দিয়েছিলেন তাঁর কথা স্থবল কযবার 
ভেবেছে? নেহাৎ বিপদে পডেছে বলেই না এত কথা মনে এল। যাই 
হোক, সেই ভদ্রলোকের ওপর সুবল পুরো! কৃতজ্ঞ। তিনিই এ পথটা বাঁতলে 
দিলেন। এতে যে একটা টাকা গচ্চা গেল সেটা ফালতু নয। গুরুদক্ষিণা। 
তবে স্থবলের হারামজাদা! বিবেক বলে, এই কাজটা নাকি আত্মমর্যাদীকব নয । 
আত্মমর্যাদা ধুষে জল খাবে নাকি? শালা ব্রিবেক একটা পষযসা ধার crate 
নামে নেই, যে কোন কাজে বাঁগভা দেবার গৌঁপাই। একবার সবল! 
প্রেসেব ম্যানেজার মাইনে দেবার সময় দশটা টাকা বেশি দিযে ফেলেছিল। 
পরে হিসেব মেলেনি। সবাইকে ধবে ধবে জিজ্ঞাপা। স্থবল ব্যাপারটা 
তখন চেপে যায । পৰে হারামজাদা বিবেকের সেকি কামডানি, ছটফটাঁনি। 
স্থবল কিম্বা ওর এত বজ শবীরটা কেউ না, আসল মাঁতব্বর হল বিবেক। 
শেষে প্রেমের এক স্হকর্মীর মেষের বিয়েতে টাকাটা দিযে সে হাফ ছাঁড়ে। 
ঠিক আছে, চিরদিনই স্থবল অপরকে জক্‌ দিযে যাবে না। এব মধ্যে একটা 
কাঁজটাঁজ জুটে যেতেও পাঁরে। কিনা হাতে কিছু জমলে তাই দিযে ছোটখাট 
দোকান দেবে। পান বিডি, কি তেলেভাঁজার। 


একটু সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠল স্থবল। নতুন রেড দিয়ে দাঁড়ি 
কামাল, তেল মেখে কাঁধে গামছা! ' ফেলে রাস্তায় এসে দেখল কলে বেশ 
fou! তবু ভোলাকে ছুই ধমক, হাবাঁণের মাকে অন্থনয, শিবুদীর সঙ্গে 
একটু পলিটিক্স আঁলোচনাঁৰ ছলে নিজেব কাজটা গুছিযে নিল। আগের 
দিনে ধুতিখানা আর টুইলেব সার্টটা কেচে মাড Ra বেখেছিল। পাশেৰ 
ঘর থেকে ইস্তিরিটা চেয়ে নিয়ে এল। চাষের কাঁপটা বাখতে রাখতে 
বৌদি ফোঁডন কাটল, কিগো ঠাকুর পো, অফিপেব ওপব বেজায় ভক্তি 
দেখছি, মাইনে বাড়ল নাকি ?_ চমকে উঠল aa মাস কাবার হতে 
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এখনো দিন সাঁতেক বাকি। এবার বৌদিব খাতে পঁ্যত্রিশ টাকা গুঁজে 
দিতে পারবে না। বৌদি হেসে ছুটো কথা কিম্বা চাষের কাপটা পাশে নামিযে 
রাখবে না। সরলা প্রেমে ঢোকাব আগে কিছু দিন বেকার ছিল। তখন 
হাডে হাঁডে প্রমাণ পেয়েছে। মনটাঁর মধ্যে খচ্‌ করে কাঁটা ফুটল। 
স্থবল বেকার হয়েছে নিজেব দোষে aX চাঁকররি চেষ্টাও আপ্রাণ কবছে। 
তবু যে কেন নিজেদেব লোকেরা এমন ব্যবহাঁৰ কবে। পাডায় কিছুদিন 
আগে নতুন একটা হোঁটেল খুলেছিল। সে কি মাইকেব গান ওপেনিং 
ডে-তে। ধুমধাম করে গণেশপুজো'। যে গেছে তাকেই খাবাঁবের প্যাকেট ৷ 
ঘরেব কোণায লক্ষমীব আসন পাতা । স্থবল অনেকক্ষণ ধরে সেখানে প্রণাম 
কবল। দাদা কাজে বেবিষে গেছে। বৌদিকে প্রণাম কবতে ইচ্ছে হল না । 
মা থাকলে বলত, দুর্গা দুর্গা 

অফিস টাইমে বাসে বেজায feel স্থবল হাতলটা ধরে ডান পাটা 
পাদানীতে কোন রকমে ঠেকিযে এসপ্লানেডে চলে এল। এখানে প্রতি পাঁচ 
মিনিটে ট্রাম বাস ট্যাক্সি থেকে অন্তত দশ হাজার লোক নাঁমে। TAR 
কাজ হাসিল কববাব পক্ষে এ জাষগাটাই প্রশস্ত। তবে এক জাঁষগাঁষ বেশি 
দিন ব্যবসা চালানে! ঠিক হবে না। শ্যামবাজার হাঁতিবাগান খিদিবপুর 
রাঁসবিহাঁরী গভিযাহাটা-_-এই ভাবে ঘুরে ঘুরে যেতে হবে। অফিস টাইমে 
যাঁতাষাত করাই জবচেষে ভাল। বাসে Stel লাগে না। পযসা দেব দেব 
ভাব করতে করতে ঠিক স্টপেজ চলে আঁসে। যারা বোঁজ ক্যানিং লক্ষ্মীকান্তপুর 
থেকে ছোট ছোট থলিতে চাল এনে ব্ল্যাক করে তাঁরা কখনো টিকিট কাটে 
না। ওদেবই একজন স্থুবলকে বলেছিল, টিকিট কাটলে বাবু পরত! খরচ 
পোঁষায না j 

গলা খাঁখাবি দিল স্থবল। একজন SAF আসছেন। এগিষে যাবে 
কি? প্যান্ট কোট পরা। যদি মাদ্রাজী হয? তাহলে তো মনের কথাটা 
গুছিষে বলতে পারবে না। যাক গে, লোকেব অভাব কি। আরেকজন 
আসছেন were হযে। ধুতিপাঞ্জবি। নিশ্চই বাঁগালী। cafe হতে গিষে 
স্থবলেব পা’ দুটো কাপতে লাগল । এক চুলও এগোতে পাবল না। শেষে 
হতাশ হযে দেখল ভদ্দলোক রাস্তা পার হয়ে গেলেন। আরেক জন আঁসছেন। 
স্থবলেব দিকেই । অল্প বয়সী। এবার একটুও দেরি করল T | 


মে-জুন-জুলাই *৬৮ / বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ :৭৫ ৯২১ 


কুস্তি / পরিচয 

_ শুহ্ছন? 

- আমাকে বলছেন? ° 

--আজ্জে হ্যা। 

কি ব্যাঁপাঁব বলুন ৷ 

aire আমি__আঁমি বালিগঞ্জ যাব 

— 8 তো চব্বিশ নহব ট্রাম, চলে যাঁন। 

যে রকম প্রশ্ন সে বকম উত্তব। বিবক্তিতে স্থবলের চুল ছিণডতে ইচ্ছে 
হল। যত সহজ মনে কবেছিল আসলে কাজটা তত সহজ নয। সুবল 
কষেক পা’ এগিষে কার্জন পার্কেব সবুজ ঘাসে এসে বসল। এই টুকুতেই 
মনে হল অনেক পরিশ্রম হযেছে। - একটু দম নেওযা যাক। বিন! মূলধনের 
ব্যবসাষে একটু বেশি পবিশ্রম হয। নিজেকে atga দিল। -ওই ভদ্রলোকও 
কি পযলা দফাঁতেই স্থবলকে ঘাঁষেল কবতে পেবেছিলেন? নিশ্চযই তাঁকেও 
অনেকবাব আগুপিছু করতে হযেছে। লজ্জা সংকোচ TT এনব কাটিযে না 
উঠতে পাঁবলে এ লাইনে উন্নতি অসম্ভব । মেযেদেব কাছে গেলে কেমন হয? 
ভাবল স্থবল। কিন্তু বৌদির কথ! মনে পডায বেশি উৎসাহ বোধ কবল না। 
WIT চেষে ছেলেছোঁকবাদেব ওপব নজব বাঁখলে আয দেবে। ওদেব মন- 
মেজাজ ভাল থাকে । যেমন স্থবলেব একদা ছিল। 

-_এই যে দাদা শুনুন 

-আমাকে কিছু বলছেন? 

__আঁজ্ঞে হ্যা--স্থবল তাডাঁতাভি উঠে কাছে গেলঃ আপনাঁব কাছে 
আট আনা পযসা হবে? আমাৰ বাডি সেই বাবাদত। tm ফুবিষে 
গেছে Le 

ভদ্রলোক চট কবে পকেট থেকে মাণিব্যাগটা তুললেন। খুচবো বলতে 
কযেকটা নয! পযসা অবশিষ্ট আছে। সেবাবের মতই অবস্থা RAAT বুক 
ধুকধুক কবছে উত্তেজনায় । শেষে একটা টাকাই দিযে দিলেন। 

-_আপনি কোন্‌ অফিসে চাঁকবি কবেন? 

- সার্ভে অব ইণ্ডিযা । 

-_ওই অফিসে তো আমি প্রায়ই যাই। আপনাকে কালই টাকাটা দিয়ে 
SPAT | 
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_ প্রাযই যান?-_ভদ্রলোকেব ভুক কুঁচকে উঠল ঃ কোন্‌ বাস্তাষ 
বলুন তো? 

সুবল প্রমাদ গুণল-_ধর্মতলা স্ীট | 

খুব চিনেছেন। এবাব বাবাসাত যান দেখি। 

টুইলেব সার্টেব তলাযষ বেখাষ বেখায় ঘাম নামতে লাগল। এটা ডিসেম্বব 
মাঁস। কিন্তু বউনি ভাল হওযাঁষ এ সম্পর্কে বেশি চিন্তা কবাঁব অবসব পেল 
না। ততক্ষণে আরেকজনেব কাছে এগিষে গেছে। স্থব্ল এবাৰ আট আনা 
প্যসাই পেল। ভদ্রলৌকেব অফিস জেনে এবং সেখানে গিষে ফেব দেবাব 
প্রতিশ্রুতি দিষেও সম্পূর্ণ তৃপ্তি হল না। ফস কবে জিজ্ঞাসা কবে বসল, আপনি 
বি. এ. পবীক্ষারটা দ্রিষেছেন তো? 

__তাঁব মানে ?__ ভদ্রলোক ঘুবে দীভালেন ঃ কি বলতে চাঁন আঁপনি? 

গলা শুকিষে গেল-_মাঁনে তাহলে আঁপনাঁব উন্নতি হত 

__পযসা তো CATA গেছেন, অত ফালতু কথাব দূরকাঁব কি? 

স্থবলেব চোখেৰ কোণ একটু ভিজে গিষে সমস্ত ব্যাপাবটাব ওপবেই ঘেন্না 
ধবাব উপক্রম হল। আশ্চর্য, ভাল কথা বলতে গেলেও এব! চটে যাঁষ। 
সেই SHOPS তো স্থবলেব কাছ থেকে একটা টাকা নিযে যাঁদবুব প্রিন্টিং 
টেকনোলজিতে ভি হতে উপদেশ দিযেছিলেন। কই, সবল তো তেডে 
যায নি? বড বাডিটাব ঘডিব দিকে তাকিষে দেখল atts তিনটে বাজে | 
আজ আব লোকের কাছে যেতে ইচ্ছে কবল না। পাঁচ মিনিটে দেড টাঁকা! 
ইনকাম। সবল! প্রেমে পেত HST drei) দিনে দু’ টাকা তেত্রিশ পযসা | 
সাঁডে আঁট ঘণ্টা ডিউটি । সিসেব অক্ষব বাছতে বাঁছতে আহ্গুলেব মাথাগুলি 
জালা! কবত। নোংবা আব মন্ধকাব ঘর। চব্বিশ ঘণ্টা কপালেব ওপব 
ab পাঁওযাঁবেব বাল্ব জলছে। শালাব ম্যানেজাব পাঁচ মিনিট লেট হলে 
চাঁকবি যাঁওযাঁৰ ভষ দেখাত। আব এখানে কার্জন পার্কেব সবুজ .ঘাসে 
দ্রাভিযে খোলা বাঁতাসেব মধ্যে পাঁচ মিনিটে দেড টাঁকা। ওই দু'জন 
ভদ্রলোকের ওপব খুব বেশি দুঃখিত হতে পাবল না সৃবল। গক দুধ দিলে 
তাব ates একটু খেতে হয। শালার ম্যানেজাৰ এব চাইতে ঢেব বিষ 
মিশিষে বচন ঝাঁডত। 

কাঠেব পোল পেবিযে সেণ্টাল রোড ধবে চেতলা পার্কেব কাঁছে এল 
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স্থবল। পার্কের গাঁয়ে তেলেভাজাঁর দৌকান। দেখা মাত্রই খিদে লাঁগল। 
অন্তরঙ্গ হবার আশাষ ভালার সামনে ফুটপাঁথের ওপর উবু হযে বসে জিজ্ঞাসা 
করল, ব্যবসাঁপত্তর কেমন চলছে কর্তা ? 

_ব্যবসা পত্তর? এই জনমে আর ভাল হইব না কইয়া থুইলাম।-_ 
কর্তা বিবস মুখে ব্যসন ফেটাতে ব্যস্ত | 

--কেন, বিক্রী হচ্ছে না? 

_বিক্রী হইব না ক্যান! কিন্তুক সমৃদ্ধির পুতেরা আমার লগে লগে 
কষখান দোকান দিছে ছ্যাখছেন ?--স্থবল কর্তার চোখ বরাবর রাস্তার পাশে 
এবং ওপারে তাঁকাল। অনেকগুলি তেলেভাজার cater] ater চ্যাতলা 
পার্কে আমারই দোকান আছিল। আপনাগো আশীর্বাদে বেইচা ঘরে কিছু 
পযসা উঠাইতাম। অখনে হগল গেছে__. 

সবল চার আনার আলুর চপ বসে বসে ধ্বংস করল। ARI জন্যেও 
কিছু কিনল। 

--আমি আপনার পুরোন খদ্দেব। জিনিস ভাল হলে লোকে আপনার 
কাছেই আসবে ।--স্থবল সাত্বনা দিল। 

_আর আইছে! করপোরেশন থিকা ধইরা নিযা গেছিল না সেদিন। 
ত্যালেভাজা খাইলে নাকি কলেরা হ্য। পাঁচ টাকা ফাইন।-_ফেটানো 
ব্যসন ফুটন্ত তেলেব মধ্যে ছাঁডতে ছাডতে কর্তা স্বগতোক্তি কবল, উপাঁস 
কইরা মবণেব দিন আইছে 

বাডিব দিকে যেতে যেতে ভাবল, কোন দিকেই শান্তি নেই। কোন্‌ 
দিকে যাবে এরপব? 825 জানিষে একটু 
স্বস্তি পেল। 


যাই হোক, সুবল ব্যবাটা সডগড করে নিযেছে। লোঁকেব কাছে 
বলতে গিষে আজকাল থতমত খায না। আসল কথাটা স্পষ্ট ভাষায় বলে 
ফেলে । এতে যে সবাই সঙ্গে সঙ্গে মুগ্ধ হযে মানিব্যাগে হাত দেষ, তা AT | 
বেশীর ভাগই এভিযে যাঁষ। ছু একটা মন্তব্যও কানে আসে ।--কত দিন 
এমনি কবে চলবে? fea, fore চাওয়ার বেডে ফন্দী করেছে। আগে 
আগে এ ধবনের কথা শুনলে মন খারাপ হযে যেত। বোকার মত তাভাঁতাঁডি 
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বাঁডি ফিরে আসত। এখন কিচ্ছু হয় না। সারাদিনে মাত্র ছয় সাত জন 
স্থবলের কথায় বিশ্বাস করে। গডেব মাঠে এক ভদ্রলোক সেদিন দারুণ 
মুডে ছিলেন ae, আট আনা পয়সায় কি হবে? এই নিন পাঁচ টাঁকা। 
কিন্ত আমার ঘৌঁডাকে ভক্তিশ্রদ্ধা কবতে হবে-মাইরী ব্লছি। বৌদি 
বলে, বোজ রোজ তেলেতাজা আনছ, মাইনে বাডল নাকি ঠাঁকুরপোব ? 
‘কৃপাযণে’ কিন্তু ভাল বই এসেছে। স্থবল কিছু উত্তর দেয় না। মুচকি মুচকি 
হাসে। 

ব্যবসা যখন তুঙ্গে স্থবল সে সময ভাবল, আট আনা পযসাটা নিজের 
কানেই বড একঘে'যে শোঁনাচ্ছে। বাঁরাঁসত যাবাব রেট একটু বাড়িয়ে 
দিলে হয না? বারো আনা, কি এক টাক! ? আজকাল তো জিনিসপত্রের 
দাম হু-হ করে বাঁডছে। ঠিক তখনি ব্যাপাবটা ঘটল। বাঁসবিহীবীর মোঁডে 
সবে ডিউটিতে এসেছে। বেলা প্রা দশটা হবে। হাতের সিগারেটটা 
ফেলে দিয়ে এক হুন্দরপানা ভদ্রলৌককে কিছু বলতেই তিনি হঠাৎ Atat 
হযে উঠলেন ।-_-শালা আজে! তোমার বাবাসত যাওযা হয়নি, বলেই স্বলের 
কলারটা ধরে মুখের ওপব এক ঘুষি বসিযে দিলেন। স্থুবল হাউমাউ করে৷ 
উঠল। মুহুর্তে চারপাশে ভিড জমে গেল। ভদ্রলোক চিৎকাব শুরু করলেন, 
মশাই এক মাস আগে এই লোকটাই শ্ঠামবাজারের মোডে বলেছিল বাবাসত 
যেতে পাঁবছি না, আট আনা দিন। সবল বিশ্বাসে দিযেছিলাম। আজ 
আবার বলছে বারাঁসত যেতে পারছি না, বাবো আনা দিন। দেখুন মশাই, 
আপনাবাই বিচাব করুন। এবা সমাজেব শক্ত । চেহারাঁটি তো নধরকাত্তি ! 
বলি কাজ কবে খেতে পার না? কাজ না জোটে আমার বাঁডি এসো, 
বুঝলে ছোৌকবা ?_একটা জোরে ঝাকুনি দিযে কলারটা ছেভে দিতেই 
সবল বসে পড়ল | 


এবপর তিন দিন বাস্তায় একদম বেবোতে পাঁরল না স্থবল। বৌদিকে 
বলল, ছুটি নিষেছি। এই তিন দিন একলা পেষে বিবেকও প্রচণ্ড গুক- 
মশাযগিরি আরম্ভ করলঃ ছি ছি! এই কি জীবন। এই কি মান্থষের 
মত বাঁচা। তোমাকে আগেই বলেছি। আমার কথা শুনলে না। ঠিক 
আছে তেলেতাজাঁষ কম লাভ, পানবিভির দোকান whe নাহলে কুলিগিৰি 
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কর, বিকশাও টানতে পাব। এতে লঙ্জাব কিছু নেই। যদি তাতেও না 
পোষায তাঁহলে- তাহলে যাঁও না কেন সেই ভদ্রলোকেব কাঁছেই। ঠিকানাঁটা 
মনে আছে তো? সতেরোর ছুই ল্যান্সডাঁউন বোঁড। তোমাকে ঘুষি 
'মেবেছিলেন। নিশ্যযই অনুশোচনা হচ্ছে এখন। তাবা বড মানুষ । দিষেও 
দিতে পারেন একটা কাজ। ইত্যাঁদি। 

স্থবল যদিও ক্লাশ নাইন পর্যন্ত পডেছে তাই বলে বাবু হযে যাঁষনি। 
দ্বকাঁব হলে কুলিগিবি, বিকশাও টানতে পাবে fee বিবেক জানে না, 
সে পথও বন্ধ। কিছু দিন আগে শিযালদহে বেজিস্টার্ড কুলিদেব সঙ্গে 
বাইরেব Corel কুলিদেব জোব মাঁবপিট হযে গেছে। আব এ-ও জানে, 
কোন বিকশাঁব মালিকই স্থবলকে দিযে ভাঁডা খাঁটাবে না । ওবা অবাঙীলীই 
পছন্দ কবে বেশী। বিবেক তো উপদেশ দিযে খালাস ৷ পান বিভিব দোকান 
দিতে হলেও নগদ কিছু চাই। তবে বিবেকের শেষেব উপদেশটাই একটু 
কাজের মনে হল। তাঁব! বড মানষ। যদিও এই তিন দিন ধবেই সুবল 
ভাবছে, ব্যাটাকে চেতলাষ পেলে হয, গর্দাই বিশে ষষ্ঠিকে দিযে এমন ধোলাই 
লাগাবে যেন ছটি মাস শুষে থাকতে হয বাছাধনকে ৷ 


খুব ভোব বেলাতেই গাষে একখানা চাদর ফেলে স্থবল হাঁজিব হল 
সতেরোব ছুই ল্যান্দডাউন বোঁডে। মন্তবড লাল বঙেব বাঁডি। বাঁগান। 
গেটে ERI সম্পর্কে সাবধান-বাঁণী। এক ধাবে চষা মাটির ওপব ছুই পালোযান 
কুস্তি লডছে। দেখেশুনে সুবলেব শীত ভষাঁনক বেডে গেল। গেটে 
সামনে কি কববে বুঝাতে না পেবে দাডিযে বইল। হঠাৎ সেই ভদ্রলোকের 
সঙ্গেই চোখাচোখি। উনি সিন্ধেব আলখালা পবে বাগানে পাঁষচাবী 
কবছিলেন। স্থবলকে দেখে দ্রুত গেটেব দিকে এলেন। 

__কি চাই? 

_-আজ্ছে আমাকে আসতে বলেছিলেন। 

—s সেই বাবাঁসত-যাঁনেবালা ! তা এত ভোবে, বাঁডি কোথায ? 

-_চেতলাঁয । 

_ সত্যি বলছ তো? 

-_আছজ্ঞে হ্যা | 
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কুস্তি / পরিচষ 


-_তা কত জনেব কাছ থেকে বারাঁসতের ভাঁডা আঁদায কবেছ? 

সুবল মাথা নিচু করে বইল। 

__চেহাবা দেখে তো ভদ্রলোৌকেব ছেলেই মনে হচ্ছে-_ 

সুবল তাঁডাতাডি বলতে গেল, আজ্ঞে আমি সরলা প্রেসেব কম্পোজিটাব 
ছিলাম। কাজ নেই বলে মালিক বমিষে দিষেছে__ 

—otite Bae, বসিযে দিয়েছে না তবিল হাঁতিডেছিলে ?__হুঠাৎ 
বেগে উঠতে দেখে BAA আঁবাব SI পেল,__হীওডা লাইনে আমাব সাতখানা 
বাস। কণ্ডাক্টাব দবকাব। কিন্তু তোমাদেব মত লোককে আমি বিশ্বাস 
করি না 

উৎসাহিত হযে আবাব সেই সঙ্গে একটু TAG VE কবে স্থবল বলল, যদি 
একবাঁব চান্স দেন স্তাব, আমি পারব 

__তা ভাঁডা আঁদীয কবতে পাঁববে তালিম নেওযা আছে যখন । কিন্ত 
সে ভাডা আমাব পকেটে আসবে না। সকাল বেলাতেই ঝামেলা, কেটে 


AG তো at | 


ফেবাব পথে স্থুবলের সঙ্গে বিবেকের ফেব কুস্তি শুরু হযে গেল জোব। ও 
অবশ্য অনেক জাঁষগাঁষ প্রতিজ্ঞা করেছিল পবেব দিনই আট আঁনা ফেব 
দিযে আসবে। যদিও কখনো তা কবেনি। কিন্তু এই ভদ্রলোক অগাধ 
সম্পত্তি, কাজ দেওযাঁব ক্ষমতা পেষেও লোককে আশ্বাস দিযে ডেকে এনে 
ফিবিযে দিলেন! তাহলে কে মিথ্যেবাদী? কে সমাঁজেব শক্ত? এই 


AIT ঝেডে একখানা Tel কষাঁতেই চিৎ হযে পড়ে গেল বিবেক | 


শীতেব সকালে শিস দিতে দিতে সুবল ফুটপাথ ধবে হাঁটতে লাঁগল। 
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TA ভাষায় 
কারন মাঘ 


চিন্মোহন সেহানবীশ 


মানতেই হবে জন্মেব দেভশ বছর পরেও কার্প মার্কসেব অতিকায় 


ব্যক্তিত্বের ছাপ বাংলা sty তেমন পডেনি। তাঁর 
জীবদ্দশাষ তো মার্কসেব নাম এ দেশে একেবারেই অপরিচিত ছিল। বাঁমমোহন 
বিলেতে গিয়ে সমাজতন্বে ধর্মেব স্থান নিযে আলোচন! কবেছিলেন রবার্ট 
ওযেনেব সঙ্গে। কিন্তু তার অল্পকাঁলেব মধ্যেই তিনি যখন মারা গেলেন তখন 
মার্কসের বযস পনেরো বছব মাত্র_ আজকাল যাঁকে নিযে অত হৈচৈ সেই 
‘তকণ মার্কসও তিনি হযে ওঠেননি তখনো । ১৮৭০ সনে ইতিহাসে 
এম. এ. পৰীক্ষা প্রশ্ন এসেছিল কমিউনিজমের লক্ষ্য এবং ফুবিয়েব ও. 
সেন্ট সাইমনেব মতবাদ সম্পর্কে। ১৮৭১ সনে হান্টার সাহেব তাঁরতীষ 
ওযাহাবিদের সম্পর্কে বলেন যে তার! নাকি ধর্শমতের দিক থেকে 
এনাব্যাপ্টিষ্ট, "আর বাঁজনীতিতে কমিউনিস্ট ও বেড, বিপাঁবলিকান্ঃ। 


১৮৭৩ সনে ‘তত্ববোধিনী পত্রিকাণ্য হরচন্দ্র চৌধুবী মহাঁশষেব “শেরপুব" 


বিববণে'র একটি সমালোচনা প্রকাশিত et) এ বইটিতে wR পরগণাঁর 
লেঠিযাকান্দা অঞ্চলে টিপু পাগলা প্রতিষ্ঠিত একটি সম্পরদাষেব উল্লেখ ছিল 
যাঁদেব কাছে টিপু সমস্ত মানুষের সাঁম্যেব কথা প্রচাব করতেন এবং 
অঙ্থবর্তাদের বলতেন জধিদীবদেব খাজনা না দিতে। ১৮২৪ সনে সবকাঁব 


টিপু পাগল! পবিচালিত বিদ্রোহ দমন করে। “শেরপুর বিবরণে*ব সমালোচক: 


টিপু পাগলাঁকে অভিহিত কবেন পূর্ব বাংলাব লুই ব্রাঙ্ক' নামে। কিন্ত এর, 


i 


বাংলা ভাষায় কাল মার্কন / পরিচয় 


কোনও ক্ষেত্রেই মার্কসের কোন উল্লেখ ঘটেনি প্রসঙ্গক্রমেও। তারপব ১৮৭৯ সনে 
প্রকাশিত ‘সাম্য’ প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র ‘কমিউনিজম’ ও ‘ইণ্টাবন্তাশানালের’ কথা 
(স্পষ্টতই ‘প্ৰথম ইন্টারন্যাশানাল” ) বললেন আর প্রসঙ্গত উল্লেখ করলেন 
কাল্পনিক সমাঁজতন্ত্রেব তিন বিখ্যাত উদগীতা--ওয়েন, সেণ্ট সাইমন ও ফুরিযেবের 
কথা আব সেই সঙ্গে লুই ate ও কাঁবেবও নাম__কিন্তু মার্কসেব নয। 
ববীন্দ্রনাথও তেমনি ১৮৯২ সনে ‘Aten প্রকাশিত “সোশ্তালিজম” প্রবন্ধে 
সংক্ষেপে আর্নেষ্ট বেলফোর্ট ব্যাব্সেৰ মতামত উপস্থিত কবেন- খুব সম্ভবত 
১৮৮৬ স্নে প্রকাশিত ব্যাঞ্সের ‘রিলিজন অফ সোশ্টালিজম' বইখানি তাঁর হাতে 
গৌছেছিল এ সময়ে। আর নতুন শতকের গৌঁডাঁব বছরেই প্যারিসে 
বিবেকানন্দেব সঙ্গে দেখা হযেছিল নৈরাজ্যবাঁদী wafer ক্রপট্‌কিনের সঙ্গে 
এবং & সময় নাগাঁদই প্রকাশিত হয় বিবেকানন্দের বিখ্যাত প্রবন্ব_“আই এম্‌ 
এ সোশ্ঠালিস্ট”। কিন্তু এর কোনটিতেই উল্লেখ ছিল না কার্ল মার্কসের। 

বাংলা stata মার্কপেব প্রথম উল্লেখ যে ঠিক কবে, আজ তা সঠিকভাবে 
বলা কঠিন। তবে বাংলা দেশে ও বাঙালীর সম্পাদনায প্রকাশিত ‘মডার্ন 
রিভিউ’ পত্রিকায় লালা হরদয়ালেব “কার্ল মার্কপ-_এ মডার্ণ খষি' বেরোষ 
১৯১২ সনেব মার্চ মাসে । অথচ ১৯০৫ সন থেকেই রাশ্যাব প্রথম বিপ্লব ও 
জাবেব হাতে তাঁর নির্মম দমনপীডন সম্পর্কে প্রবাসী’তে পর পব অনেক 
লেখা ও মন্তব্য প্রকাশিত হলেও প্রসঙ্গত সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন বা মার্কসবাদী 
চিন্তার কোন উল্লেখ দেখা যায়নি তার ভিতরে | 

আমাদেব চিন্তানায়কদের তবফের সেদিনকাঁব এই অন্ুলেখ দেশকালের 
পরিমাপে পাশ্চাত্য ছুনিযার থেকে আমাদেব বিপুল দূরত্ব দিযেই শুধু ব্যাখ্যা 
করা চলে না। এ কথা মনে রাখা দরকীব যে তখনো পর্যন্ত এ দেশে 
মার্কসবাদী চিন্তার অভিযানের পক্ষে ক্ষেত্র প্রস্তুত হযে ওঠেনি বাস্তব অবস্থার 
দিক থেকেও । জীতীয আন্দোলন তখন দেশের স্বাধীনতাকে আন্দৌোলনেব 
লক্ষ্য হিসাবে ধার্য করেনি- পন্থা হিসাবেও গ্রহণ কবেনি স্ত্যকাব গণ- 
আন্দোলনেৰ পথ। আর শ্রমিক আন্দোলনের তো তখনো! শৈশবাঁবস্থা__তাব 
সর্ব ভাঁবতীয় ট্রেড ইউনিষন কেন্দ্র পর্যন্ত গঠিত হযে ওঠেনি তখনো। 
Ror মার্সের কোন উল্লেখ যদি তখন ঘটেও থাকে কোনখানে, 
তবে আমাঁদেব পক্ষে আজ তৃপ্তিদাযক হলেও মোটের উপর তাকে স্বভাবের 
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বাংল! ভাষায কার্ল মার্কস / পরিচয 


ব্যতিক্রম__অন্ুসন্ধিৎ্জ কৌন গ্রন্থকীটের কৌতুহলের ফল হিসেবে গণ্য করাই 
বোধ কবি সমীচীন হবে । 

শেষ পর্যন্ত তাই এই সিদ্ধান্তই টানতে হয যে খুব সম্ভবত ১৯১৭ সনের 
নভেম্বব মাসেব সেই এতিহাসিক “ছুনিযা কাপানো দশ দিনেব’ কিছু কাল 
পবেই সর্বপ্রথম আমাদেব কানে মার্কসেব নাম পৌঁছয__ছুনিযাব প্রথম 
সার্থক শ্রমিক বিপ্লবেব অদ্বিতীয নেতা লেনিনেব নামেব সঙ্গে জড়িত হুযেই। 
যেমন, ১৯২১ সনে ‘সৎসৃঙ্গী’ নামে অখ্যাত এক ধর্মপত্রিকায ধাবাবাহিক ভাবে 
লেনিনেব একটি জীবনী প্রকাশিত হয । সেখানে প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা হয 
মার্কসেব সমাজতান্ত্রিক মতবাদ ও লেনিনেব উপবে মার্কসের ‘ক্যাপিটাল’ 
areas বিপুল প্রভাবেব। এ বছবেই ফণীভূষণ ঘোষ মহাঁশষও লেনিনেব একটি 
জীবনী প্রকাশ কবেন--তাতে তিনি লেখেন “হিন্দুর নিকট গীতাব যে বপ, 
বোৌলশেভিকেব নিকট জার্মান দার্শনিক মার্কপেব মূলধন’ ( Capital ) নামক 
গ্রন্থ সেইবপ।” এক বছব পবে গযা কংগ্রেস অধিবেশনেব প্রাক্কালে “আমাদের 
লক্ষ্য কি?’ শিবোনামায ডঃ ভূপেন্্নাথ দত্ত ভাবতেব জাতীষতাবাদীদেব 
উদ্দেশ্যে একটি খোলা চিঠিতে লেখেন £ ‘ভাবতেব কোটি কোটি লোকের 
কথা ভাবিষা চলিতে হইবে। গণবৃন্দের অর্থনৈতিক ও সামাজিক মুক্তিই 
আমাদেব আদর্শ হইবে "* তবেই তাহাবা আমাঁদেব সহায সম্পদ হইবে। 
দেশেব মুক্তিকীমীদেব ‘এখন কার্ল মার্কস ও ম্যাস মুভমেন্টেব চর্চা কবিতে 
হইবে ( শঙ্খ’, ৩০শে অক্টোবব, ১৯২২)। 

শচীন্দ্ৰনাথ সান্যাল, অমূল্য অধিকাবী প্রমুখ আবে! অনেক বিপ্লবীও ওঁ মর্মে 
প্রবন্ধ লেখেন বিভিন্ন পত্রপত্রিকায়। 

অন্ত নানা ধবনেব লেখাব পাশাপাশি যেসব জাতীষতাবাদী সামধিক পত্র 
তখন এঁ ধবনেব লেখাও মাঝে মাঝে প্রকাশ কবত তাঁব মধ্যে প্রবাসী”, 
“আত্মশক্তি', ‘বিজলী’, “শঙ্খ”, “দেশেব at, “বাংলার বাণী” ও সংহতির 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কিন্তু ১৯২২ সনে নজকল ইসলাম যখন প্রথমে 
ধুমকেতু” ও বিশেষ কবে তাব কিছুদিন পবে ‘লাঙল’ পত্রিকাব প্রতিষ্ঠা 
কবলেন, তখন সে প্রচেষ্টাব মধ্যে একান্তভাবে মার্কপীষ চিন্তা-প্রভাবিত 
রচনা প্রকীশেব একটা ক্ষেত্র awe কবাব atte পবিস্ষুট হল। 
লাঙলে'ব পবে আবে! স্পষ্টভাবেই মার্কসবাদী পত্রিকা হিসেবে একেক 


৯৩০ মে-জুন-ভুলাই ?৬৮ / বৈশাখ-জ্যে্ট-আযাঁত +৭৫ 


বাংলা ভাষায় কাল মার্কস / পরিচয় 

পর এক আবির্ভাব হল গণবাঁণী”, চাষীমজুব’, “মার্কসবাদী”, “মার্কসপন্থী’, 
গণশক্তি” “আগে চলো?” প্রভৃতি পত্রিকাব। 

© ধবনের বিক্ষিপ্ত বচন! ছাডাও বিশের কোঁঠাব শেষ দিকে ও ত্রিশেব' 
কোঠার গোডাষ পুস্তিকা আঁকাবে মার্কসেব কযেকটি সংক্ষিপ্ত জীবনীও 
প্রকাশিত হযেছিল। তাব লেখকদেব মধ্যে ছিলেন মণিময প্রামাণিক, 
দেবজ্যোতি বর্মণ, হেমস্তকুমাৰ সবকার, বিজযলাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । 
অবশ্য বাংলা ভাষায় সত্যকাব তথ্যসমৃদ্ধ ভালে! মার্স-জীবনী লিখেছিলেন 
শরীন্বকুমাঁব মিত্র অনেকবছর পবে। 

তবে আমাদেব ভাঁষাঁষ মার্কসেব স্থান পরিমাপেব এব চাইতেও সঠিক 
মাপকাঠি হল বাংলায় তাঁব (ও অবশ্যই এক্ষেলসেবও ) বচনাবলীব তর্জমা' 
প্রকাশ | পৌভাগ্যক্রমে এ দ্িকেব অবস্থা কিছুটা ভালো, কারণ বাংলা ভাষা 
মার্কসেব তর্জমা যথেষ্ট al হলেও পবিমাঁণেব দিক থেকে অন্তত একেবাঁবে 
নগণ্য নয। প্রত্যাশিত ভাঁবেই কাজটা শুক হয “কমিউনিস্ট ইন্তেহাঁব দিয়ে | 
পবেব পব ‘ইস্তেহাবেব’ অন্তুবাদ কবেন সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুব, আবছুল হালিম, 
শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী, ব্রজবিহারী বর্মণ ও সুশোতনচন্ত্র সবকাঁব। তাবপব প্রকাশিত 
হয “সোশ্তালিজম, ইউটোপিযাঁন এণ্ড সাঁধের্টিফিক” “অবিজিন অফ ফ্যামিলি, 
প্রাইভেট প্রপার্টি oe দি স্টেট”, “ওযেজ-লেবাব এণ্ড ক্যাপিটাল’, ‘ওযেজেস, 
প্রাইস এণ্ড প্রফিট’, ‘কমিউনিজম’ ও “বুটিশ কল ইন ইণ্ডিযাব’ অন্ধবাদ 
( অবশ্য এই সব Seale মূল জাৰ্মান নয, ইংবেজী সংস্কবণ থেকেই )। 
সেই গোডাব যুগেব অন্বাদেব কাঁজে হাত লাগিষেছিলেন বিনযকুমাব সবকাব, 
তুপেন্দ্রনাথ দত্ত, আবদুল হালিম, সৌয্যে্্নাথ ঠাকুব, রেবতী বর্মণ, Bee 
গোস্বামী, মন্মথ সবকাঁব, ফণী বন্দ্যোপাধ্যায়, সুধী প্রধান ও আরো পবে, 
হীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও স্থশোভনচন্দ্র সবকাব। 

নিযমিত মার্কস সাহিত্য প্রকাশনের ক্ষেত্রে ব্রজবিহাবী বর্মণ মহশিয ও তাঁর 
বর্মণ পাবলিশিং হাউসে'ৰ অগ্রণী ভূমিকাব কথা প্রথমেই মনে পডে। 
তবে বাংল! stats মার্কসবাদী সাহিত্য, বিশেষ কবে মার্কসেব বচনার 
অনুবাদ প্রকাশ সত্যই p ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হল প্রথমে ন্যাশানাল বুক 
এজেন্সি, ও পবে মস্কোব “বিদেশী সাহিত্য প্রকাশন” ও প্রগতি সাহিত্য 
প্রকাশন” এই ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওযাঁব পবে (আব গোঁডাব যুগেব পুলিশী 
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qka ভাষায় কাল মাস / পরিচয় 


হামলাব ঝুঁকি নিয়েও সে-সব পুস্তকবিক্রেতা প্রতিষ্ঠান মার্কসের বা 
মার্কসবাদী বই বা পুস্তিকা বিক্রয করত তাঁর মধ্যে ছিল চক্রবর্তী চ্যাটার্জি, বুক 
কম্পানি, নিউম্যান ও মিউনিসিপ্যাল মার্কেটের একটি বইয়ের দোকান )। এদের 
সকলের চেষ্টায় বাঙালী পাঠক এখন বেশ কিছু মার্কসের লেখা পভবার 
Ray পেষেছেন গত ছুই দশকে । এর মধ্যে আছে ভারতবর্ষ ও 
ওুপনিবেশিকতা বিষয়ক তাঁব অধিকাংশ রচনা এবং চার খণ্ডে মার্স ও 
এক্সেলসের নির্বাচিত রচনাবলীর প্রথম খণ্ডের তরজমা । 

ক্যাপিটালে"ব প্রথম খণ্ড অন্বাদের কাঁজও সম্প্রতি সম্পন্ন হযেছে__এখন 
এ পাঙুলিপিটি রয়েছে মস্কো থেকে প্রকাশের অপেক্ষায় (এর অনুবাঁদকদেব 
মধ্যে আছেন শ্রীভবানী সেন ও প্রীসোমনাথ লাঁহিভীর মতো প্রবীণ 
মার্কসবাদী )। তবে “ক্যাপিটালের তর্জমা প্রকাশের ব্যাঁপাবে আমরা 
পেছিয়ে রযেছি হিন্দী ও মালয়ালমের থেকে। হিন্দীতে গত বছর 
“ক্যাপিটাঁলের” প্রথম খণ্ড আব মালাযালামে এবছরে তিন খণ্ডই প্রকাশিত 
হুযেছে। শেষোক্ত ক্ষেত্রে তিন খণ্ডেব অন্বাঁদ, সম্পাদনা এবং মুদ্রণ ও প্রকাশন! 
সমস্ত কাজ নাকি সমাধা করা হযেছে এক বছরের মধ্যে। এ ধরনের 
Bott ও সংগঠনী ক্ষমতা নিশ্চযই চমকপ্রদ । তবুও আমার মনে হয় 
“ক্যাপিটালে'র বাংলা Saale প্রকাশকালে আমাদের অত তাঁভাহুডে৷ করা ঠিক 
হবে না। 

এই প্রসঙ্গে অনুবাদের মানের কথা ওঠে। গোঁডাতেই একট] কথা মনে 
বাখা দবকার £ এতাবৎ যা প্রকাশিত হয়েছে ও হচ্ছে তা মোটেই মার্কসের 
মূল জার্মান রচনার বাংলা সংস্করণ নয় ( যাতে থাকবে বিশেষ করেই বাঁঙালী 
পাঠকদের উপযোগী সম্পাদকীয় টাকা ও বিশেষ ভূমিকা ), ইংবেজী সংস্করণেরই 
বাংলা তরজমা মাত্র । মার্কস সাহিত্যের সত্যকারি বাংল! সংস্করণ প্রকাশ করতে 
হলে আমাদের নানা দিক Ra গুরুতর শ্রমসাধ্য সব কাজকর্মে হাঁত দিতে 
হবে, যেমন মার্কসবাদী শবগুলির সঠিক বাংলা পবিভাষা নির্ধাবণ, জার্মান 
ও বাংলা-_ছুই ভাষাতেই যথেষ্ট দখল আছে এমন বেশ কয়েকজন অন্তবাদক 
বাছাই-_অন্তত বাংলা ates মূল জার্যানের সঙ্গে মিলিয়ে যাচাই করে 
নেওয়ার ব্যবস্থা গ্রহণ এবং সম্পাদনার eF দাধিত্ব পালনের জন্য উপযুক্ত 
wifes নির্বাচন প্রভৃতি । বাংলা ভাষা মার্কস রচনা অনুবাদের কাজ ৪০ 
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বছরেরো বেশি দিন যাবৎ চলেছে। তাই এটা খুবই সমীচীন, বিশেষ করে 
মার্কসেব জন্ম সার্ধশতবর্ষ পুতি উপলক্ষে এটা তার স্থৃতিব প্রতি আমাদের 
সকলেবই দাযিত্ব-এই অনুবাদের কাজকে এখন থেকে আরো অনেক 
সংগঠিত ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠ করা। 

তর্জমা ছাঁডাও প্রায় গোডাব থেকেই শুরু হয়েছিল মার্কসেব বহুমুখী 
চিন্তাকে জনসাধারণের কাছে পরিবেশনেব উদ্দেশ্যে সহজ বই বা পুস্তিকা 
লেখার চেষ্টা। এ ক্ষেত্রে বিশেষ উল্লেখ্যদেব মধ্যে মুজফফব আহ মদ (কৃষি- 
সমস্তা বিষষে ), রেবতী বর্ষণ (অর্থনীতি প্রসঙ্গে ), সরোজ আচার্য (দর্শন 
বিষষে ), সোমনাথ লাহিভী ( কমিউনিজমের মূল নীতি), পাঁচুগোপাল 
SIS (অর্থনীতি), ধরণী গোস্বামী (শ্রমিক আন্দোলন ), অমিত দেন 
( ইতিহাসেব ধাবা ), হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (ভাবতবর্ধ ও মার্কসবাদ ), 
নীহাব সবকার (মার্কসবাদের বাজনীতি ও অর্থনীতি ), অনিল মুখোপাধ্যায 
€ কমিউনিজমের মূল নীতি ) প্রভৃতির নাম বিশেষ কবেই মনে পডে। 

শুধু বই বা পুস্তিকা লিখেই নয, ক্লাস নিযে বা বক্তৃতা মাবফৎ ধাঁবা বিভিন্ন 
সমযে মার্কসেব শিক্ষাকে জনসাধারণের কাছে পৌছবাব চেষ্টা করেছিলেন 
তাব মধ্যে বাঁধাবমণ মিত্র ( দৰ্শন ও ইতিহাস ) স্ববেন্্রনাথ গোস্বামী (দর্শন ) 
অমবেন্্প্রাদ মিত্র (অর্থনীতি ও বাঁজনীতি ) প্রভৃতিব নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তেমনই আবার আন্দামানের বন্দীদের মধ্যে ডাঃ নারাষণ 
বাষ, নিবঞ্জন সেন, ake দাশগুপ্ত, বিজযকুমার সিংহ, সুনীল চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি এবং বিভিন্ন জেলে ও বন্দীনিবানে আবদুল হালিম, ভবানী সেন, 
আবদুল মোমিন, নিরাপদ মুখাঁজি, রেবতী বর্মণ, সবৌজ আচার্য, পাঁচুগোপাল 
ভাদুডী, আবছুব বেজ্জাক খাঁ, কালী সেন, বিভূতি গুহ প্রমুখ মার্কসেব চিন্তার 
বিভিন্ন দিকে সঙ্গে বন্দীদের পবিচিত করাব ব্যাপাবে অগ্রণী হযেছিলেন। 

সহজবোধ্য বই বা পুস্তিকা লেখা ছাডা আবো কিছুটা গুরুতব এক ধরনের 
চেষ্টা হযেছিল এব কিছু কাল পব থেকেই ৷ সেটি হল ভাবতীয সমস্তা সমাধান- 
কল্পে মার্কসীয় পদ্ধতিব প্রযোগ। এ প্রসঙ্গে ডাঃ ভূপেন্্নাথ দত্তেব ভারতীষ 
সমাজবিকাশেব ধারা সম্পর্কিত গোভার যুগের গবেষণার কথা সকলেবই 
মনে পভবে। এ ছাভা গোপাল হালদাবের সংস্কৃতির artes বিষয়ক ( বাঙালী 
সংস্কৃতিব বিকাশ প্রসঙ্গ সমেত) রচনা, বাংলা সাহিত্যেব ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 
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বিষ্ণু দে-র লেখা, বাংলাৰ নবজাগরণ ও সিপাহী বিদ্রোহ সম্পর্কে অমিত 
সেনের প্রবন্ধাদি, নীরেন্দ্রনাথ aa, বিনয ঘোষ, অববিন্দ পোদ্দাব গ্রভৃতিব 
বাংলা সাহিত্য সম্পর্কিত বই ও প্রবন্ধাদি, দেবীপ্রসাদ চট্োপাধ্যাষে 
ভাবতীষ বস্তবাদবিষষ্ক লেখা, ভারতী কৃষি সম্পর্কে ভবানী সেনেব ও 
ভাবতেব শিল্পবিকাশ সম্পর্কে স্থনীলকুমার সেনের রচনা, স্বাধীনতা সংগ্রামে 
বাংলা দেশের ভূমিকা বিষষক নরহবি কবিরাজের বই ও প্রবন্ধাদি, রুশ বিপ্লব 
ও বাংলাব মুক্তি আন্দোলন সম্পর্কে গৌতম চট্টোপাধ্যায় এবং ভারতীষ 
শ্রমিক আন্দোলন সম্পর্কে গোপাল ঘোষের বইছুটিব কথাও মনে রাখা দবকার। 

বাংলা কবিতা, কথা-সাহিত্য, নাটক ইত্যাদিৰ ক্ষেত্রে মার্কসীয ভাঁবনাব 
প্রভাব স্বভাবতই পবোক্ষ ও জটিল আব তাই তার স্বতন্ত্র আলোচনা প্রযৌজন। 
প্রশ্নটিব ব্যাপকতব দিগন্তের কথা ate দিয়ে এখানে শুধু এই বলা চলে 
যে সে-প্রভাব বেশ স্পষ্টভাবেই বোঝা ate আমবা যদি শুধু নিয়লিখিতদেব 
কিছু কিছু বচনাব কথা মনে রাখি: নজরুল ইসলাম, নবেশচন্দ্র সেনগুপ্চ, 
ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাঁধ্যাষ, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ণু দে, গোপাল হাঁলদীব, 
স্থভাঁষ মুখোপাধ্যায়, স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য, নাবাযষণ গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোঁতিবিন্দ 
মৈত্র, বিজন ভট্টাচাৰ্য, মোমেন চন্দ, বিমলচন্দ্র ঘোষ, ননী ভৌমিক, সাবিত্রী 
বায, গুণম্য T ও সুকান্ত ভট্টাচার্য । 


'ভারত-জার্মীন গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র মৈত্রী সমিতি’ব মার্কন স্মারকপত্রিকায প্রকাশিত 
ইংবেজি প্রবন্ধ অবলম্বনে বচিত। এর অনেক তথ্য অধ্যাপক Aisa সরকাবের 
‘বাংলা! মাসিকপত্রে কশবিপ্পবেব প্রথম দশক’ [ রুশবিপ্লবের ৫০তম বাধিকী উপলক্ষে প্রকাশিত 
cafas বিপ্লব পৰিচয়’ সংকলন দ্রষ্টব্য ] ও ব্রজবিহাবী বর্মণ মহাশযের ‘সপ্তাহ’ পত্রিকা 
প্রকাশিত ‘বাঙলা! ভাষায WHAT নামক প্রবন্ধ [ ১০ই মে, ১৯৬৮ সংখ্যা ] থেকে নেওয়া | 
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a _ স্মৃতিকথায় 
মাকম ৪ 
এলেম 


অমল দাশগুপ্ত 


বৃইটিব নাম, মার্কস ও এক্ষেলসেব স্মৃতিকথা । মস্কো থেকে 
প্রকাশিত। মার্কস ও এঙ্ষেলসেব ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে ধাবা এসে- 
ছিলেন তাদেবই কষেকজন Bot ভাগাব থেকে আহবণ কবে কবে মণিমুক্তোব 
ডালি সাজিযেছেন। বইযেব ভূমিকা হিসেবে কার্ল মার্কস সম্পর্কে এঙ্গেলসের 
লেখা, মার্কস ও এঙ্গেলস সম্পর্কে লেনিনেব লেখা সংযোজিত । সব মিলিষে 
মার্কস এঙ্গেলনকে পাঁওষা যাচ্ছে যেমন এতিহাসিক বস্তবাদেব প্রবক্তা হিসেবে, 
সংগঠক ও যোদ্ধা হিসেবে, তেমনি ব্যক্তিগত জীবনেব ae খু"টিনাটিব মধ্যে 
পতি, পিতা ও বন্ধুবপী হৃদ্যবান ও বিবেকবান ates হিসেবে | 
মার্ক ও এঙ্গেলস যে আমাদেব মতোই বক্তমাংসেব মানুষ ছিলেন, এটা 
আমাব কাছে প্রা একটা আবিদ্কাবেব মতো। মার্কপীয সাহিত্য পাঠের 
গোডাব দিকে যখন কমিউনিস্ট ইন্তাহাঁব পড়ি, মার্কস ও এক্সেল যে পৃথক 
ছুটি মানুষেব নাম তা ভাবতে পাবিনি। নাম ছুটিকেও ইস্তাহারেব ঘোষণাব 
সঙ্গে এক করে দেখতাম। প্রথম যৌবনেব বঙীন চোখে এই পুস্তিকাঁটি ছিল 
ao কর্কশ উদ্ভাসী আলোব বিস্ফোবণেব মতো। ইস্তাহাবেব সেই ঘোষণা : 
wai সমাজে জীবিকাঁৰ সম্মান ছিন্নভিন্ন। ভাক্তাব, উকিল, ধর্মযাজক, 
কবি, বিজ্ঞানী-যিনি যা-ই হোন সকলেই বুর্জোযাঁদেব বেতনভুক মজুরে 
পবিণত। বুর্জোযা সমাজে পারিবাবিক সম্পর্ক টাকাপযসাব সম্পর্ক ছাড} 


৭৯৯ 
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কিছু নয! এই ঘোষণা যাঁরা করেন Stas জীবিকা ছিল, যে-জীবিকা 
আর যাই হোক বুর্জোষাদের মজুরবৃত্তি কিছুতেই নয, পাবিবারিক সম্পর্ক 
ছিল, যে-পারিবাঁরিক সম্পর্ক আব যাই হোক টাকা পযমাঁব সম্পর্ক কিছুতেই 
el এখনো যেন ঠিক ভাবতে পারি না। শ্রেণী-সংগ্রামেব প্রবক্তাবা 
ব্যক্তিগত জীবনে এতখানি হদযবান ও বিবেকবান হলেন কী করে। যাবা 
লিখেছিলেন-_প্রতিষ্রিত সামাজিক অবস্থাকে বলপূর্বক উৎপাঁটন কবেই Sta 
তাদেব লক্ষ্যে পৌছবেন, কমিউনিস্ট বিপ্লবের কথা ভেবে শাঁসকশ্রেণী ভষে 
কাঁপতে থাকুক, শেকল ছাঁডা প্রোলিতারিতেব হাবাবাব কিছুই নেই, wa 
কববার জন্যে আছে গোটা বিশ্বজগৎ্__তীদের ব্যক্তিগত জীবনটি fee ছিল 
মাধুর্য ও স্ষমামণ্ডিত, Ve সমীজব্যবস্থা সম্পর্কে UT উদ্দীপ্ত জীবন 
বলতে অনেক সমযে আমরা যা বুঝি ও যে দৃষ্টান্ত তুলে ধরি__তার সঙ্গে 
ঠিক যেন খাপ খায় না। বুর্জোযা সমাঁজব্যবস্থাৰ মধ্যে যতোক্ষণ আছি, 
প্রেম-ভাঁলোবাসা-সেহ-মমতা! এসব হৃদযবৃত্তিকে পুরে! দাম দিতে বা পুবোপুরি 
ত্বীকাঁৰ করে নিতে আমরা অনেক সমযেই লজ্জা পাই। স্থতিকথা পড়লে 
বোঝা যায, পুবো দীম দিতে পারা বা পুবোপুরি স্বীকার কবে নেওযাটাও 
বিপ্লবী জীবনেরই পরিচয। মযদানের Tew বিপ্লবী, পাঁবিবারিক সম্পর্কে 
ফিউডাল-_এমন দৃষ্টান্ত তো আমাদের চোখের সামনে ভুবি ভূবি। 
কমিউনিষ্টেব জীবন যে কখনো খণ্ডিত হতে পারে না, চিন্তা উপলব্ধিতে 
প্রযাসে ও প্রযোগে কমিউনিস্টকে হযে উঠতে হবে গোটা qag, কি 
জীবিকাঁষ, কি পাঁবিবারিক সম্পর্কে, কি বাঁজনৈতিক তৎপবতাঁষ, এমন 
দৃষ্টান্ত অন্তত আমাদের দেশে ক্রমেই দুর্লভ হযে উঠছে। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
না হোক, জীবিকা ও পারিবারিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে আপসের সঙ্গে আপস 
করে চলতে আমবা অনেকেই আর কোনোরকম বিবেকেব তাঁডনা বোধ 
কবি না। এমনি অবস্থায স্মৃতিকথাব পৃষ্ঠায় এমন ছুটি মান্থষেব জীবন 
'আমাদেব সামনে উপস্থিত "হচ্ছে যাঁদের রা'জনীতিব সঙ্গে ব্যক্তিগত জীবনেব 
কোনো বিরোধ নেই, বুর্জোষা মূল্যবোধের সঙ্গে বিন্দুমাত্র আপন না কবেও 
যাবা মন খুলে ও বুক ভরে ভালোবাসতে পেবেছেন, মনপ্রাণ ঢেলে দিযে 
গবেষণা করেছেন, সন্তানের হাত ধবে বেডাঁতে বেবিষেছেন, পাঁনশালাষ 
টেবিল ঘিরে বসে বীফ স্টেক সহযোগে TIA করে হো-হো কবে হেসেছেন। 
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শুধু তাই নয়, ক্যাঁপিটাল-এর লেখক প্রথম যৌবনে প্রিয়াকে উদ্দেশ 
কবে কবিতাও লিখেছিলেন, এর চেষে আশ্চর্য ঘটনা আর কী হতে পাবে? 
একটি-ছুটি নয, তিনটি মোটা মোটা খাতা ভর্তি। ঘটনাটি ঘটেছিল 
১৮৩৬ সালে, কার্ল মার তখন বালিন বিশ্ববিষ্ভালযেব ছাত্র। তার আগে 
একবছর তিনি ছিলেন বন্‌ RRITA বাবার হুকুমে অনিচ্ছাব সঙ্গেই 
বন্‌ ছেডে এসেছিলেন বার্লিনে। তখন তাঁর বযস আঠাবো। প্রেমে পডাব 
জন্যে আবেকটু অপেক্ষা করলেও পাঁবতেন। কিন্তু সেই বযসেই আবালা 
খেলাব সঙ্গিনী, বযদে তীর চেয়ে চাব বছরের বো, অসামান্ত কপনী যেনি ফন 
ভেস্টফালেনেব প্রেমে পডলেন। সহজেই অনুমান কবা চলে, বাগ তাকে 
ছেডে বালিনে চলে আসাটা! সেই নবীন যুবকের কাছে স্থকঠিন শাস্তি eax 
ছিল। বিবহ-যন্্রণা অবশ্যই তীব্র হবার Stil URE ক্ষেত্রে অন্ত সমস্ত 
যুবক যা করে তিনিও তাই করে বসলেন। অর্থাৎ, প্রিযাকে উদ্দেশ কবে 
কবিতা লিখতে লাগলেন। উৎসর্গ-পত্রে লিখলেন-_-“আমার চিবকাঁলেব 
প্রিষতমা যেনি ফন ভেস্টফালেন-কে’। 

যথাসমযে (১৮৩৬ সালের ডিসেম্বর মাসে) এই কবিতাগুচ্ছ প্রিষতমাব 
হাতেও গিযে পৌছল। প্রতিক্রিযা জানতেও দেরি হল all বোন cafe 
চিঠি লিখলেন বার্লিনে দাঁদীব কাছে: “কবিতাগুলো পড়ে আনন্দে ও 
বিষাদে যেনি কেদেছে? 

যেনি ফন ভেস্টফালেন শ্রীমতী মার্কস হতে পেরেছিলেন এ-ঘটনার সাত 
বছব পবে। বাইশ বছর বষসে প্রেমে পডে উনত্রিশ বছর ব্যস পর্যন্ত অপেক্ষা 
কবে থাকাটা__যেনি যে-পবিবারের মেযে সেক্ষেত্রে_প্রেমেব একাগ্রতা 
ও প্রেমেব জন্তে ত্যাগম্বীকাবের পরীক্ষা হিসেবে উমার তপস্তাব সঙ্গে তুলনীয় 
অভিজাত বংশেব মেযে ও মন্ত্রীর বোন, Sine অসামান্ত কপসী-_এমন কন্যা 
পাণিপ্রার্থাৰ অভাব ঘটবার কোনো কারণ ছিল ali অন্যদিকে, প্রচলিত 
ম[পকাঠিতে কার্ল মার্কস খুব যে একটা WHE "ছিলেন তাও নয, কেননা 
তখনো পর্যন্ত তিনি বিনা তদবিরে যেটুকু অন্তত করতে পাঁবতেন-_অধ্যাপনাব 
কাজ নিষে আঁকডেমিক লাইনেব নিশ্চিত আবামেব a নেওযা _তাঁও 
কবেন নি। অনুমান করতে পাঁবি, এই সাতটি বছরের প্রতিটি দিনই যেনি 
ক্ষতবিক্ষত হযেছেন এই প্রস্তাবিত বিষের বিবোধিতার সঙ্গে লডাই কবে 
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কবে। দেখাঁসাক্ষাতেব উপলক্ষ বডো একটা ঘটত না। কিন্তু সেই কবিতাঁব 
খাঁতা তিনটি ছিল। মন্ত একটি সম্পদেব মতো যেনি খাতা তিনটি আগলে 
রাখতেন, এমনকি বিষের পরেও, জীবনেব শেষ দিন পর্যন্ত, কাউকে 
দেখাঁতেন না। 

মার্ক ও এঙ্গেলসেব বন্ধুত্বে সঙ্গে তুলনা চলতে পাঁবে এমন দৃষ্টান্ত গ্রীক 
পুবাঁণে আছে, অন্তত্রও পাওয়া ate) কিন্ত মার্কদ ও যেনিব প্রেমের তুলনা 
মার্কস ও যেনিরই অতুলনীয প্রেম। অসম্ভব দাঁরিড্যেব মধ্যে বিবাহিত 
জীবনের একটা বডো অংশ কাঁটিযেছিলেন, নিত্য অভাবে সংসাবে তিন- 
তিনটি সন্তানকে বাঁচাতে পারেন নি-_তবুও এই ধনীর ছুলালী ভেঙে পড়েন নি 
বা স্বামীব অক্ষমতার কথা তুলে নিজের দুরদৃষ্টের জন্যে হা-হুতাঁশ কবেন নি। 
তাঁব চেষেও বডো কথা, যতোই ভাগ্যের মার খেষেছেন ততোই উপলব্ধি 
করেছেন Wat সমাজের ইতরতা, ততোই স্বামীর কাজের সঙ্গে একাত্ম 
হুষেছেন। স্বামীব পাঁওুলিপি কপি করে create কাজটি অনেক সাধ্বী 
He কবে থাকেন। কিন্তু স্বামীর জীবনসঙ্গিনী হতে হলে আবো কিছু 
করা দবকাব, Gael মার্কস সে-অর্থে জীবনসঙ্গিনী। এন্দেলসেব ভাষায, 
“যেনি মার্কস শুধু যে তীর স্বামীব ভাগ্যের সঙ্গে, কাজের সঙ্গে, সংগ্রামের 
সঙ্গে নিজেকে জডিত করেছিলেন তাই নয, নিজেকে যুক্ত কবেছিলেন 
সর্বাধিক উপলব্ধি নিয়ে, একাঁগ্রতম আবেগ নিয়ে।” প্রলেতাবীয আন্দোলন 
“তাঁর অস্তিত্বের সঙ্গে অভিন্ন হযে গিষেছিল।” স্বয়ং AA লিখছেন, 
প্রোলেতারীয আন্দোলন তাঁর অস্তিত্বের সঙ্গে অভিন্না বন্ধুপত্বী বলেই 
SH অহেতুক প্রশংসা কবছেন, এমন ভাবার কোনো কারণ নেই। 
এক্ষেলসের লেখার সঙ্গে যারা পরিচিত, wes “আ্যাট্টি-ড্যুরিং যাঁরা পড়েছেন, 
তাঁবা নিঃসংশষে একথা মানবেন | শ্রীমতী মার্কস প্রকৃত অর্থে ই প্রোলেতাবীষ 
আন্দোলনে সঙ্গে একাত্ম ছিলেন। কতখানি ভালোবাসা থাকলে এমনটি 
হওয়া যাঁষ। ` 

মার্কসের জীবনেবও সবচেয়ে বডো আশ্রয ছিল S ey fan 
ও ভার্ধাকে নষ- মানুষকে, আদর্শকে, সংগ্রামকে । কোন্টি যে তাঁব সবচেষে 
বডো ভালোবাসা তা পৃথকভাবে নির্দিষ্ট করা শক্ত। কোন্টি নয? 

আমাৰ তো মনে হয, মার্কস যে অত্যধিক ধুমপান করতেন, এ-ঘটনাব 
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মধ্যেও একটি প্রেমিক পুরুষের চরিত্রগত লক্ষণটি প্রকাশ পাঁচ্ছে। পল 
লাফার্গকে তিনি বলছেন, “ক্যাপিটাল লিখতে গিষে যতো পিগাঁর আমি 
পুডিযেছি, ক্যাপিটাল থেকে পাওয়া! পযসাষ তাব দাম পর্যন্ত উঠবে না!” 
পল লাফার্গেব লেখা থেকে জানা ata, সিগারেব compe বেশি খবচ হত 
দেশলাইযের কাঠি। সিগার বা পাইপ টানতে ভুলে যেতেন বলে অনববত 
নিভে যেত আর অনবরত দেশলাই জালাতেন। ক্যাপিটালেব লেখকের 
স্বৃতিকথা লিখতে গিষে পল লাঁফার্গ একেবাবে গোডাতেই এই অত্যন্ত 
অকিঞ্চিৎকর ঘটনাটি উল্লেখ করেছেন। আমার তো মনে হয-_পিতী, বন্ধু, 
স্বামী, পাঠক, গবেষক ও কর্মী কার্ল মার্কসেব যে অবযবটি পরবর্তী পৃষ্টাগুলৌতে 
পল লাফার্গ তুলে ধবেছেন তার প্রাথমিক আভাসটি এই ঘটনা থেকেও 
খানিকট! যেন পাওয়া যাচ্ছে। 

পল লীঁফার্গ তাৰ লেখাষ কার্ল মার্পের জীবনেব অনেক বড়ো বডো 
abate উল্লেখ করেছেন: প্রথম আন্তর্জাতিক, ক্যাপিটাল, ইত্যাদি ইত্যাদি। 
সঙ্গে সঙ্গে সমান গুকত্বে সঙ্গে উল্লেখ করেছেন আরো কষেকটি অনুৰূপ 
আকঞ্চিৎকব ঘটনা । যেমন, পডাব ঘরেব মধ্যে মার্কসেব পাঁষচাবি eal! 
দৃশ্যটি কল্পনা করাব মতো । মার্কসেব সেই ঘব-_পল লাফার্গের বর্ণনা অন্থসাবে 
যাব একদিকে চওডা জানলা, অন্যদিকে ফাঁষারপ্নেস, দেওযাল বরাবর বইযে 
ঠাসা বুক-কেস ও ছাদ পর্যন্ত ঠাসা পত্রপত্রিক1 ও পাঁওুলিপি, ঘবেব মধ্যিখানে 
তিনফুট বাই দু-ফুট মাপেব ছোট একটি ডেস্ক, একটি কাঠেব আর্মচেয়াৰ ও 
একটি চাঁমডাঁব সোফা, এছাঁডা যত্রতত্র ছডানো বই আব বই-_আব এই ঘবটিব 
মধ্যেই কোঁণাকুণিভাবে পাঁচাঁরি কবে চলেছেন কার্ল মার্কস। যেমন-তেমন 
পাঁধচাবি নয, ঠিক যে কি-রকৃমটি তা কোনো একটি বিশেষণের সাহায্যে 
বোঝানো যাবে না | পাঁষচাঁবি করতে কবতে পাঁযচাঁরি কবতে করতে Tae 
থেকে জানল! বরাবব মেঝেব ওপবে পাঁয়েব ছাঁপ ফুটে উঠেছিল, যেমন 
ফুটে ওঠে মাঠেব ওপরে পাঁষে-চলা বাস্তা। এ-অভ্যেস মার্কসের একাব নষ, 
এঙ্গেলসেবও। মার্কসের ছোট cacy টুসি অল্প কথাষ ছুই বন্ধুর পাঁষচাঁবিব স্বন্দব 
একটি বর্ণনা দিষেছেন : 

« ,*এঙ্গেলস বোজই আসতেন আমার বাবাঁব সঙ্গে দেখা করতে | কখনো 
কখনো SA দুজনে একসঙ্গে বেডাঁতে বেবোতেন। প্রায়ই আবাব বাবাব 
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ঘরের মধ্যেই কাটাতেন সাঁবাঁক্ষণ। ঘরের মধ্যে থাকলে চলত পাঁধচারি, 
ঘবের এ-মাথা থেকে ও-মাথা, যে-যার নিজের দিকে । ঘবের কোণাষ 
পৌছে যখন ঘুরে দীভাঁতে হত, গোডালির চাপে গর্ভ হয়ে যেত মেঝের 
ওপরে । এই ঘবটিব মধ্যে দুজনে যে-সব আলোচনা করতেন, অধিকাংশ 
মানুষের দর্শন-চিন্তাঁ স্বপ্নেও ততোদূর পৌঁছতে পারত না। প্রাযই এমন 
হত যে ছুজনে নিঃশবে পাশাপাশি পাষচারি করে চলেছেন। কিংবা হযতে৷ 
আপন মনে বলে চলেছেন যা সেই মুহূর্তে তীর প্রধান চিন্তাব বিষষ। 
তারপরে Vols একসমযে মুখোমুখি দীডিযে পডে হো-হো কবে হেসে উঠতেন, 
কেননা তখন তাবা বুঝতে পেরেছেন আধঘন্টা ধরে দুজনে ছুটি বিপবীত 
Raa নিযে চুলচেরা বিশ্লেষণ চাঁলাচ্ছিলেন |” 

এ-বিববণ ১৮৭০ সালের পববর্তী দশ বছবেব। তাঁব আগে ছুই বন্ধুর 
দৈনন্দিন সাক্ষাৎকাবেব কোনো স্থযোগই ছিল all এঙ্গেলস পাকাপাকি 
ভাবে লণ্ডনে বাসা নিষেছিলেন ১৮৭০ সালে। তার আগে কুডি বছব 
এঙ্গেলস ছিলেন মানচেন্টারে। দেখা রোজ হত না, অথচ দেখা হওযাটা 
জরুরি, কাজেই চিঠি । বলাই বাহুল্য, কুশল-বার্তা বিনিমষের জন্যে সে-চিঠি 
নয়, মনেব চিন্তা ভাগ কবে দেবার জন্যে । কুডি বছর ধবে প্রতিটি দিন 
দুই বন্ধু একে অপবকে চিঠি লিখে গিযেছেন। 

যে-চিঠি নির্ভুল নিযমে রোজই একটি করে আসত, তাৰ আসাটাও ছিল 
মস্ত একটি ঘটনা । টুসিব ছেলেবেলাব প্রথম স্থৃতি এই মানচেষ্টারের চিঠি। 
মার্কস চিঠি teres এমনভাবে যেন পত্রলেখক সামনেই উপস্থিত । পডছেন 
আব মন্তব্য কবে চলেছেন, “না, না, ব্যাপাবটা ঠিক তা নয’ কিংবা “একথাটা 
ঠিকই বলেছ’ ইত্যাদি । চিঠি পডতে পভতে এমনভাবে হাসতে শুক করতেন 
যে চোখে জল এসে যেত। 

ভাবত অবাক লাগে কুডি বছর ধরে ছুই বন্ধুর একজন ছিলেন লণ্ডনে, 
অপরজন মানচেস্টাবে! কুড়ি বছব পবে এঙ্গেলন যেদিন সত্যি সত্যিই 
মানচেস্টাব ছাডতে পাবলেন ও লগণ্ডনের স্থাধী বাসিন্দা হলেন-_সেটি এক 
qad fra) স্থতিকথা থেকে এই দিনটিব কিছু বিবরণ উদ্ধার কবতে চাই | 

মাঁনচেস্টাবে এক্ষেলসের জীবন একেবারে নিঃসঙ্গ ছিল তা নয। দু-একজন 
বন্ধু অবশ্যই ছিল। টুসি গোণাপগুণতি তিনজনের নাম কবেছেন। ভোল্ফ 
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(ক্যাপিটাল-এব প্রথম খণ্ড ধার নামে উৎসগীক্বৃত ), স্তাম মূর ( ক্যাপিটাল-এর 
অন্যতম ইংরেজি অনুবাদক ) ও অধ্যাপক শোরলেমাঁব (প্রখ্যাত রসাযনবিদ )। 
শেষোক্ত দুজন অনেক পবে এসেছিলেন । বাস, আর কেউ নয। এঙ্গেলসেব 
মতো বৈঠকী ও আমুদে মানুষেব পক্ষে এধরনের জীবন প্রায় একটা নির্বাসনের 
. মতো মনে হতে পাবে। কিন্ত এঙ্গেলস কক্ষনো অভিযোগ কবতেন না। 
হৈ-হুলোড তুলে আপিনে যেতেন, শপিং করতেন, ঘোঁডা ছুটিযে বেভাতেন, 
ব্যবসাঁধিক প্রযৌজনে মদের আসব জমাতেন। তাঁকে দেখে মনে হতে 
পাবত জীবনটাকে তিনি চুটিযে উপভোগ করছেন, জীবনের কাছে তাব 
আব কিছু চাইবাব নেই। টুসি লিখছেন, অবশেষে এই দাঁস-জীবন থেকে 
এঙ্গেলসেব মুক্তিব দিনটি যেদিন এল, শুধু সেদিন-ই বোঝা গেল এই কুডিটি 
বছব ধরে এঙ্গেলস কী সহ করেছেন! সেদিন আঁপিসে যাবার আগে 
এক্ষেলস বলেছিলেন, ‘আঃ! আজই শেষ বাব এমনভাবে বলেছিলেন যে 
টুসিব মতো অল্পবযসী মেষেবও মনে হয়েছিল, বহুকাঁলেব এক বন্দী যেন মুক্তির 
উল্লাস প্রকাশ কবছে। 

টুসি লিখছেন, “কযেক ঘণ্টা পরে আমবা সবাই গেটের সামনে তীব 
জন্যে অপেক্ষা কবছিলাঁম। তীর বাঁসাবাঁড়ির উল্টো দিকের ছোট মাঠ 
পেরিযে আঁমবা তাঁকে আসতে দেখলাম। aT Re ঘোবাঁতে ঘোরাতে, 
গান গাইতে গাইতে, উদ্ভাসিত মুখে তিনি আঁসছেন। তারপরে আমরা 
উত্সবেব জন্যে টেবিল সাঁজালাম, শ্যাম্পেন পান কবলাম, কী খুশি যে লাগছিল 
আমাঁব বযস তখন ছিল খুবই কম, এসব ঘটনা ভালো বুঝতাম না, কিন্ত 
এখন ভাবতে বসলে আমার চোখে জল আসে ।” 

ওদিকে লগ্তনের মেইটল্য]গ পার্কের একটি বাঁডিতেও সেদিন প্রচণ্ড 
অস্থিবতা। মার্কস অপেক্ষা করছেন কখন এঙ্গেলস এসে পৌছবেন। পৃথিবী 
না উল্টোলে যিনি কাজ বন্ধ কবেন না এমন মানুষও কাঁজে মন বসাতে 
পারছেন all কেন? না, প্রিষবন্ধু কুডি বছর পবে ঘবে ফিরছে। 
qq tafe মাত্র দশ মিনিটের হাঁটাপথ পেরোলেই যেখানে একের সঙ্গে 
অপবেব দেখা হতে পাবে_এর চেষে বডো আঁশ্রষ বড়ো নির্ভব আব কী 
হতে পাবে ৷ কুডি বছব পরে এক্গেলস ঘরেই ফিরছিলেন | 

সাবাবাত্তিব ছুই বন্ধু ঘুমোন নি। পাঁনীষ সামনে নিযে মন উজাড করে 


মে-জুন-ভুলাই ৬৮ | বৈশাখ-জ্যেষ্ট-আষাঁঢ ?৭৫ ৯৪৬ 


স্মৃতিকথ।য় NEA ও এঙ্সেলস / পরিচয় 


গল্প কবেছিলেন। এ-ঘটনা ১৮৭০ সালের সেপটেশ্বর মাসেব। তিন বছব 
আগে এই সেপটেম্বব মাসেই প্রকাশিত হযেছে ক্যাপিটাল প্রথম ae) 
অনেকগুলো পত্রপত্রিকাঁষ ক্যাঁপিটালেব সমালোচনাও লিখেছেন এক্ষেলস। 
ছুই বন্ধু কি সেদিন রাত্রে ক্যাপিটাল নিষেই আলোচনা কবেছিলেন? 
বাইশ বছব আগে প্রকাশিত হযেছে কমিউনিস্ট পার্টির ইন্তাহাঁর। মাঝখানের 
উনিশটি বছর ATE রযেছে ইউবোপেব শ্রখিকশ্রেণীর ats সংগ্রাম, ছুঃপাহসিক 
সংগঠনের AGAI রযেছে আরো অনেকগুলো যুগান্তকাবী বচনার ইতিহাস ৷ 
সারা রাত্তিব ধরে দুই বন্ধুব আলোচনায় এসব ঘটনাব প্রত্যেকটিই কি 
“রেখাঁপাত কবেনি? 

আমাব তো মনে হয ছুই বন্ধু সেদিন রাত্তিবে, হযতো বা নিজেদেব 
অজান্তেই, বিজযোৎসব পালন কবেছিলেন। শেকল ছাঁডা যাঁদের হাবাবাঁব 
কিছুই ছিল না তারা সেই ইন্তাহারটিকেই হাতিযাঁব বানিষে ইতিমধ্যে 
বিশ্বজযে বেবিষে পডেছে। অনেক বক্তপাঁত, অনেক মৃত্যু পেবিষে ছুই বন্ধ 
আবার মিলিত হাযছেন আসন্ন-শীত লণ্ডনেব নিস্ৃত একটি কক্ষে। ছুই বন্ধু 
নিশ্চঘই ইতিহাসেব ধাবমান ব্থচক্রের গতি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 

কমিউনিস্ট পার্টিব ইস্তাহাব থেকে ক্যাপিটাল- মাত্র উনিশ বছবেব 
ব্যবধানে যুগ থেকে যুগান্তবে পা দিযে ছুই বন্ধু সেদিন ইতিহাসেবই অংশ 
হযে উঠেছিলেন যেন | 

আজো তাই মনে হয, মার্কস ও এঙ্গেলস ছুটি মাত্র নাম কিছুতেই নয, 
ছুটির নামেব উচ্চাবণে অবশ্যম্ভাবী ও অনিবার্ধ এক ইতিহান। 
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শের জঙ্গ 


[ আগেব সংখ্যাব পব J 


HAT ডান হাতের দিকে একটু পেছনে একট! মযূব খুব কাছ থেকে 
হঠাৎ আচমকা চিল চিৎকাঁব কবে উঠল। সাঝ রাত্তিবেব নিটোল 
্তর্ূতা আঁমাব কাঁনেব কাছে খান খান হযে ভেঙে পডল। আমাব বুকেব 
ভেতবটা ধডাস্‌ কবে উঠল। দেখতে দেখতে বনে যত NA ছিল সবাই সে 
ডাঁকের ধুযে! ধ'রে কিছুক্ষণেব মত সাবা বন চিল চিৎকারে কাপিযে তুলল। 
কাছাকাছি ঝোপঝাড থেকে একটা শহ্বব সেই সঙ্গে গুরুগন্ভীব গলাষ “চাঁক- 
ঢাক’ আঁওযাজ জুডল আব সঙ্গে সঙ্গে গলা সপ্তমে তুলে চিতলের দল কীপা 
কাঁপা স্বরের TRANS শন্ববেব আওষাঁজ ডুবিযে দিল। 
প্রায মিনিট পনেবো ধ'বে চলল সেই স্থব বিচিত্রা প্রথমে জলদতালে শুক 
হযে তারপব টিমে তাল, শেষটাঁষ অন্তরাঁষ উঠে নৈসগিক সঙ্গীতেব নৈঃশব্্ে 
মিলিষে যাঁওযা। 
নিশি-উন্মথিত স্বপ্নের মত সাঁঝরাত্তিব থিতিষে বসল গুরুগস্ভীব স্তন্ধতা 
নিষে__সাঁবা বন জুডে আঁবাব তেমনি বিধাজ কবতে থাকল কীটপতঙ্গেব 
স্বাভাবিক aga আর থেকে থেকে পশুপাঁখিব চিৎকার। 
F 
বসে আছি টান টান Vet | সমস্তক্ষণ একটা কী-হয কী-হুয ভাব | আঁপাঁদ- 
মন্তক টনটন করছে। এমন সময শেষাঁলেব পাল SIS গলায থেকে থেকে 


ডোরাকাটার অভিসারে / পরিচয় 


ডাকতে শুরু, ক'রে দিল_-ফে "'উ” “ফে** উ*। বুঝতে পারলাম বাঘ ধারে” 
কাছেই আছে। কিন্ত কোথায় ? 

ঠিক তারপরই আমাব ভান হাতের দিকে মাডানো ঘাসের মধ্যে অত্যন্ত" 
কাছে খুব আস্তে AT সব আঁওযাঁজ পেলাম। We সোজা রেখে চোখের 
তাবা দুটো ডানপাশেব বগেব দিকে ঠেলে দিলাম । দিতেই আমাব চোখদুটো 
কোঁটব থেকে যেন বেবিষে আসতে চাইল। চোখে যে দৃশ্য দেখলাম তাতে. 
আমার মাথা ঘুবে যাবাব যোগাড হল। একটা রর | তাৰ ভেতব আমাব 
মনের মধ্যে যেন ঝড বযে গেল। 

aa, না মাষা, না এ আমাব মতিভ্ৰম? সন্ধ্যাব ঘনাঁষমান আবছায! 
অন্ধকারে দৈত্যকাঁ এক বাঘ সামনেব থাবা ছুটো মুডে তার অবিশ্বাস্ত রকমেব 
প্রকাণ্ড মাথাটা নুইযে নিজের গা চাটছে। তাব ধভটা ঘাসেব ওপর ছডানো। 
যেন কোন আল্সে কুকুব পেছনেব পাঁষেব ওপর ভর দিযে সাষ্টাঙ্গে শুষে আছে । 
ঘাড সোজা ক'বে তাকাবাব দকন তাঁর ল্যাজেব সবটা আমাব নজবে 
পডছিল না। 

বাঘটা এল কেমন কবে? এলই বা কখন? এসব কিছুই আমাব মাথায 
ঢুকছিল না। একটা পাঁতাঁও নডল না, একটা ডাঁলও ভাঙল না, ঘাসের একটা 
ডগ! ছে'ডাবও শব হল না। বাঁঘটা এসেছিল একেবারে ছাযাব মতন 
ঘুণাক্ষবেও কাউকে কিছু সে জানতে দে নি। 

আমি একেবাবে দাতে দাত দিযে নিশ্বাস চেপে নিথব নিঃস্পন্দ হযে ব'সে 
বইলাম। দৃষ্টি খাডা। চোঁখেব পলক পর্যন্ত ফেলছি না | 

এ অবস্থায ব’সে থেকে আমাব পক্ষে কিচ্ছু কব! সম্ভব নয। যেঢিকটায 
আমাব অস্থবিধে বাঘ ঠিক সেই দিকটাতেই র’সে. আমার বন্দুকেব নলটাও 
ভুল দিকে ঘোবানো!। তাব চেষেও খাঁবাঁপ, বন্দুকটা আমাব কোলের ওপর 

শোযানো--কাধে বসিষে টিপ ক'রে মারা তো দূর অস্ত । 

বন্দুকটা বাগিষে ধ’বে আমাব মুঠোটা এত এঁটে বসেছে যে, আঙুলেব 
বভাগুলো টাটিষে উঠেছে। একগাদা চোখ ধাঁধানো রং হুস্‌ কবে বিরাট 
ভাবে ঝিলিক দিযে উঠে কোন বকম শব্দ না ক'বে রংচঙে ছাযাব মতন যখন 
সামনে পা বাভাল, মনে হল উত্তেজনা এক্ষুণি আমাব স্বাযুগুলো ছি'ডে. 
ঘাঁবে। 
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বাঘ সামনের দিকে হাঁটছিল। যেদিকে আমাৰ বন্দুকের নল তাঁব ডান 
দিক দিযে । আমি তার ফুস্ফুসের জাযগাষ স্বচ্ছন্দে গুলি বেঁধাঁতে পাঁবি। 

আস্তে আস্তে, খুব আস্তে আন্তে আমি বন্দুকটা ওঠাঁতে থাঁকলাম। যখন 
আরেকটু হলেই বন্দুকটা আমি কাঁধের ওপব বসাতে পারি । সেই সময একটি 
মাত্র উলুঘাঁসেব ডগাঁয বন্দুকের নলের ঘষা লেগে গেল। তাতে যদি আওযাঁজ 
হযেও থাকে, কোন মান্ষেব শ্রবণেন্্িষেব এ সাধ্য নেই যে সে আওযাঁজ ধবে। 
যেখানে আমি বসে আছি বাঁধ তাব আট গজ দূরে । শব্দটা তাব ঠিক কানে 
গেছে। মুখে একটা বীভৎস ভাঁব এনে অমনি সী ক'রে সে ঘুবে Aleta এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁব জবাবে আমার হাতেও বন্দুকের একমাত্র সচল ঘোঁভাঁটি নডে 
উঠল। 

আমীব বন্দুকেব বজ্রনির্ঘোষে বনেব নৈঃশব্যই যেন আবও প্রকট হল এবং 
বাঘ আব আমাব মাঝখানে খাঁডা ক'রে তুলল পুক ধেশযাব একটি যবনিকা। 

ঘাবডে গিযে ঝশীকুনি দিযে আমি জোবজাব ক’বে পেছন দিকটা খুলবাব 
চেষ্টা কবলাম__যাঁতে চেম্বারটা খালি ক'রে তাজা sige ভবতে পারি। 
মাথায যেন আমার বভাঁঘাত হল, যখন দেখলাম বিকেলে হাত থেকে 
প’ডে গিষেও বন্দুকের নষ্ট হওযাঁর যেটুকু বাকি ছিল এখন গুলিব ধাকাষ 
এবং সেইসঙ্গে উদ্ভ্রান্তের মত আমাব ঝ'!কানির চোটে তাব দফা একেবাবে 
বফা হযে গেছে। কুঁদোটা খসে বেবিষে এসেছে এবং সম্পূর্ণ দুখাঁনা Veal 
বন্দুকটা এখন আমি হাতের মধ্যে ধ'বে আছি। 

তখনও আমাব সামনে ঘন cx tite আঁডাল। বাঘ আমাকে বা আমি 
বাঘকে-_কেউই কাউকে আমর! দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু আমি আওযাজ 
শুনে বুঝতে পাঁবছিলাম we ওপব সে আঁছডে আছডে পডছে। আব 
তাঁর HS গর্জনে বনেব নৈশ নৈঃশব্য ভেঙে খাঁন খান হযে যাঁচ্ছে। 

আর ঠিক তীবপরই তাঁর কঠনালী থেকে বেবিষে এল একটা দীর্ঘাধিত 
আর্তন্বব “আ-উ-উ-উ* শব্দটা ক্ষীণ হতে হতে" গলাটা বুজে এল-_তাঁবপব 
আব কোথাও কোন শব্দ নেই। 

ধেশ্যা কেটে গেল। দশাসই চ্যাঙ্গা আমাব ঠিক সামনেই টান টান 
হযে শুষে । চিবনিন্রাব মধ্যেও বাঁজাব মত তাঁকে কী আুন্দব যে দেখাচ্ছে। 

আমাব ঘডিতে তখন ছ’টা বেজে চল্লিশ । আঁবও মিনিট দশেক অপেক্ষা 
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কবে তবে- আমি জাষগা ছেডে নামলাম! বাঁঘেব গাষের কাঁছে fice 
তাব ল্যাজে হাত দিলাম। দিষে মনটা বিশ্রী রকমে খাঁবাপ হযে গেল। 
সেইসঙ্গে আবাঁৰ মনে মনে একটু গুমবও হল। বাঘের মাথার কাছে, 
বসলাম | 

এব্পব বনেব সেই ঘনাষমাঁন ছাঁধার পর্দাব আডাল থেকে দেখা দিলেন 
ভুবা চাচা। গ্রামে তিনি আদৌ যান নি। কেননা আমাকে তিনি একা 
জঙ্গলে ফেলে যাঁবেন এটা ভাবা তীব পক্ষে অসম্ভব ছিল। কাছাকাছি একটা 
গাছে উঠে ভালপালাব আঁডালে তিনি ঘাপটি মেবে বসে ছিলেন। তিনি 
সব কিছু স্বচক্ষে দেখেছেন এবং স্বকর্ণে শুনেছেন। হুডমুড কবে গাছ থেকে 
নেমে এসেই আমাব কপালে তিনি চুমো খেলেন। তাঁবপব আমাকে একা 
বেখে বনেব একপাশে চ'লে গিষে কী একটা গাছ থেকে একমুঠো পাত৷ 
ছি*ডে নিযে এলেন। তাঁরপব সেই পাতা দুহাতে ধ’বে বনরাঁজাব মৃতদেহে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দিলেন | 

দুজনেই তাঁবপব ফিবে গেলাম গ্রামে-_এক বুডো গর্বে আর আনন্দে 
ডগমগ হযে আর তাব চেলা এক নওজৌঁযাঁন ছোঁকবা গর্বে আব আনন্দে 
বুক ফুলিষে। 

আমাব বাঘ মারবাঁব খবব শুনে গোটা গ্রাম এসে আমাকে ছেঁকে ধবল, 
হরিণনযনা মেষেটিও ছিল সেই দলে। উত্তেজনা ঘন ঘন তাব নিশ্বাস 
পড়ছিল এবং এও ঠিক যে, বোম সাআ্রাজ্যেব পতনে উত্থানে আমাব হৃদয 
যত না আন্দোলিত হত, তাঁব চেযে ঢের বেশি আন্দোলিত হযেছিল wl. 
কূচ্যগ্র বক্ষাববণেব পতনে উত্থানে | 


আমাঁব দিনলিপিতে চ্যাঙ্গা প্রসঙ্গে আমি লিখেছিলাম : 
২৮১০।২৪-__শেষ অবধি চ্যাঙ্গীকে কাল সন্ধ্যেবেলাঘ আমার 
গুলিব মুখে প্রাণ দিতে হল। একগোছা লোহাঁব গুলি তাব ঘাড়ে. 
লেগে ঘাঁডটাকে ভেঙে দেয়। খোলেব ভেতব ঠাসা হাবিজাবি. 
জিনিনগুলোও তাব ক্ষতস্থানে পাঁওযা গেছে। 
নাকেব ডগা থেকে ল্যাজের ডগা পর্যন্ত মেপে দেখা গেল- 
১০ ফুট ১১ ইঞ্চি ae) বাঁবাব মতে, অসাঁধাবণ বকমেব বড, 
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বাঘ। এব ঘাঁডেব চাঁবপাশে ate সিংহেব কেশরেব মত 
অস্বাভাবিক বকমের বড ঘন চুল। 

সামনেব বা পা-টা ছিল খোঁডা, পাষের দ্বিতীষ আঙ্লেব 
কাছে একটা বাকৃশট গুলি বিধে আঙ্লটা ছু ভাগ ক’বে দিষেছিল। 
মনে হয চোঁটটা বহুদিন আঁগেকার-_দডকচড! মেবে জাযগাঁটাতে 
কালশিটে দাগ পড়ে গেছে। ' 


এই CHAT নিচে বাঁবাব স্বহস্তে লেখা একটা! নোট রষেছে 

শিকাব একটা মহৎ খেলা । এই খেলার কোন নিষমকান্থনই 
তুমি মানো নি। তোমাৰ বরাত ভালে! যে, তুমি আস্ত ফিবতে 
পেবেছে। লাখে একজন মিলবে যে তোমাব মত নিষতিকে 
এমনভাবে প্রলুব্ধ কবাব পৰও প্রাণ নিযে ফিবে এসেছে এবং 
পবে সে গল্প করেছে। ভাগ্যক্রমে তবে গিষেছ ব'লে যেন AEA 
ফুলে কলাগীছ না হয। এটাকে বলতে পাবো, বাচাহাঁতের পয ». 
কিন্তু, ay, এ জিনিস বেশিদিন চলেও না, বাব বার ঘটেও না" 

শিকাঁরেব সমস্ত আদবকাষদা সব সময মেনে চলবে, তা 
কবতে গেলে তোমাব দরকার প্রথমত যাঁকে শিকাব করছ তার 
প্রতি এবং দ্বিতীষত অস্ত্রেব প্রতি মনোযোগ | 

সব সময মনে বাঁখবে। শিকার মানে শুধু জানোষাব মারা নয » 
হত্যাৰ চেযে ঢেব বড জিনিস হল শিকাব। শিকাঁবে হত্যাব 
ব্যাপাবট! নেহাতই গৌণ। 


অনুবাদ সুভাষ মুখোপাঁধ্য/য 


[ পবেব সংখ্যায় আগে জখম পবে খুন’ 1 
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পু5ুক-পদল্নিচয় 


কলিযুগেব গল্প : পোমনাথ লাহিড়ী ॥ মনীষা গ্রন্থালয, কলকাতা-১২ ॥ ছয় টাকা ॥ 


১৩২৯ সালে আমার চাঁর বছর বযষেসের সময-_হ্যোর স্কুলেব ছাত্র 
সোমনাথ লাহিডী ‘ভগবানেব চেষে বো” নামে যে গল্পটি লিখেছিলেন 
তাতে একজন ছোটগল্প লেখকের চমকপ্রদ সম্ভাবনা দেখা গিষেছিল। কিন্ত 
সম্পূর্ণ সাহিত্যিক হওয়! সোমনাথ লাহিডীর পক্ষে সম্ভব হল না-_-উত্তর-জীবন 
তাঁকে সক্রিষ বাঁজনীতিব উত্তাল তবঙ্গে টেনে নিষে গেল। তাঁরপবেব ইতিহাস 
বাংলাদেশের জানা | 

কিন্ত খবধার রাজনীতিক সোমনাথ লাহিডী নিজের সাঁহিত্যিক-সত্তাকে 
সম্পূর্ণ ভুলতে পারেন নি। তীর রাজনৈতিক রচনার ফাঁকে ফাকে একটি-ছুটি 
ছোটগল্প অনিষমিতভাঁবে তিনি লিখেছেন। কখনো তাতে কালেব কঠিন 
যন্ত্রণা, কখনো ভণ্ডামি আর মৃঢতার বিকদ্ধে তীর স্বতাঁবসিদ্ধ ব্যঙ্গেব শাণিত 
আক্রমণ, কখনো জীবন-মমতার অকৃত্রিম উদ্ভাপ। পনেবো-যোঁল বছব আগে 
এই গল্পগুলো প্রথম সংকলিত হয়ে যখন “কলিষুগেব গল্প” নামে আত্মপ্রকাশ 
কবে--তখন সাহিত্য-পাঠকদের তা চঞ্চল কবেছিল। কোনো কোনো 
গল্পের নিষ্টুবতম বাস্তবতা তখন প্রাধ নিশ্বাস বন্ধ করে আনতে চেষেছিল ' 
‘১৯৪৩’-ই তাব উদাহরণ | 

এতদিন পবে অনেকটা বর্ধিত এবং অল্প মাঞজিতবপে ‘কলিযুগের গল্প’ 
আবাৰ ছাপা হযেছে। এব প্রযোজন ছিল-*এ বই হারিযে যেতে crea 
যায না। বাজনৈতিক নেতা সোমনাথ লাহিডীর রচনা বলে নয, সাহিত্য- 
বিচারে সে চিন্তা গৌণ : বস্তুত এই বই সাহিত্যিকেরই লেখা এবং একটি 
স্মবণীয় গল্প-সংকলন | জীবনবাঁদী, বস্তুতাত্তিক এবং সিদ্ধলেখনী গল্পলেখক 
এতে যুদ্ধ ও মন্বন্তবেব সেই বীভৎস দিনগুলির নির্ভুল দলিল বেখেছেন 
(Saso, ডিনিশ শোক়ুযাল্লিশ’), দেখিয়েছেন আইনের বসিকতা 
(‘আইনের তালিম’ ), পূর্ববাঁংলার কাঁবাগারে একটি রাজনৈতিক কর্মী 
-মেষেব দানবিক অত্যাচাবের মধ্যেও মৃত্যুগ্রয সংগ্রাম ( ‘কাঁমরু আর জোহরা? ) 


+ 


খ 


ুস্তক-পরিচয় ! পরিচয় 


—a আলজিবিষাঁব জামিল বেইকদকে মনে পড়িষে দেখ: “তাঁর, 
গল্পেব মধ্য দিযে ফুটেছে মবণীন্তিক আহত জওযান আব জেনাঁবেল-গিন্নীর 
হাঁবাঁনো বেভালেব প্রসঙ্গে মূল্যবোধেব অফিশিযাঁল তাবতম্য! BP এইরকম 
আব-একটি তিক্ত ব্যঙ্ষের চুভান্ত-_সনাতন “হিন্দু জওলাপ্রসাঁদ ফুটবলের 
চামডাঁকে অন্পৃশ্ত মনে কবেন, বাডিব ঝি ক্যম্্‌মি জল তুলতে গিষে ইদাবা 
পড়ে মবলেও জল অপবিত্র হওযাঁব wry অচ্ছুৎ নামিযে তাকে উদ্ধাব কবা 
যায না, কিন্ত sft Ged ও মন্থণ গাত্চর্ম* জওলাপ্রশাদকে অশুচি 
কবে না! ধর্মবোধেব কী অপূর্ব উদাহ্বণ | 

নিছক warty জন্য গল্পগুলো লেখা হয নি-_-বলাই বাহুল্য বিশুদ্ধ 
aly সাহিত্য হযনা, তাঁও ঠিক। কিন্ত জীবন যেখানে এগিযে এসে নিজের 
বক্তব্য সত্যেব মধ্য দিযে প্রকাশ কবে__তখন অন্তত আবাব সাহিত্য-বুদ্ধি 
তাঁকে প্রোপ্যাগ্যাপ্ডা বলে না । “কলিষুগেব গল্প'এব বক্তব্যধর্মিতা জীবনাতিবেক 
নষ__জীবন-সংস্থিত। সাহিত্যেই তা সত্য হযে উঠেছে। ‘তব-তম’ থাকতে 
পাবে_-তবু অসংকৌচে বলা যায, নীবক্ত কৃত্রিম গল্পেব ভিডে বহুদিনের পব 
“এই বই আবাব মানিক বন্দ্যোপাধ্যাষের স্বাদ আনল। ‘All propaganda 
is not literature, but all literature is propaganda’ চীনেব গোকাঁ 
লু স্থন বলেছিলেন। এই মত আমি মানি। তাই সোমনাথ লাহিভীব 
গল্পগুলোকে অভিনন্দন জানাতে আঁমাব দ্বিধা নেই। 

অন্ত পাঠকেবা কী বলবেন জানি না, fee আমাব সব চাইতে ভালো! 
লেগেছে “সম্পত্তি, গল্পটি। ‘ফাউ’ বচনাটি ইতিপূর্বে পডেই চমৎকাব 
লেগেছিল, আব-একবাব পবম আনন্দে ওটা পডা গেল। 


e ` - নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


মে-জুন-জুলাই wr / বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ-আঁষাচ ”৭৫ aga 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


এদের ভুলবেন না - > 

আজ অনেকেই ভুলে গেছেন। অপেক্ষাকৃত তকণেবাও জানেনই না 
অথচ এককালে মৈমনসিংষেব হাজং কৃষকদেব বীবত্বপূর্ণ সংগ্রামেব কথা 
লোকেব মুখে মুখে ফিবত। 

১৯৪৩ সাল। গাঁবো পাহাঁডেব faba নালিতাবাঁডিতে সেবাঁব 
বাঙলাব প্রাদেশিক কৃষক সম্মেলন। তখনও বাঙলাদ্েশ ভাগ হয নি। 
সাবা বাঙলা জুডে কৃষক আন্দোলনেব জোষাঁব তখন | 

নালিতাঁবাভিতে সম্মেলনে সমবেত হযেছেন বাঙলাব সমস্ত জেলাব FIF 
গ্রতিনিধিবা | প্রকাঁশ্ঠ সম্মেলনেব দিন সমস্ত প্রতিনিধি চকিত হযে শুনলেন, 
পাঁহাডেব দিক থেকে বন্যাব কলবোলেব মতো NASIR ভেসে আঁসছে। 
সভাপতিমণ্ডলীব উচ্চ মঞ্চ থেকে দেখ! গেল-__পীহাভেব ঢাল বেষে লাল নিশান 
উভিযে হাঁজীব হাঁজাব হাজং কৃষক সুশৃঙ্খল সেনাবাহিনীব মতো নেমে আসছে 
সম্মেলনে যোগ দিতে | 

তখন সোভিযেত লাঁলফৌজের-দেশবক্ষাঁব সংগ্রামে অপূর্ব বীবত্ব-কাহিনীতে 
সবাই উদ্দীপ্। লালটুপি পবা এ কৃষক বাহিনীকে দেখে সেদিন অনেকেরই 
মনে হযেছিল হযতো ওবাই ভবিষ্যতে বাঙলাব লালফৌজ হিসেবে গড়ে 
উঠবে l- 

কৃষক নেতাদেব সে-আশা ও বিশ্বাস অন্তত আংশিকভাবে পূর্ণ হযেছিল। 
কৃষকদেব তেভাগা আন্দোলন ছডিষে পডেছিল গাবো পাহাঁডেব পাদদেশে সমগ্র 
হাজং অঞ্চলে | বিপুল উদ্দীপনা তাঁদেব মধ্যে । কিছুতেই তাঁবা পবাঁজয মানবে 
না, মাথা নোযাবে না । তখন সাব! বাঙলায মুসলিম লীগেব শাসন | সরকাঁব 
বিপুল এক সশস্ত্র পুলিশ পবাহিনী পাঁঠালেন। পুলিশেব সঙ্গে সংঘর্ষে গুলিতে 
মীরা গেলেন ৮*জনের মতো! । বাণীপুব মধদানেব সংঘর্ষে নিহত হলেন 
হাজং কৃষক নেতা অনন্ত, ছুববাঁজ, ক্ষীবোঁদ প্রভৃতি নয জন। লেন্কুবা সংঘর্ষে 
মাবা গেলেন বেবতী, শঙ্খমণি, সাঁবথি (কাঙালেব Bt) প্রভৃতি ১৯ জন। 
বাহেভাতলী সংঘর্ষে নিহত হলেন বাঁসমণি ও EIA | 


( 


বিবিধ প্রসঙ্গ / পরিচব 


পূর্ব বাঙলাব জেলে পুলিশী নির্যাতনে প্রা ২৫জন প্রাণ হাবান। 

অপূর্ব এদেব বীবত্ব-কাহিনী? “সে কাহিনীব সবটুকু কখনো প্রকাশিত 
হয নি। | - 

তাবপব পাকিস্তান হলো। তখনও এদের উপব নির্ধাতন পুবোমাত্রাষ 
চলছিল। আসাম ও পাকিস্তানী পুলিশ-বেষ্টনীব মধ্যে দীর্ঘকাল অবকদ্ধ থেকে 
অল্পদিনেব মধ্যে অনাহাবে অচিকিৎসাষ প্রা পাঁচ শতাধিক প্রাণ হাবালেন। 

অবশেষে এবা ধীবে ধীবে আশ্রযেব সন্ধানে ছভিযে পভলেন আঁসামেব 
অনেকগুলি জেলায। সেখানে নিতান্ত অসহাঁষ অবস্থায প্রাণ হারিযেছেন 
গজেন্দ্ৰ বাঁধ, বিশ্বেশ্বব সবকাঁব, নযন সবকাঁব, ললিত সবকাঁব (২ নং), 
বজনী সবকাব প্রভৃতি | 

সম্প্রতি মাবা গেছেন কাঙালদান সবকাব। বিপন্ন কাডীলদাঁসেব 
চিকিৎসাব জন্য সাহায্যেব আবেদন কবা হযেছিল। কিন্ত সাহায্য পৌছবাব 
আঁগেই তিনি চলে গেছেন। 

আমাদেব যতটুকু জানা আছে-_ভগ্নস্বাস্থ্য নিযে আমাদেব পবিচিত প্রা 
৫৬ জন এখন বন্ধুদেব কাছ থেকে সাহায্যেব আশাঁষ কোনোক্রমে টি"কে 
আছেন। যে কোনো মুহূর্তে তাঁদেব জীবনাবসান হতে পাঁবে। 

এঁদেৰ অনেকেই কৃষক-সংগ্রামেব স্থুপবিচিত বীব। এবা সকলেই ছিলেন 
পূর্বপাকিস্তানে বীব যোদ্ধা মণি সিংষেব সহকাবী। 

মণি সিং এখন পাকিস্থান সবকাঁবেব কাঁবাগাবে। অসহাযভাবে তিনি তাঁব 
সহযোদ্ধাদেব মৃত্যুর খবব শুনছেন। 

এই বীব কুষক-যোদ্ধাদেব প্রতি আঁমবা আঁমাদেব কর্তব্যপালন করি নি। 
যাবা তাদেব বীবদেব সম্মান কবে না, অনাহাবে মরতে দেষ-_সেই FOU 
উন্নতি বা অগ্রগতি অসম্ভব । - 

সম্প্রতি মৈমনসিংষের বন্ধুবা এই বীর যোদ্ধাদের লাহায্যেব জন্য 
একটা কমিটি গঠন কবেছেন। আমবা সংবেদনশীল সকলেব কাছেই 
আবেদন কবছি, এই কমিটিব সঙ্গে সহযোগিতায় এদের বাঁচাবাব চেষ্টায 
অগ্রসব হোঁন। 


প্রমথ ভৌমিক 


মে-ভুন-জুলাই *৬৮/ বৈশাখ-জ্যে্-আরাড *৭৫ ৯৫১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ / পরিচয্‌ 


জাতীয় সংহতি ও বৃহ সংবাদপত্রের প্রতিক্রিয়। 

গত জুন মাসে ১৯ থেকে ২২শে পর্যন্ত শ্রীনগবে নবগঠিত জীতীষ সংহতি 
পবিষদেব অধিবেশন হযে গেল। CHANT সবকাবেব পক্ষ থেকে পাঁচ জন 
মন্ত্রী, প্রত্যেকটি বাঁজ্যেব মুখ্যমন্ত্রী, সংসদেব প্রধান বাজনৈতিক দলগুলিব 
প্রতিনিধিবৃন্দ, বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, বিভিন্ন শ্রমিক প্রতিষ্ঠানেব নেতৃবৃন্দ ও 
প্রধানমন্ত্রী কর্তৃক মনোনীত পাঁচজন সভ্য সহ ৫৫ জন প্রতিনিধিব এই 
অধিবেশনে যোগদান কবাঁব কথা ছিল। দলগুলিব মধ্যে স্বতন্ত্র ও সংযুক্ত 
সমাঁজতন্ত্রী দল যোগদান কবে নি। স্বতন্ত্রেব প্রশ্ন ছিল আঁধবেশনেব 
চেযাবম্যান প্রধানমন্ত্রী সম্পর্কে। আব সংযুক্ত সমাজতন্ত্র দল এই জাতীয 
অধিবেশনে যে কোনো ফল লাভ হবে, তা বিশ্বাস কবে না। জনসংঘ দল 
এই অধিবেশন ভালোভাবে গ্রহণ কবতে না পাঁবলেও, যাতে “দুষ্ট লোকেবা 
কোনো দুক্কৃতিকব কিছু না কবতে পাবে” সেই কাবণে শেষপর্যন্ত নেতা 
শ্রীঅটলবিহাবী বাজপেধীকে যোগদানের নির্দেশ দেষ। ভাঁবতের কমিউনিস্ট 
ie এই অধিবেশনে শতাধিক ৰিষযেব আলোচনাব মধ্যে শেষপৰ্যন্ত 
কোনে! বিষযেই সিদ্ধান্ত হবে না সন্দেহ প্রকাশ কবে এই অধিবেশন 
বর্জন কবাঁব সিদ্ধান্ত কবেছিলেন। তাঁবা দাবি কবেছিলেন যে আলোচনা 
সাম্প্রদাধিকতাকে অগ্রাধিকাঁৰ দিতে হবে। সেই দাবি tad কবাব আশ্বাস 
পেযেই কমিউনিস্ট নেতা! AN গুপ্ত অধিবেশনে যোগদান কবেছিলেন। 
অধিবেশনের প্রাক্কালে অন্তান্ত অংশগ্রহণকাবী weyers সঙ্গে আমাবও যথেষ্ট 
সন্দেহ ছিল- শ্রীনগবে কি হবে৷ বাংলাদেশেব atta সবগুলি বৃহৎ সংবাদপত্র 
প্রথম থেকে শেষপর্যন্ত সমস্ত ব্যাপাব্টাকেই একটা তামাশা বলে মনে 
কবেছিল। কিন্তু অধিবেশনেব যৎকিঞ্চিৎ সাফল্যে এদের হতাশা কেটে 
গিষে তা চাপা ক্রোধে পবিণত হযেছে । ঠিক তেমনি ক্রোধে ফেটে 
ATR জনসংঘ ও MÅ স্বযংসেবক সংঘেব দুটো কাগজ-_পাঁঞচজন্ত” ও 
‘অর্গানাইজাব’। তাঁদেব সমস্ত আক্রোশ গিষে পডেছে সম্মেলনেৰ দুইজন 
দুঃসাহসী বক্তাব উপব। fq হচ্ছেন শ্রীভূপেশ গুপ্ত ও শ্রীমতী goal যোশী, 
যদিও কংগ্রেস নেতৃবৃন্দেব মধ্যে মহাঁবাষ্ট্রে মুখ্যমন্তী শ্রী ভি পি. নাষেক ও 
Sa মুখ্যমন্ত্রী শ্ৰীবহ্ধানন্দ বেড্ডী সাশ্পরদাধিকতা-সম্পক্কিত কমিশনে বেশ 
আক্রমণাত্মক ভূমিকা গ্রহণ কবেছিলেন। প্রাক্তন প্রধান বিচাঁবপতি 
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ডঃ গজেন্দ্রগদ্কাবি : মৃত্যুদণ্ডের বিবৌধী -হওযা সত্বেও, দাঙ্গাকাবীদেব 
প্রতি মৃত্যুদণ্ড ও বেত্রাঘাতেব শাস্তিব প্রস্তাব ' কবাতে পরিষদে সভ্যদেব 
মনে গভীব বেখাপাঁত কবে। কাঁষেমী স্বার্থেব সেবক বৃহৎ সংবাদপত্রের 
ক্ষোভ হওযা প্বাভাবিক। কাঁবণ দিনেব পব দিন -তাঁবা যেভাবে 
সাশ্রদাঁধিকতাব শস্তা ব্যবহাব কাবে কাগজেব বিক্রি ate বাঁডিযেছেন__ 
তাঁ বাংলাদেশেৰ জনসাঁধাবণেব অগৌচব“নয। পবিষদ অনেককিছু কবতে 
পাবে নি, কিন্ত বল্পমেধাদী (আইন ও শৃঙ্খল! ) ও দীর্ঘমেযাদী ('শিক্ষা ও 
সাহিত্যকলা ) যে-সব প্রস্তাবকে কার্ধে পৰিণত কবাব জন্য জনসাঁধাঁবণেব 
মধ্যে এক :বিবাট আন্দৌলনেবস পথ প্রশস্ত ক'বে দিষেছে_সেই সভাবনাষ 
প্রতিক্রিযাশীল ' শক্তিগুলি যে নতুন “ষডযন্ত্রেব 'জাঁল বুনছে__তীর' আভাস 
সাম্প্রতিক 'সৌভিষেত-বিবোধী জিগিবেব'মধ্যেই সুস্পষ্ট " a SS 
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কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মার্কস-চর্চা 
কার্ল মার্কসেব জন্মেব অর্ধশতবর্ষপূর্তি উপলক্ষে মার্কদ-পাঠি এবং ব্যাপকৃতর 
মার্কস-চর্চাব, স্থত্রপাত ঘটবে-_এটাই প্রত্যাশিত। ছুঃখেব বিষয়, এখানে- 
ওখানে কিছু বিচ্ছিন্ন প্রযাস ছাঁড! স্থাধী কোনো" ব্যবস্থা এখনও পর্যন্ত 
দেখা যাচ্ছে না। তবু এই বিচ্ছিন্ন প্রযাঁসগুলির মধ্যে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
ছাত্র-সংসদ আযোজিত কার্ল মার্কস সংক্রান্ত পাঁচদিনব্যাপী সেমিনাবটি 
(২৪-২৮শে জুন ) বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যে-পবিমাণ ছাত্রছাত্রী প্রতিদিন 
আলোচনাগুলি শুনেছিলেন, এবং যে-সকল প্রশ্ন উত্থাপিত হ্যেছিল, তাতে 
আজকেব তকণ সমাঁজেব মীর্কস-জিজ্ঞীসা সম্পর্কে যথেষ্ট উৎসাহিত হওযাঁর 
কাবণ আছে। 

বিশ্ববিদ্বালযেব আশুতোষ হলে আলোচনাচক্রেব চা কবেন 
উপাচার্য শ্রীসত্যেন্্রনাথ ca বিশ্বমানবেব উপব মার্কসেব চিন্তাধাবাব 
শাশ্বত প্রভাবেব কথা উল্লেখ ক'বে তিনি আলোচনাঁব waite কবেন। 
অধ্যাপক বকণ দে জার্মানিতে শিল্পবিপ্নবেব ag, তকণ মার্কসেব উপব 
তাব প্রভাব, নতুন উৎপাঁদনী-শক্তিব সঙ্গে পুবনো উৎপাদন-সম্পর্কের 
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সংঘাত এবং তরুণ মার্কসেব চিন্তা অর্বহাঁবাশ্রেণীব বিপ্লবী ভূমিকাঁৰ কথা 
নিযে আলোচনা কবেন। ১৮৪৪ সাল পর্যন্তই ছিল তাব আলোঁচনাঁৰ 
সীমারেখা । 

অধ্যাপক হেমন্তকুমাব গঙ্গোপাধ্যায মার্কপীয দর্শন সম্পর্কে অত্যন্ত 
চিত্তাকর্ষক বক্তব্য রাখেন। “প্রথান্থলারী দীর্শনিকেবা চিবকাঁল একটি সমস্ত! 
নিযে মাথা ঘামিযেছেন: জগৎ আছে, না নেই। মার্কস শুধু জগতের 
অস্তিত্বকেই স্বীকার ক'রে নিলেন তা নয, এই জগৎ পরিবর্তনকেই দীর্শনিকেব 
কাজ বলে চিহ্নিত করলেন।” একদিকে হেরাক্লিটাদ, এপিকিউবাঁপ এবং 
রাসেল, অন্যদিকে সাংখ্য, চার্বাক ও বৌদ্ধ দর্শনের নানা প্রতিতুলনা দিয়ে 
তিনি দর্শনের ইতিহাসে was বস্তবাদকে একটি গুণগত বিকাশ বলে 
আখ্যা দেন, এবং দর্শন-জিজ্ঞালা মূলে যে বাঁচার প্রেরণা, ‘জার্মান ইডিওলজি' 
থেকে উদ্ধৃতি সহ তা আলোচনা করেন। 

'মার্কসবাদ ও আধুনিক জগৎ’ শীর্ষক আলোচনায অধ্যাপক পরিমলচন্দ্ 
ঘোষ নযা-উপনিবেশবাদের বিপদ, তার বিরুদ্ধে নতুন পর্যাষের সংগ্রাম 
(যার আদর্শ দৃষ্টান্ত ভিযেতনাম ) নিষেই মূলত আলোচনা করেন। 
মাঁক্পবাদের বিভিন্ন ধরনের বিকৃতি সম্পর্কে তিনি সাবধানবাণী উচ্চাবণ 
করেন। ফ্রান্সেব ঘটনাঁবলীব মৃল্যাষন প্রসঙ্গে তিনি বলেন : ছাত্রবা কোনো 
শ্রেণী নয এবং বিপ্লবের ক্ষেত্রে শ্রমিকশ্রেণীই অপবিহার্ধ উপাদান। হিংসা 
বা অহিংসা--এর কোনোটাই মার্কসবাদেব ,সমার্থক নয। মার্কসবাদ বিপ্লবের 
দর্শন, সঠিক সমযে বিপ্লবী অভ্যুরখানেই মার্কসবাদেব প্রাযোগিক সার্থকতা | 

সামন্ততন্ত্র থেকে ধনতন্ত্রে উত্তবণেব বিভিন্ন দিক সম্পর্কে অধ্যাপক 
কল্যাণ দত্ত অত্যন্ত মূল্যবান বক্তব্য রাখেন ।' ভাবতবর্ষেব পটভূমিতে ea 
বিকাশেব বাধা, মাকিন সাত্রাজ্যবাদের চাপ এবং মহাঁজনী প্রথাব বিস্তাঁব 
সম্পর্কে তিনি বহু তথ্যাদি পেশ কবেন। 

অধ্যাপক অমল মুখোপাধ্যায় ও অধ্যাপক নির্মল বন্থবায চৌধুবী 
মার্কসবাদ ও মানবতাবাদ’ সম্পর্কে আলোচনা কবেন। মার্কসবাদেব 
আর্থনীতিক, সামার্জিক সকল দিকই যে মানব-কল্যাঁণেব জন্যই উদ্দিষ্ট-_ 
অধ্যাপক মুখোপাধ্যাযের এই ছিল মূল বক্তব্য। বিভিন্ন পাশ্চাত্ত্য 
সমালোচকদেৰ মত খণ্ডন ক’বে তিনি বলেন, পূর্ববর্তী চিন্তাবিদ্বা স্ব স্ব কালীন 
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বাজনৈতিক ব্যবস্থাকে বক্ষা কবতে চেযেছেন, প্রকৃত মানবকল্যাণ থেকে 
তাদেব চিন্তা অনেক দূবে। অধ্যাপক নির্মল বস্থবায চৌধুবী এপিকিউবাস 
ও হেগেলেব মাঁনবতাঁবাদে মার্কপীযষ মানবতাবাদেব উত্স নির্ণয কবেন 
এবং মার্কসেব বচনাঁবলীব কিছু অলিখিত বিষষ- যেমন, সমাজতান্ত্রিক সমাজে 
মানবিক মূল্যবোধ সম্পর্কে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেন। মার্কসবাদ যে 
শ্রমিকশ্রেণীব কাছে সাত্বনা, বুদ্ধিজীবী সম্প্রদাযেবও আকর্ষণ__কথা প্রসঙ্গে 
একথাও তিনি উল্লেখ করেন i 

আলোঁচনাচক্রেব উপসংহাঁবে অধ্যাপক পরিমলচন্দ্র ঘোষ বলেন, TRA 
মার্কলকে দিযে মানবতাবাদ বিচার করা যথেষ্ট নয, মার্কসবাদের মধ্যে যে 
মানবতাবাদী উপাধাঁনসমূহ রযেছে--তাই আসলে আলোচ্য বিষয়। 


রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


মার্কস ক্লাব 

সম্প্রতি অধ্যাপক স্থশোভন সরকারকে ্ভাঁপতি ক'বে মার্কসবাঁদ আলোচনা 
করার জন্য একটি সংস্থা গডে উঠেছে, নাম মার্কস রাব। নানা সমস্তা 
মার্কসবাদ-সম্মতভাবে অধ্যযনতো বটেই, তাত্বিক অর্থেও মার্কস অধ্যযনের 
বিষষ এই ক্লাবের কর্মক্থচীতে আছে। পশ্চিমবঙ্গের বিশিষ্ট মার্কসবাদীদের 
অনেকেই ইতিমধ্যে এই ক্লাবেব ATT হযেছেন। 
মার্কস-ম্মারক-আলোঁচন! 

কার্ল মার্কসেব জন্মে দেভশতবার্ষিকী পালন উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গে যেপব 
উদ্যাঁপনকাবী কমিটি গ’ডে ওঠে, মার্কস মেমোবিযাল কমিটি ও হোমেজ 
টু মার্কস কমিটি তাদেব মধ্যে বিশিষ্টতাব দাবি রাঁখে। ভাবতের কমিউনিস্ট 
পার্টিব উদ্যোগে হোমেজ টু মার্কস কমিটি গঠিত হ্য। ইউনিভার্সিটি 
ইন্সটিট্যুটে গত €ই মে মার্কসেব দেডশততম জন্মদিনে ভাবতেব কমিউনিস্ট 
পার্টির পক্ষ থেকে মার্কসেব স্থৃতি উদযাপনের জন্য একটি সভা! ডাক! হ্য। 
শ্রীঙ্গাধব অধিকাবী, শ্রীভবানী সেন ও শ্রীসৌমনাথ লাঁহিভী এ সভাষ মার্কস 
ও তাঁর যুগান্তকাঁবী ভূমিকাকে স্মবণ ক'রে বক্তৃতা দেন। তা ছাঁডা হোঁমেজ 
টু মার্কস কমিটি নানা স্থানে বক্তৃতামালা ও আলোচনা সভার ব্যবস্থা কবে। 
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ভাবত-সোভিযেত মৈত্রী সমিতি, ভাঁবত-গণতান্ত্িক জর্ান প্রজাতন্ত্র মৈত্রী 
সমিতি, শাস্তি সংসদ ও কযেকজন বিশিষ্ট ব্যক্তিব উদ্যোগে মার্কস মেমোবিযাল 
কমিটি গঠিত হয। এ'বাঁও বিভিন্ন অঞ্চলে মার্কমেব যুগান্তকাঁবী প্রতিভাব 
স্মবণে সভা কবেন। বহুক্ষেত্রে এই ছুটি কমিটি একযোগে সভানমিতিগুলিতে 
আলোচনার জন্য বক্তাব ব্যবস্থা কবেছিলেন। খিদ্দিবপুবেব শ্রমিক অঞ্চলে 
মার্কস-স্মবণ সভাঁব সাফল্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | - 

এবা ছাভাঁও পশ্চিমবঙ্গে বিভিন্ন অঞ্চলে কিছু কিছু সংস্থা, ব্যক্তি ও 
বাজনৈতিক “tthe উদ্যোগে মীর্কস-স্মারক-আলোচনা অন্ুঠিত' হয। 
ভীৰত-জৰ্মান'“গণতাস্ত্রিক প্রজাতন্ত্র মৈত্রী সমিতিব পক্ষ থেকে হোমেজ টু 
মার্কস নামে একটি উল্লেখযোগ্য Tas সঙ্কলনও প্রকাশিত হর্যেছে। ' 


Erg ১৮৯, 
শুভব্রত রায়, 


+ 


যুব উৎসব থেকে ফিরে 
গঙ্গার পাভ থেকে বাক নিযে, মযদানেব' গা ঘেঁষে একটু এগোতেই পথটা! 
হৈচৈ ক'বে উঠল। স্পুটনিকেব গতি বুকে নিযে সাদা বং-এব গেটটা সগর্বে 
দাডিযে। ঠিক মাঝখানে শক্ত ক'বে লেখা ‘যুব উৎসূব।’ বিকেল থেকেই 
FA কঠেব কলবব। ন-দিন ধবে। পথ পেবোলেই অন্ধকাব। মযদানেব 
আবছা আলো। আব, এপাঁবে আলোষ আঁলোষ একাঁকাঁব। গানে-কথাষ- 
হাসিতে-স্বণাষ-তাকণ্যে চঞ্চল বণজি স্টেভিযাঁম। ন-দিন ধ’বে। 

প্রথম দিকে সংশয ছিল। সংস্কৃতি-জগতের মানুষের মধ্যে ছিল প্রশ্ন । 
সন্গেহ প্রশ্ন। ৬৫ সালে হযেছে যুব উৎসব।* তাঁবপব কত কাণ্ড ঘটে গেছে 
বাঙলাদেশে। ভাবতবর্ষে। যুব উৎসব প্রাঙ্গণেব ঠিক পাশে আযাসেম্বলি 
হৌসেব ভেতবে-বাইরে | তিন বছব পবে আবাব যুব উৎসব । সংশষ ছিল, 
কাবণ উৎসবের কতো পুবনো মুখ ম্লান হযে গেছে। মবিষা হযে গেছেন 
কতজন" কেউ হতাঁশাষ মবিষা, কেউ গোৌঁডামিতে। কিন্তু সংশয কাঁটিযে 
ওঠাব জেদও ছিল। নতুন মুখগুলো চোযাল শক্ত ক'বে পোস্টাব একেছে। 
করতেই হবে। হতেই হবে। জেদেব কাঁবণটা তাঁদেব তাঁকণ্য। আব 
একটা কাবণ, তাঁব! সবে মিছিল সেবে ফিবেছেন। কেউ কেউ জেল থেকে | 
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মেদিনীপুব, মালদা, বাঁকুডা, ২৪ পবগণা কিংবা হাঁওডা, মেটেবুকজেব বন্ধুদেব 
সঙ্গে তীঁদেব মিছিলে দেখা হযেছে। দেখা হযেছে জেলে, দেখা হযেছে 
পুলিশেব গুলিব মুখে । তাই জেদ তীদেব সীমাহীন । নেমে পড়েছেন তাঁবা 
চোঁযাল শক্ত ক'বে। কবতেই হবে। আব তাদেব জেদ অনুভব ক'বে 
সংস্কৃতি জগত অথবা খেলাধুলাব মাঠের মানুষবাঁও তীঁদেব প্রশ্ন পাব 
হযে এগিযে এসেছেন। নাঃ, যেতেই হয। ছোঁকরাঁগুলো দেখছি শ 
ইত্যাদি । 

আর উৎসব শুক ।হতেই-*। প্রথম দিনই বোঝা গেল জেদটাব জোর 
CHAT | কলকাতিবি চাঁবদিক-থেকে যৌবনে উত্তপ্ত মিছিল এসে মিলিত হল 
মযদানে । সেই মযদান। মিছিলেব মযদান। সংগ্রামের মযদান। ববি 
ঠাকুবেব মযদানি। 'এবাঁরেব মযদান-_ভিযেতনামেব মযদান। লৌগানে, 
পোস্টাবে, স্বণায, উত্তাপে আব আবেগে অস্থিব বিশাল তাকণ্যেব মিছিল! 
ইউসিসেব সামনে গিষে ফেটে ফেটে পডল- YH 'আঁব ক্রোধ । ভিষেতনামেব 
লডাকু মান্যগুলোব জন্যে আঁপনতাবোধ। AS. কে. কৃষ্ণ মেনন of 
মিছিলেব পুবোভাগে। তাব পাশে ছিলেন বনগাঁব তকণবা, Sa পাশে 
মেদিনীপুবেব যুবকবাঁ। তাকণ্যেব উত্তাল ঢেউ মফঃম্বলেব সমস্ত জেলা থেকে | 
কলকাতাব সমস্ত পাডা থেকে । ধারে-কাঁছেব অসংখ্য কল-কাবখানা থেকে। 
ভিযেতনাম যে আব শুধু একটা বাজনৈতিক সংগ্রাম নেই, একটা নৈতিক 
সংগ্রামে প্রতীকে পবিণত হযেছে, তাব প্রমাঁণ__উদ্যোক্তাবা ডাক্তার, 
মেডিক্যাল বিপ্রেজেন্টেটিত, ছোট-মাঝাঁরি ওষুধেব প্রতিষ্ঠানেব সহযোগিতাষ 
বিপুল পবিমাণ ওষুধ সংগ্রহ কবেছেন আন্তর্জাতিক উৎসব কমিটিব আহ্বানে | 
টাকাও তুলেছেন ভিযেতনামেঁব জন্তে। অথচ একদল তখনো সমানে 
টেচাচ্ছে : উৎসব ব্যকট কবো। শোধনবাদী, বুর্জোষা সংস্কৃতিব প্রচাবকেন্দ্ 
যুব উৎসব ধ্বংস করো-_ইত্যাদি। তবু, এবারের উৎসবে যত লোক এল, 
এবাবেব মিছিলে যত লোক হাঁটল, এবারেব উৎসব যেমন করে একটা 
আন্দোলনে পবিণত হুল__তেমনটি আব কখনো! হয নি। হযেছে, কিন্তু ঠিক 
এমন ক'বে হতে দেখিনি । প্রথম দিনেব পব fasts দিনেও ভিযেতনামই 
বড হযে বইল। শ্রীমেননেব বক্তৃতা থেকে শুরু Wes থিযেটব ওঅর্কশপেব নাটক 
পর্যন্ত সব কিছু নিষে। প্যাঁভিলিষনেব মাথাব ওপরে হো চি মিনেব বিশাল 
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ছবি, তাঁব পাশেই বাঁইফল হাঁতে ভিষেতনাঁমের নাম-না-জানা মুক্তিযোদ্ধা 
ছবি। সারা পবিবেশে একটি নাম, ভিযেতনাম। 

সাবা মাঠ জুডে যৌবনেব বঙে বঙে অস্থিব পতাকাগুলো গঙ্গীব বাতাসে 
উত্তাল। উৎ্সবেব আলো চাবদিকে। বড গেটটা দিযে ঢুকেই ‘মনীষা’র 
বই। পাশ ঘেষে পব পৰ নানা দেশের স্টল । তাবপবেই উৎসব-মঞ্চ। 
মাঝখানে ষোলো মিলিমিটার চলচ্চিত্র-মঞ্চ । গোল মাঠে, তাব ঠিক উল্টে! 
দিকে, পধত্রিশ মিলিমিটাব চলচ্চিত্র-মঞ্চ। সার বেঁধে চাষের স্টল, নিশানা 
প্রতিযোগিতাব কেন্দ্র, কত কি। (শুধু রাঁণাঘাটের পান্তোযাই অন্থপস্থিত। ) 
এর পরেই উৎসবেব প্রধান মুক্ত-মঞ্চ, স্টেডিযামেব ঠিক সামনে । স্কোর 
বোর্ডের পেছনে যথাবীতি ইনভোব। 

প্রতিটি মঞ্চেই crate মতো অনুষ্ঠান | তার ওপব তিন মাসের সিনেমা না 
দেখার তেষ্টা। ছু-ছুটো সিনেমার ব্যবস্থা । ফলে সকলেরই অস্থবিধা হযেছে | 
কোনটা ছেডে কোনটা দেখি। প্রতিবাঁবই হয। অনুষ্ঠানের মধ্যে চোখে 
না প’ডে পারেনা গ্রামীণ সংস্কৃতি, বাঙলাদেশেব নিজস্ব জিনিস প্রযোজনাব 
প্রচেষ্টা । প্রতিবার শ্রথ হয, এবাবে গ্রামীণ-যুব-দিবসে উদ্দীপনাব শেষ ছিল 
না। ছোঁ, বোলান, গাজন, রণ-পা__এত সব একই দিনে একই মঞ্চে দেখে 
ফেলা বড একটা হযে ওঠে না। আব-একটা জিনিস খুবই চোখে পড়েছে | 
প্রতিদিনই কিছু কিছু ভাঁলো রবীন্দ্রসঙ্গীত এবং আবৃত্তিব ব্যবস্থা । নতুন 
বৈশিষ্ট্য না হলেও উল্লেখ কবাব মতো আর-একটি fre হল খ্যাত শিল্পীব 
পাশাপাশি নবীনদেব অনুষ্ঠান। অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণকাঁরীদেব মধ্যে শতকবা 
AGT জনই নবীন। নতুনদেব মধ্যে অনেকেই বীতিমতো দাগ কেটেছেন। 
যেমন, নান্দীকাব-এব পাশে নাটক কবলেন আ্যামেচাঁৰ ইউনিট । প্রতিটি 
দর্শককে তাবা Stews জমিব লভাইযেব নাটকে শেষ পর্যন্ত ধ’বে বেখেছেন। 
চলাচল-এব সঙ্গে একই দিনে থিযেটর ওঅর্কশপ মঞ্চস্থ কবলেন তাদের ছোট্ট 
কিন্ত মনে দাগ ফেলা নাঁটক, *ভিষেতনাম”। নবীনে-প্রবীণে মিলিষে সমগ্র 
অনুষ্ঠান খুবই আকর্ষণীয হযেছে, সন্দেহ নেই | 

প্রতিবাবই উৎসবে ব্যাপক আলোঁচনাব ব্যবস্থা থাঁকে। এবাবেও ছিল। 
আকর্ষণীয বিষষ আব ভালো ভালে! বক্তাব সমাবেশ ঘটিযেছেন উদ্যোক্তাবা। 
কিন্তু এমন সমযে এবং মঞ্চে আলোচনাৰ ব্যবস্থা যে কিছুতেই কোনো 
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আলোচনা সভাই স্থবিচাঁব পাঁষ নি। বক্তাদের যে সময CHET হযেছে, তা-ও 
অপ্রতুল। শ্রোতাও বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই স্বল্প সংখ্যক, সময আব মঞ্চ 
বাছাইযেব কার্ষকাঁবণে। বিষয নির্বাচনে ক্ষেত্রেও চিবাচবিত দৃষ্টিভঙ্গি বড 
বেদনাদায়ক! বিশেষত যুব উত্সব বলেই । আজকেব তাকণ্যেব নিদাকণ 
ক্রোধ ferry যে কাণ্ডটা ঘটাচ্ছে ক্রমাগত ( বাঙলাদেশও ব্যতিক্রম নয )-- 
সে-সম্পর্কে উৎসবের তরুণরা কোনো আলোচনাব ব্যবস্থা কবেন নি। 
সমসামধিক সমস্যা নিযে মেলাই আলোচন! হযেছে, একই বক্তাকে 
পরপব দুদিন দুঘণ্টা একক বক্তৃতা করতেও শুনেছি ১ কিন্ত আজকের তরুণেব 
মনে মূল্যবোধ তথা মতাদর্শ নিযে যে প্রশ্ন, সে সম্পর্কে কোনো আলোচনা 
হয় নি। আর, বিতর্ক-অনুষ্ঠান কি বাঁঙলাদেশ থেকে উঠে গেছে? আর একটি 
কথা। প্রমথ চৌধুরী শতবার্ষিকীর বছর এটি। তার সম্পর্কে কি একটি 
আলোচনার ব্যবস্থা করা যেত না? 

এবারের উৎসবেব আরেকটি সফল অনুষ্ঠান কবি-সম্মেলন। কবি-সম্মেলন 
ব্যাপাবটা যে কি পবিমাণ জনপ্রিয হয়ে উঠেছে, তা বোঝ! গেল সিনেমার 
টান এডিযে কবি-সম্মেলনে হাঁজিব বিপুল জনসমাগম দেখে । 

কিন্ত কিছুতেই খুঁজে পাঁওযা গেল না এবাবেৰ প্রদর্শনী । বিশেষ ক'বে 
বারা আযাঁসে্লির গেট দিযে টুকেছেন, তাঁবা পড়েছেন বিপাকে । আধা- 
স্টেডিযামেব তলা ব্যস্ত-যাতাধাতেব একপাশে প্রদর্শনীব জীযগাটা খুঁজে বার 
কবে দেখা গেল বড্ড বেচাবী বেচাবী লাগছে। অথচ তকণ শিল্পীরা 
অমানুষিক পবিশ্রমে অসীধাবণ একটি প্রদর্শনী তৈবি কবেছেন। একমাত্র 
যুব উৎ্সবেই প্রতিবাঁব নানান নতুন বিষযেব ওপর নতুন ক'বে প্রদর্শনী তৈবি 
কবা হয। ভিযেতনাম, trea, অটোমেশন প্রভৃতি নান! বিষষের ওপর 
আঁকা ছবিতে, ফটোতে প্রদ্শনীটি বীতিমতো ভালে! হযেছে | 

যুব উৎসবেব সমাবেশ বৃহত্তম সমাবেশে পবিণত হযেছে। সুস্থ পবিবেশে 
স্বাস্থ্যবান সংস্কৃতিব পবিবেশনা সফল হযেছে তকণের দল বিপুল উৎসাহ 
নিযে এসেছেন এবং গেছেন। কোনো সন্দেহ নেই, তিবিশ হাঁজাব দর্শককে 
“দেবীগর্জন” দেখাঁনোব পব সাঁবাবাত ধ’বে সামাজিক যাত্রা “একটি পযসা” 
দেখানোটা একটা আযাচিভমেন্ট। কিন্তু, কষেকটি প্রশ্ন তবু থেকেই যাষ। 
বিশেষত আগামী উৎসবেব কথা ভেবে। 
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£ একথা ঠিক, তকণী-দিবসে সমস্ত মঞ্চে শুধু মেযেদেৰ ও শিশ্ুদেব অনুষ্ঠানই 
হযেছে। কিন্ত ও-দিনেব আলোচনা যৌগ দেওযাব মতো একজন মহিলাকেও 
কি খুজে পাঁওযা গেল না? গ্রামীণ-যুব-দিবসে গ্রামীণ সংস্কৃতি খুব সুন্দৰভাবে 
হাজিব হযেছে। fee আজকেব গ্রামাঞ্চলেব বিপজ্জনক খাদ্য পবিস্থিতিব 
ওপব একটা প্রস্তাব নিলে কি আবো ভালো হত না? প্রতিটি দিবসকে 
'পৃথকভাঁবে চিহ্নিত কব! ইযেছে, কিন্তু সেই চিহ্নেব সঙ্গে আঁবো একটু anes 
বেখে অনুষ্টান প্রযোজনীব ব্যবস্থা কবলে হযতো আবো ভালো হত। শ্রমজীবী- 
যুব-দিবপে ‘দেবী গর্জন কিংবা গণতন্ত বাঁচাও দিবসে ঘখন একা” অথবা গ্রামীণ- 
যুব-দিবসে নাটকেব ba (বস্তাপচা একটি বিষষ সম্পর্কে ) আলোচনা কি 
নিতান্তই অবান্তব' নয? যুব স্ব “তো 'ঠ্যাডিশন আছেই বক্ত দেওযাব ৷ 
উৎসব-গরাঙ্গণে ভিষেতনামেব জন্যে” বক্তদানেব একটি কেন্দ্র খুললে কেমন 
হত? তবু, সব কিছু সত্বেও, একথা বলতেই হবে যে, ইযীংকি' সংস্কৃতিব 
BRI তাঁডনার বিকদ্ধে খুব উৎসব Ue aS প্রতিবাদ! প্রগতিব- নামে 
গোঁডামিব বিকদ্ধে এবাবেব উৎসব একটি সফল প্রতিবোধ | stad, 'বোধহ্ফ 
এবাবেব উতৎ্সবেব মেজজিকে' আগাগোভা, পবিচালনা কবেছে একটি নাম : 

ভিযেতনাম | = 


প্রকাশ উপাধ্যায় 


* দেহো আলো 

Te যখন. জ্ঞানবিজ্ঞানেব জদাগ্রসাবিত দিগন্তে পৃথিবীকে নিত্যনতুন 
অনাবিষ্কৃত জগতেব সঙ্গে পবিচিত করছে, ‘ঠিক তখনই বিশ্বে অক্ষবজ্ঞান 
থেকে বঞ্চিত জনসাধাবণেব সংখ্যা হবে প্রায একশো কোটি । অথচ 
কুডি বছর আগে জাতিসজ্ঘে গৃহীত মানবাধিকাব সংক্রান্ত সনদে বলা 
হযেছিল “প্রতিটি ata 'শিক্ষালীভেব অধিকাব আছে, শিক্ষা হবে 
অবৈতনিক, তাব পবিধি অন্তত ন্যনতমভাবে প্রাথমিক ও কার্ধকবী 
দিকগুলি পূবণ কববে।” অথচ আজও সেই নিবক্ষবতাব সমস্তা য্কিঞ্চিতও 
সমাধান হয নি। প্রতি বছব ছু থেকে আভাই কোটি অক্ষবজ্ঞানহীনেব সংখ্যা 
বাডছে। এই সমস্তাব কথা তকণবাঁও ভাবছেন। আন্তর্জাতিক গণতান্ত্রিক 
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যুব ফেডাঁবেশনেব উদ্যোগে উলান-বাঁতোবে এই সমস্তা নিযে একটি আলোচনা- 
সভা FHSS হয। 

মঙ্গোলিযাঁব বাজধানী উলাঁন-বাতোব ছোট হলেও, ছবিব মতো সুন্দৰ 
সাজানো শহব। পৃথিবীব বিভিন্ন দেশেব যুব-প্রতিনিধিবা ১৫-১৬ই মে 
সেখানে একটি আন্তর্জাতিক আলোচনা-চক্রে মিলিত হন। বিশ্ব গণতান্ত্রিক 
যুব ফেভাবেশনেব সহ-সভাপতি শ্রীদিলীপ চক্রবর্তী এতে সভাপতিত্ব কবেন। 
সেমিনাবেব বিষয ছিল “নিরক্ষবত] দূবীকবণে যুব-সমাজেব ভূমিকা? | 

ora, আফ্রিকা ও লাতিন আমেবিকাব ১৭৯টি দেশেব প্রতিনিধি 
এতে উপস্থিত ছিলেন। তাছাডা চাবটি আন্তর্জাতিক সংগঠন প্রতিনিধি 
পাঠিযেছিলেন। উত্তৰ ভিষেতনাম, কাম্বোভিযা, নেপাল, ব্ৰহ্মদেশ, আফগানিস্থান 
ও জাপান প্রতিনিধি না পাঠালেও সন্মেলনেব সাফল্য কামনা কবে বাণী 
পাঠিষেছিলেন। দক্ষিণ ভিষেতনামের বীব যুবকদের সংস্থা তীদেব দেশেব 
সঙ্কটময পবিস্থিতিব কথা বিশ্লেষণ ক'রে Views অনুপস্থিতির জন্য দুঃখ 
প্রকাশ ক’বে তাববাতা পাঠান এবং সম্মেলনেব বিপুল সাফল্য কামনা 
কবেন ও শুভেচ্ছা! জানান। ইউনেস্কো এবং whe অন্ুপস্থিতিব জন্য ক্রটি 
স্বীকাৰ ক'বে সম্মেলনেব বিস্তৃত বিববণ পাঠাতে অনুবোধ জানান। 

সন্মেলনে একট! মূল স্থব বাঁজছিল, ত! হল যদি সবকাঁবী ও বেসবকারী 
উদ্যোগ একযোগে কাজ না কবে, তবে এই সমস্তা আযত্তেব বাইবে চলে 
যাবে। আর একটি কথা প্রা সকলেব বক্তৃতায ধ্বনিত হচ্ছিল যে সাম্রাজ্যবাদ, 
ওপনিবেশিকতাবাদ ও নযা ওপনিবেশিকতাবাদেব স্থাযিত্বেব জন্য নিবক্ষবতা 
অন্যতম মূল কাঁবণ। 

Rok স্বাধীনতা, শান্তি ও প্রগতিব জন্য সংগ্রাম ও সাক্ষবতাঁব জন্য 
অভিযান উভষই ওতপ্রোতভাবে জড়িত। সাম্রাজ্যবাদী আক্রমণ, নযা 
ওঁপনিবেশিকতা প্রভৃতিব বিকদ্ধে লডাইযে সাক্ষবতাব অভিযাঁনও অন্যতম শক্তি- 
শালী অস্ত্র । পূর্ণ স্বাধীনতাব স্বাদ গ্রহণ কবাব্‌ জন্য অথবা দেশেব অর্থনৈতিক 
ও সামাজিক জীবন পবিবর্তনেব আন্দোলনে সক্তিয যোগ দিতে হলে প্রথমেই 
দবকাব নিবক্ষবতাব বিলোপ । উদাহবণস্বৰপ মঙ্গোলিযা ও অন্য সমাজতান্ত্রিক 
দেশগুলিব কথা বলা যায। সৌভিযেত ইউনিযনেব জন্মকাঁলে যে দেশ ছিল 
অনুন্নত, আব যাব জনসংখ্যাঁব সত্তব শতাংশই ছিল নিবক্ষব, আজ সেই 


মে-জুন-জুলাই "৬৮ / বৈশাখ-জ্যষ্ট-আ়াচ ’৭৫ ৯৬১. 


বিবিধ প্রসঙ্গ / পরিচয 


দেশ শিক্ষা, সংস্কৃতি ও আত্মিক সম্পদে পৃথিবীব সবচেষে সমৃদ্ধ দেশ হযে 
বিশ্বেৰ দববাবে পলা স্থান করে নিষেছে। ১৯৩৭ সালেব মধ্যেই সে দেশ 
নিরক্ষবতাব অভিশীপমুক্ত হয'। বলা বাহুল্য, সমাজতান্ত্রিক আদর্শ চোখে 
আঙ্ল- দিযে দেখিষে দিচ্ছে" যে একমাত্র এই ব্যবস্থাতেই আর্থনীতিক, 
শিক্ষাগত ও আত্মিক উৎকর্ষ সর্বাপেক্ষা দ্রুত আযত্তে আনা সম্ভবপব | 

এ সম্মেলন বিশ্বের যুবকর্দেব নিকটে নিবক্ষবত|ব বিকদ্ধে সংগ্রামের জন্য 
আহ্বান জানিষেছে। সম্মেলন ইউনেস্কো, Whe প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ আন্তর্জাতিক 
সংস্থাব কাছে প্রযোজনীষ সামগ্রী ও উপকবণ দিযে সহাযতা কবার জন্য আবেদন 
জানাষ। প্রতিনিধিবা বিভিন্ন দেশেব .সবকাবেব কাছে প্রতিবক্ষা ব্যযববাদ্দ 
থেকে মাত্র একদিনেব খবচ জনসাঁধাবণেব উপযুক্ত শিক্ষা ও নিবক্ষবত! 7 
কবাব জন্য ব্যয কবতে অন্ুবোধ''জানান। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, ভিষেতনাঁম 
যুদ্ধে একদিনে যা ব্যয হয, তা দিযে জাতিসজ্ঘেব তিনশো taal বছবেব 
ব্যষনির্বাহ সম্ভব | 
এ সম্মেলন যদিও রাত যুব সংঘেব উদ্যোগে আহত হয, কিন্তু 
আলোচনা-চন্রেব সাফল্যে কৃতিত্বেব অধিকাংশই মঙ্গোলিয! সবকাঁৰ ও 
সেই দেশেব বিপ্লবী যুব-সংস্থাব প্রাঁপা'। নিবক্ষরতাব বিকদ্ধে অভিযানে এই 
সম্মেলন একটি উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ ব'লে চিহ্নিত হযে থাকবে। প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য পশ্চিমবঙ্গ থেকে তকণ সমাজকর্মী পার্থ সেনগুপ্ত এই সম্মেলনে 
যোগ দিযেছিলেন ।' 


সৌমেন নাগ 


ফরাসী দেশে ‘fasta’ এবং ইতালি 

দৃশ্য ছুটি অদ্ভুত। শ-পাঁচেক তকণ প্রবল চিৎকাঁবে আকাশ মাথায কবছে 
ইলেকশন ইজ ট্রিজন- নির্বাচন- হল বিশ্বাসঘাতকতা । তাবপব ব্যারিকেড । 
আগুন। পুলিশের সঙ্গে “মৌকাবিলা”। সবকিছু মিলে একটা ত্রাসের 
আবহাওযা। অন্য ত একজন কমিউনিস্ট তরুণ বেডিও-টেলিভিশন- 
সংবাদপত্রের TR ধমক ও ভয-দেখানো অগ্রাহ ক'বে দেওযালে পোস্টাব 
আটছে। নির্বাচনের পৌস্টার। নযা-ফ্যাসিবাঁদী ছ্য-গলপন্থীরা তাকে- টিপ 


rus মে-জুন-জুলাই *৬৮ / বৈশাখ-জ্যোষ্টআ ষাট *৭৫ 


=, 


বিবিধ প্রসঙ্গ / পরিচয় 


ক'বে গুলি RURI একবাব। ছু-বার। তরুণটি লুটিযে২পডছে মাটিতে | 
হাতে তাব তখনো নির্বাচন-সংগ্রামেব হাতিযাব--লাল কালিতে আঁকা 
পোস্টাব। তাব বক্তেব মতে! লাল। 

কোঁযেন cafes, সববোন বিশ্ববিদ্ভালযেব ছীঁত্র-বিক্ষোভেব es, “লাল 
ড্যানি” নামে খ্যাত হযেছেন সম্প্রতি । বি. বি. সি. তাঁকে সমগ্র ইওবোঁপেব 
তরুণ বীবে পরিণত করেছে। আব এ-কাঁজে সহাঁধতা কবেছে গোটা 
ইওবোপেব WEN প্রচাবযন্ত্র। তাঁব ছবি, Sis পোশাক ও প্রেষসী, তাব 
বাণী, তাঁব চলা-বলা সবকিছু নিযে গল্প-কাহিনী। বিপ্লবেব "পুবাতন ও 
অচল” মার্কসবাদী ware কোণঠাঁসা কবে তিনি নাকি এক নতুন বিপ্লবী 
শক্তিকে মুক্তি দিযেছেন ইওবোপে, সমগ্র বিশ্বে। এমনি ধবনেব বার্তা অত্যন্ত 
গদগদ হযে প্রচাব কবছেন তীবা, ধাবা বিপ্রবেব নামে শিউবে ওঠেন, সাবাবাত 
ঘুমোতে পাবেন না। আসলে ব্যাপাঁবটা কি? 

“লাল ড্যানি”ব দলকে নতুন-ভাবেব-বাঁহক ব'লে ধাবা ঘোষণা কবছেন, 
তাঁবা অতি সন্ভর্পণে ইতিহাসকে ভুলে যাঁচ্ছেন। উনবিংশ শতাঁবীব 
শেষভাগে এদেব প্রভাব কশদেশে অনেক নাটক È কবেছে। লেনিনের 
লেখনীব তীব্র কষাঘাত অবিবত এঁদেব দাধিতজ্ঞানহীন, সুবিধাবাদী ও 
শোষকশ্রেণীব তীবেদাঁবী চবিত্র উদঘাটন কবেছে। খোদ ব্রিটেনেও এব! 
Ses হযেছেন মাঝেমাঝেই। Sore যে তাত্বিক ভিত্তি, তা-ও আদৌ 
অভিনব নয। ত্যাঁনাকিজম ইওবোপেৰ বেশ পুবনো বোগ। আপাতদৃষ্টিতে 
এদেব বিপ্রবীষানাব অবধি নেই। কিন্তু আঁসলে এদেব সমগ্র কর্মকৌশল 
পুবোঁদস্তর ও গভীবভাবে সর্বহাবাব স্বার্থবিবোধী এবং প্রতিক্রিযাশীল। এ-সত্য 
বহুবাব প্রমাণিত হযেছে ইতিহাঁসে। আবেকবাব হল ফ্রান্সে | 

কিন্তু ফ্রান্সেব হাজাব ছাত্র ও তকণ হঠাৎ ত্যানাকিস্ট হযে গেল 
কেন? নাকি এবা সবাই আ্যানাকিস্ট নয? তাঁহলে ব্যাপাবটা কি? 
WH জানা গেছে, সববোন বিশ্ববিদ্যালযেবছাত্র-বিক্ষোভেব পেছনে তিনটি 
“বিপ্লবী” মতধাবাব প্রভাব আছে। ট্রটস্কিপন্থীদেব পাশে গিষে দাডিযেছে 
আ্যানাঁকিস্টবা, stort সঙ্গে যোগ দিষেছে সম্প্রতিস্থষ্ট মাওবাদীব দল। 
রাজনীতিব ছাত্রমীত্রেই বোঝেন, এই ত্রিমৃতি একত্রিত হওযাব ফল কি 
ফলতে পাবে । এবং ঠিক তাই ফলেছে ফ্রান্সে। কিন্তু ছাত্রদেব গণ- 
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বিক্ষোভেব সবটুকুই কি এই ত্রিমৃতিব কর্ম? যে বিপুল সংখ্যক ছাত্র-তকণ 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে ধনবাঁদী ব্যবস্থাব অচলাঁষতন ভেঙে ফেলাব জন্যে নিদাঁকণ 
সংগ্রামে লিপ্ত হলেন, তীদেব সংগ্রামী, প্রগতিশীল ভূমিকা কি এইভাবে ব্যাখ্যা 
ক’ৰে উডিযে দেওযাব মতোই লঘু? নিম্চযই না। 

গোটা ইওবোঁপেব অবস্থাকে যদি বলা যায জটিল, ফ্রান্সেব অবস্থাটা 
তাহলে খুবই ককণ। বিশেষত বুর্জোষাদেব দৃষ্টিভঙ্গি থেকে । উপনিবেশগুলি 
হাতছাঁভা। বুটিশ-মাকিন কুবেবদেব সঙ্গে পাল্লা দিযে বিশ্বেব বাজাব দখল 
কবাব মতো কোমবের জোব নেই। একচেটিযা অর্থনীতিতে মুনাফাব 
হাব ক্রমশ কমছে। জিনিসপত্রের দাম বাডছে তো বাঁডছেই। কমন 
মার্কেট নিযে হবেকবকম টানাপোডেন। ব্রিটেনে সঙ্গে গোলমাল। 
ইওবোপেব অভিভাবক আমেবিকাঁৰ সঙ্গে মন-কষাঁকষি। আব কমন 
মার্কেটেব অন্তান্ত শবিকদেব সঙ্গে নানা ধবনেব অমমতা। সাঁধাবণভাবে 
সে-সব দেশের মজুবিব হাব ফ্রান্সেব চেষে বেশ চডা। অন্তত পাঁচ লক্ষ 
মানুষ বেকাঁবীব পোশাক পবে কাজ কাজ ক'বে হন্তে হযে ঘুবছে। এব 
সঙ্গে ঘদি যোগ কব! যায শিক্ষাব্যবস্থাব হালচাল, সামাজিক সম্পর্কগুলিব 
জটিল অবক্ষষ ও মূল্যবৌধেব সঙ্কট, কিংবা যন্ত্র ও মানুষের মধ্যে ছন্দ ও 
সংঘাত, নৈতিকতাঁব নিদাকণ বিপর্যষেব কাহিনীগুলি, তাহলে হযতো বা 
মবিষা ফ্রান্সের আসল চেহাবাঁব খানিকটা ধবা পড়লেও পভতে পাবে | 

সমস্তাগুলির ভাব পাষাঁণেব মতো । বক্তৃতা ক'বে সে-ভাব সবাঁনো 
Wat ফ্রান্সেব যাবা মালিক, তীবা দ্য গলকে RA অনেকদিন PA 
বক্তৃতা করিষে করিষে পবিস্থিতিটা সামলে বেখেছেন ব'লে ভাবছিলেন। 
কিন্ত সে-ম্যাজিকট! যখন ফাস হযে যায বলে সন্দেহ হল, তখন Vis 
পর্দা সবিষে মঞ্চে নেমে পডলেন। হিটলাঁবেব ছবিটা বুকেব ওপব এঁকে 
নিযে সমস্তাব জঞ্জাল সবাবাব কাজে নেমে পভলেন তাঁবা। আশ্বাস 
দিলেন, বেকাব-সমস্তাব সমাধ্যুন হযে যাবে কিন্ত তাব জন্যে বিদেশী 
শ্রমিকদেব সরিষে দিতে হবে ফ্রান্স থেকে । যেন বিদেশী শ্রমিকবা লুটেপুটে 
খাচ্ছে দেশটাকে । আব তীবা হলেন জাঁতিব ত্রাতা_একটু লক্ষ্য কবলেই 
“মাইন্‌ কাম্‌ফে”্ব ভাষা আব হিটলাবেব কণঠস্বব খুঁজে পাওযা ala আজকেব 
Bia অর্থনীতিব সংকট? তা-ও মিটে যাবে শ্রম-আইন মেনে চললেই । 
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“বিদেশী চবে” ছেষে গেছে দেশটা । কাজেই, মানুষের ঘোরাফেবার ওপর 
বাধা-নিষেধ, শোভাযা্রা-সংগঠনেব ওপব নিষেধেব বেড এবং এমনি কত কি! 
ওবা! ভাবছে এমনি ফাঁসিবাদী কাঁষদায দেশটাকে চালাতে চালাতে, কোলোন 
পেবিষে, জার্মীনিব পথে যেতে যেতে «+ | এব! হল সেই দৌকাঁনেব দোকানদার, 
যাব সাইনবোর্ডটাকে যতই ঘষা Ws, যতই মাজা যাক, যতই বং কবা যাক, 
হিটলাবেব ছবিটা কিছুতেই মোছে না। 

শহর আব শহ্বাঞ্চলেব মধ্যবিত্ত, তাদেব ঘবেব তকণ ছেলেবা দল বেঁধে 
ছাত্র হয, তাঁবা দেনার দাঁষে মাথা পর্যন্ত বাঁধা দিযে বসে আঁছে। 
বেতন যত বাডে, জিনিসের wy বাঁডে ততোধিক । কাঁজেই কর্পোবেশনেব 
কাছ থেকে নেওয়া খণ শোধ হয না কোনোদিনই । ভাব্তবর্ষেব গবীব 
চাঁষীব মতোই দেনা মাথায নিষে এবা wate! দেনাব ভারে কুঁজো হয়ে 
কোনোমতে বেঁচে থেকে, উত্তবাধিকাঁরীকে দেনার we উপহার Ra 
মৃত্যুতে এদেৰ খণমুক্তি। ছুটি পথ তাই এদের সামনে খোলা । হয 
সমস্ত কিছু ভেঙে চুবমাব ক'বে দেওযাঁব প্রতিজ্ঞা নিযে পথে বেবিয়ে 
পা, আব নযতো আত্মসমর্পণেব সহজ, অন্ধকাঁব, পিচ্ছিল অবমাননাব পথ 
বেছে CTSA! | 

সবকিছু মিলিষে তাহলে চেহীবাঁটা কেমন দীডিযেছে? ফ্রান্স তথা 
সাবা ইওবোপেব ধনবাঁদী সমাজটাতে পচন ধবেছে ভেতব থেকে । পালটে 
নেওযাব সামর্থ্য নেই। শিক্ষাব্যবস্থা গা থেকে মান্ধাতাৰ আমলেব গন্ধ 
বেবৌতে শুক হুযেছে। অর্থনীতিতে সঙ্কট প্রতিমুহূর্তে গভীবতব হচ্ছে। 
যান্ত্রিক সভ্যতাঁব মাহাঁত্ম্যে সমাজের সঙ্গে ব্যক্তিব নাডিব টান আলগা হযে 
যাচ্ছে। অটোমেশন-মার্কী ব্যবস্থার দৌলতে মানুষ নিজেকে অস্হাঁষেব মতো! 
আবিষ্কাব কবছে নেহাতই একজন আউটসাইডাব হিসেবে । তাঁকণ্যেব 
আশা-আঁকাঁজ্কা-স্বপ্র পূবণেব সমস্ত আশ্বাস যন্ত্রপাথব-ইলেকট্রনিক-কাঠ- 
আযাটমিকস্ট্্যাটা-নাইট ক্লাব-কমিটি-মেকৃস্কমপিটিশনেব অদভুত জালে হিংটিংছট 
হযে যাঁচ্ছে। মানবিক সম্পর্কগুলো হিম হযে উঠছে ক্রমশ । এই জটিল 
ব্যাপাবটাকে সহজ কবা মালিকের ক্ষমতাঁৰ বাইবে। তাবা তাই 
ফ্যাসিবাদী পথেব দিকে এগোচ্ছে পাষে পাষে। মান্ষ তাঁব যোগ্য মর্ধাদা 
পাচ্ছে না। তকণ খু'জে পাচ্ছে না আত্মবিকাশেব পথ। কেমনভাবে 
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যেন তাদের জীবনটা একটা কালো বঙেব দম-বন্ধ-হযে-যাওযা জীঁলেব গাঁষে 
নাক গুঁজে ঝুলে ঝুলে চলেছে। কে যে চালাচ্ছে সমাঁজটাকে বোঝাই 
যায না। যৌবন এমন একট! দম-বন্ধ পবিবেশ বেশিদিন সহ কবতে পাবে না। 
সে ফেটে পডবেই। ফেটে পডছেও দিকে দিকে । ইতালিতে, ফ্রান্সে, 
জার্মানিতে, আমেবিকায- সর্বত্র | 

এই এ্ঁতিহাসিক ফেটে পডাব মূহূর্তগুলি আশ্চর্য স্থযোগ উপহাব দিষেছে 
আনাকিস্ট-উটস্বিপন্থী-মাঁওবাদী গোঠীকে। আব এই সুযোগ গ্রহণ কবে 
লাল ড্যানিব মতো গ্রেগবী পেক-মার্কা ছীত্র-নেতাঁবা হিবো হযে যাঁচ্ছে। 
অর্থাৎ, বিক্ষোভেব কাবণ নিঃসন্দেহে বর্তমান। তকণ সমাজ অনেক 
নিগীভনেব সামনে দীডিষে কঠিন প্রতিজ্ঞা নিষে যে-সংগ্রাম কবেছেন, তাব 
বীরত্বও অপবিদীম। তাঁদেব এই ছুঃসাহুসী গরতিবাদেব ফল যে সুদুবপ্রসাবী, 
সে-বিষষেও কোনো সন্দেহ নেই ।. কিন্তু সেই পঞ্চাশ হাঁজাবেব অচলাঁধতন 
ভাঁঙাব ধ্বনিকে বিভ্রান্ত ক'বে, তাঁদেব সংগ্রামেব বিপ্লবী চবিত্রকে পতিত 
ক’বে পাঁচশ কণ্ঠ চিৎকাঁৰ কবে উঠেছে ' ইলেকশন ইজ ট্রিজন্‌। যদিও 
ভগবানের চেষে শক্তিশালী ফ্রান্সেব বীব শ্রমিকশ্রেণীব এক্য দিনেব পব 
দিন ফ্রান্সের জীবনস্পন্দনকে “তিষ্ঠ” ব’লে দাড় কবিষে বেখে, অর্থ নৈতিক 
সংগ্রামে জযলাভ ক’বে, সংগ্রামকে তখন বাঁজনৈতিক স্তবে উন্নীত কবেছেন। 
কাঁবখানাঁব ধর্মঘটকে জাতীয় স্তবে নিযে fice গোটা দেশকে প্রগতিব 
পক্ষে দীভ কবাঁতে সচেষ্ট Stal, কমিউনিস্ট ও বামপন্থী শক্তিব নেতৃত্বে । 
কিন্তু “লাল ড্যানি” দল তখন কিছু বিযারেব বোতল আব পটকা হাঁতে 
ক’বে নিবিখবিহীন তাঁদেব eae তখুনি সমাধা কবতে চাঁষ। বিপ্লবের 
শর্তগুলি উপস্থিত থাক বা না-থাক, হঠকগুবিতাব স্থযোগ নিযে প্রতিবিপ্নব 
আসে আস্থক, তাঁব! আঁব অপেক্ষা কবতে বাজি নয। অতএব, বিপ্লবে 
একটা বিশেষ স্তবে, বিশেষ একটি ওতিহাসিক মুহূর্তে নির্বাচনট রাজনৈতিক 
সংগ্রামেব বদলে হযে দাডাল বিশ্বাসঘাতকতা ৷ কি ভীষণ মিল আমাদের দেশেব 
পোস্টাবে বন্দুক-আঁক! অতিবিপ্নবী গোষ্ঠীৰ সঙ্গে৷ 

একশ বছবেবও আগে মার্কস-এক্গেলম ঘোষণা কবেছিলেন, ইওবোপকে 
তাঁডা কবে বেডাচ্ছে একটা ভূত--কমিউনিজমেব ভূত। কথাটা সেদিন 
যত সত্য ছিল, আঁজ তাঁব “চেযে অনেক বেশি বাস্তবে পবিণত IR 
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আব অনেক যত্বে গভা অচলাযতন টুকবো টুকবো হযে ভেঙে পড়ছে 
দেখতে পেষে ইওবৌপেব বুর্জোযাশ্রেণী aa) তাদেব হাতে প্রধান অস্ত 
তাই এখন কমিউনিজমেব জুজু। না। সোভিযেত তথা পূর্ব ইওবোপীয 
দেশগুলিব বিপুল অগ্রগতিব বাস্তব at চোখে দেখাব পব এবং সেসব 
দেশে ক্রমশ গণতন্ত্রীকবণেব যে-পাঁলা চলছে বিগত একযুগ ধরে, তা 
জানাব পব_-কমিউনিজমকে আব ভযানক একটা প্রেত বলে মানতে বাজি 
নয ইওরোপেব wer; তাব প্রমাণ ফ্রান্স-ইতালিব কমিউনিস্ট পার্টিব 
বিপুল শক্তিবৃদ্ধি। তাহলে? গ্-গলদেব শেষ হাঁতিযাঁবটি তাবা উপহাব 
পেল লাল wifi কাছ থেকে। তাদেব বেওযাঁবিশ হল্লা, অবাঁজকতা, 
বিশৃংখল প্রোগ্রামবিহীন বিপ্লবের শস্তা ঢককানিনাদ, প্রা অহেতুক আগুনে 
ঝলসানো পাঁবীব লাতিন কোযার্টাব, কমিউনিস্ট পার্টিব সাবধানবাণী 
Say ক’বে অবিবাম প্রবোচনাদান ও পাণ্টা সবকাবী অত্যাচাব ‘সবকিছু 
মিলিষে যে-ত্রাসেব পবিবেশ wR হল, তাঁকেই হাঁতিযাঁৰ কবল গ্-গলেব 
TA! তাবা তাঁদেব সমস্ত প্রচাবযন্ত্রর সাহায্যে সুকৌশলে প্রমাণ কবতে 
লাগল_দিন ইজ কমিউনিজম-_এই হল Abate! এই সাম্যবাদ কি 
চাও তোমবা? সাম্যবাদ ও বাঁমপন্থা মানেই এই অবাঁজকতা। এই 
আগ্তন। এই বিনাশ। আমবা তো সংস্কাবেব পক্ষে। আমবা জানি, 
সববৌন বিশ্ববিদ্ভালযেব কোনো সংস্কার হয নি নেপোলিষনেব আমল থেকে । 
আমবা কবব সংস্কাব। আমবা সংস্কাব, পবিবর্তন, শৃংখলা আব সততাঁব 
পক্ষে। আব ওবা? নিজেব চোখেই দেখে নাও কমিউনিজম আব বামপন্থার 
অর্থ fei এবব্যাখ্যা শুধু কমিউনিস্টদেব সম্পর্কেই নয। প্রতিক্রিযাব 
বিকদ্ধে ধাবা, তাদেব সকলেব* সম্পর্কে | অ-কমিউনিস্ট জননেতা, লেফট 
ফেডারেশনেক ( F GDS) শ্রীমিতেব1 বলছেন “President De Gaulle 
and premier Pompidou played Political and Psychological 
trickery with the people. In practice, they invited 
Frenchmen to chcose between the terrorists we would be ard 
the honest men they would be,” 

এ-কথা ঠিক, ফ্রান্সের বাজনৈতিক পৰিস্থিতিতে প্ৰতিক্ৰিখা ও a- 
ফ্যাসিবাদী শক্তিকে কোণঠাসা ক'বে ফেলাব স্থযোগ সৃষ্টি হযেছিল। কিন্তু 
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তাব wa প্রযোজন ছিল একদিকে সমস্ত গণতান্ত্রিক বামপন্থী ও 
প্রগতিশীল শক্তিব ap ae, অন্যদিকে, শক্র-শিবিবে দ্বন্দেব পরিপূর্ণ 
সদ্ব্যবহার কবে সেখানে ভাঙন আনা। এই কাঁজছুটি কবাব ব্যাপাবে 
ফবাসী কমিউনিস্টদেব প্রচেষ্টা সফল হয নি, এমন সন্দেহ কবাঁব কারণ 
আছে। বরং উল্টোদিকে সালান প্রমুখ ফ্যাসিবাদী নেতাকে মুক্তি দিযে এবং 
ফ্রান্সেব স্ভ্যতা এঁতিহ সবকিছু বিপন্ন, ‘কমি’ব দল ক্ষমতা দখল কবল 
বলে-_এই জেহাদেব ভিত্তিতে wim গ্রতিক্রিষাঁৰ বাহিনীকে একত্রিত 
ক'রে ফেলতে পেবেছেন। প্রগতিব পক্ষেব শক্তিগুলিব মধ্যেকাব বিবোধও 
মেটানো যায নি পুবোপুবি। আঁব এই বকম একটা! বিপজ্জনক পবিস্থিতিতে 
লাল ভ্যানির দল প্রাণপণে হাতিযাঁর জোগান দিষেছে ছ্-গলকে। জনতার 
ওপরে শাবীবিক আক্রমণ ও প্রগতিব বিরুদ্ধে বাঁজনৈতিক আক্রমণের 
হাঁতিযাঁব, বাঁজনৈতিক চেতনাঁব দিক থেকে পশ্চাৎ্পদ, মধ্যবিভ্ত-চিন্তার 
অধিকারী এবং বক্ষণশীল ates ভষ-দেখাঁনোব হাঁতিযাব। এবং লাল 
ড্যানিব দলকে কমিউনিস্ট ব'লে চালাতে কষ্ট হয নি ফবাসী বুর্জোষাদেব 
বিপুল প্রচারযন্ত্রে । কোযেন cafes বি বি. সি-তে ইণ্টাবভ্যু দিতে গিষে 
কার্ল মার্কসেব সমাধিতে ফুল-বেলপাঁতা দিচ্ছেন, বি. বি. সি-ব ভাভাষ 
লণ্ডন পর্যন্ত উডে এসে উড়োজাহাজ থেকে নেমেই দল বেঁধে ইণ্টাবন্যাশন্তাল 
গাইছেন, বর্জোষা সমাজব্যবস্থা ভেঙে ফেলাঁব জন্তে ARE মুঠো পাঁকিযেই 
আছেন এবং ইত্যাদি! এমন আদর্শ চবিত্র পাঁওযা যাবে কোথায়? এ-স্থযোগ 
কি ছাডতে পাবেন বুদ্ধিমান ছ্য-গল। তীব পুতুলকে তিনি ব্যবহার 
কবেছেন AAAS । এবং Galea] অন্তত পুতুল VT সেবাও কবেছে 
চমৎকাব। মোদ্দা ফললাতটা কি হযেছে” এক কথাঁষ বলেছেন ফবাঁসী 
কমিউনিস্ট নেতা শ্রীওযালদেক বশে: “The fact that one Party, the 
Gaullists, was going to have a monopoly control constituted 
a great peril for democratic liberties and a big step towards the 


—_ 


fascist development of the regime.” 


যে কমিউনিষ্ট তরুণটি ফ্যাসিবাদেব গুলিতে প্রাণ দিষেছে, তাঁব মৃত্যু একটা 
লক্ষণ প্রকাশ কবে। সেই লক্ষণটুকু এবারে হাঁড-মাংস নিষে যে দানবের 
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চেহাবা নিতে পাবে, তাব হাত থেকে মাওবাদী কিংবা ESR অথবা 
আ্যানাফ্িন্টরাই কি রেহাই পাবেন? কিন্তু সেটা অন্য প্রসঙ্গ । কমিউনিস্টদেব 
সম্পর্কে তীদেব অভিযোগ, বিপ্লব শুক হযে গিষেছিল, তোমরা শ্রমিকশ্রেণীকে 
শোঁধনবাঁদী শেকলে বেঁধে বাখলে বলেই বিপ্লবটা ঘটে উঠতে পাবল না। 
এখন নির্বাচনে নেমে ন্যাশনাল আদেম্বলিতে কিছু আঁসন বাঁডিষে নিতে চাইছ। 
এ হুল farted বিশ্বীনঘাতকতা। রশে আগেই জবাব দিষেছেন এ 
অভিযোগেব। একটি একটি ক'বে বিপ্রবেব শর্তগুলিব অন্থুপস্থিতিব দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ ক’বে দেখিষেছেন তিনি। তাবপব বলেছেন, বিক্ষোভ কিংবা! 
বিদ্রোহ মাত্রেই সমাজতন্ত্র আনে না। ভুল সময, ভুল পথ বেছে নিলে দেশে 
সোভিযেত আসার বদলে ইন্দোনেশিযাব প্রেতটাও এসে পভতে পীবে। 
দ্বিমুখী আক্রমণেব সামনে দীভিযে ফবাসী কমিউনিস্টবা! প্রতিবিপ্লবকে গ্রতিবোধ 
কবেছেন বীবেব মতো । নির্বাচনে গ্যগলপন্থীদেব বিপুল জঘ এবং কমিউনিস্ট ও 
বামপন্থীদেব বিবাট ক্ষতিব পটভূমিকাঁষ তাঁদেৰ এই এঁতিহাসিক বীৰত্ব অনুভব 
কবা কঠিন। কিন্ত, ইতিহাস কিছুই ভোলে না। তাবাও এই ত্যাগ ও 
বীরত্বে যোগা মূল্য পাঁবেন নিশ্চযই 1 

অথচ ওই ইওবোপেই আঁবেকটি দেশ আছে, যেখানকাঁব ছাত্র-বিক্ষোভ ও 
তারুণ্যেব আন্পেলন ফ্রান্সের মতো প্রতিক্রিযাৰ সহাষক হযে ওঠাব বদলে 
প্রগতিব হাতকেই শক্তিশালী কবেছে। দেশটি হল ইতালি। এবং মার্কিন 
অচলাঁষতনে মহাপঞ্চকদেব বিকদ্ধে যে অদম্য অভিযান শুক কবেছেন সে-দেশের 
পঞ্চকবা, ভিষেতনাম খাদে মহামন্ত্, সে-অভিযাঁনেব ঢেউ ইওবৌপে প্রথম এসে 
পৌঁছষ ইতাঁলিব উপকূলেই। এথেন্সে শত শত হিপিব দল হাতে ফুল নিষে, 
বুকে “যুদ্ধ কবো না, ভালোবাস্বো” ব্যাজ এঁটে, অভিযান কবে ভিযেতনামে 
মার্কিন হস্তক্ষেপেব বিকদ্ধে, যুদ্ধ বন্ধ কবাঁব দাবিতে | ছীত্রবাঁও পথে নামে । 
সামাজ্যবাদেব বিকদ্ধে, নিজেদের দাঁবিদাওযা! নিযে, শিক্ষা-সংস্কাবেব জন্তে 
ছাত্র-বিক্ষোভ ক্রমশতুমুল হযে ওঠে | অ-ছাত্র* তকণবাও এসে যোগ দেষ। 
সঙ্গে সঙ্গেই আসে পুলিশ, প্যাবা-মিলিটাঁবি, টিযাব-গ্যাস, চাঁবুক, casts 
যাবতীষ নিপীভন। ইতাঁলিতেও “লাল ড্যানি”ব অভাব নেই। বীবেব মতো 
তাঁবা এসে শুক কবল পুলিশেব “মোঁকাঁবিলা”। “দাঁতের বদলে দাত” নিষে 
নেওযাব আহ্বান জানাতে আবস্ত কবল তাঁবা ছাত্রদেব কাছে। প্রবোচনা 
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সি ক'রে, আন্দোলনে মূল ধাঁবাকে ভিনপথে পবিচাঁলিত ক’বে, আন্দোলনের 
ওপব আঘাত হানাব জন্যে সবকাবেব হাতে নতুন নতুন হেতু-উপলক্ষ আব 
স্থযোগ জুগিষে দেওযাব দাধিত্ব পালন কবতে আরম্ভ কবল Stal পরম উৎ্দাহে, 
RIRA উদ্ভমে। কিন্তু কমিউনিস্ট পার্টি তাদেব বিপ্লবী কাবাবে হাঁড হযে 
উঠল দেখতে দেখতে | পার্লামেন্টেব ভেতবে-বাইবে কমিউনিস্টবা প্রথম 
সাবিব সেনা হযে লডাই শুক কবল ছাব্রদেব দাঁবিদাওযা নিষে। কমিউনিস্ট- 
পার্টিব নেতৃত্বে পবিচালিত যুব-ছাত্র সংগঠন পূর্ণ দাষিত্ব সহকাবে পবিচালন! 
কবতে MIS কবল তাকণ্যেব বিক্ষোভ । অচিবেই তরুণ সমাঁজেব কাছ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হযে পডল হঠকাবীব wal ভ্যানিদের লাল বং যে কতটা 
গোলাপী তা প্রকাশ পেল অবিলম্বেই। সেই আন্দোলন সংহত, এক্যবদ্ধ কবল 
তকণদেব। প্রগতিশীল, বামপন্থী বাঁজনৈতিক ধাঁবাঁব পাশে এনে He কবাল 
তাদেব। এবং এব ঠিক এক বছব পৰেই, ইতালিব জীবনে, সবচেষে গুরত্বপূর্ণ 
বাজনৈতিক আন্দোলন-_সাধাবণ নির্বাচন--ডক হল। এবং তথুনি বোঝা 
গেল গ্রতিক্রিযাঁৰ বিকদ্ধে সংগ্রাম পবিচালনাব সঙ্গে সঙ্গে হঠকারীদেব 
প্রতিবোধ কবাব দ্বিমুখী নীতিব তাৎপর্য। 

ইতালিব মাটিতে ফাসিবাদ নতুন ক'বে at নিচ্ছে। তাঁদেব রাজনৈতিক 
সংগঠন ইতিমধ্যে বেশ কিছুটা শক্তিও সংগ্রহ কবেছে। বৃহৎ ধনিকদের 
বিকদ্ধে তাঁদেব তুমূল সবব হুঙ্কাব আব জাঁতীযতাবাঁদী cate সৃষ্টিব প্রযাঁস__এই 
ছুষেব দৌলতে অভিজ্ঞতায় ও বুদ্ধিতে অপবিপন্ধ, বাজনৈতিক দিগদর্শনে অপটু, 
বঘসে যাবা তকণ তাদেব কাছে এদেব আকর্ষণ বড কম নয। বিভিন্ন সমযে, 
এমন কি গত বাবেব ( ১৯৬৩) সাধাবণ নির্বাচনেও তাই দেখা গেছে, দক্ষিণের 
তো বটেই, এমন কি উত্তৰ ইতালিবও বিপুল সংখ্যক তকণ ইতালিব নযা 
ফ্যাসিস্ত দল সোশ্যাল মুভমেন্টেব পাশে গিষে দীভিযেছে। কিন্তু এবারের 
সাধাবণ নির্বাচনে চেহাবাটায বদল ঘটল দাঁকণ ভাবে। ওই ব্যসেব তকণবা 
তাদেব সংগ্রামেৰ অভিজ্ঞতাষ এবারে তাদেব নেতাকে চিনেশনিতে ভুল কবে নি, 
পথ বেছে নিতে অস্থবিধা হয নি তাদেব। সর্বত্রই কমিউনিস্ট ও বামপন্থী 
শক্তিব ভোট বেডেছে (২৫৩%, থেকে ২৬৯% ), এমনকি সাধারণভাবে 
বক্ষণশীল, কৃষিপ্রধান ও কমিউনিস্ট-বিবোধী দক্ষিণ ইতালিতেও প্রতিক্রিযাশীল 
শানকগোষ্ঠীব পেছন থেকে জনসমর্থন বিপুল পবিমাণে সবিযে এনে প্রগতির 
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পক্ষে ate কবিষে দেওযাব ব্যাপাবে সে-দেশেব তাকণ্যেব BRAT আন্দোলন 
ও সচেতন অভিযাঁনই অনেকাংশে WT | 

ফ্রান্স ফ্রান্স, ইতালিও ইতালিই। কিন্তু ভাবতবর্ষেব সামনে শত-বঞ্চনাঁ 
কুক তাঁকণ্যে দৃষ্টিতে একটি বিস্মযেৰ চিহ্ন, অন্তটি জিজ্ঞাসাব। আমাদের 
সংগ্রাম প্রতিক্রিষাব বিকদ্ধে, জীবনেব জন্যে। খাছ, জমি, চাঁকবি, শিক্ষা, 
স্টেভিযাঁম কিংবা গণতান্ত্রিক অধিকাঁবেৰ প্রশ্ন থেকে তর্ক ক’বে ভিযেতনামেব 
জন্যে সংহতি আন্দোলন পর্যন্ত প্রতিটি ক্ষেত্রেই প্রতিক্রিযাব সঙ্গে আমাঁদেব 
মোকাবিলা । কিন্ত কাবা! যেন দেওযালে প্রবোচনাব পোস্টার এটে দিচ্ছে। 
কোঁষেন বেণ্ডিটেব দলেব মতোই তাবন্ববে চেঁচাচ্ছে : নির্বাচন হল 
বিশ্বাসঘাতকতা | নিজেদেব হতাশা ঢাকা দিতে আত্মতৃপ্তিব স্বার্থে অসম্ভব 
বিপ্লবীযানাব পোষাক গাঁষে চাপিযে vial প্রতিক্রিষাঁব হাতে গুজে দিচ্ছে, 
আক্রমণের স্থযোগ, একটিব পব একটি জুজু যা দেখিযে এদেশের দ্য-গলর! 
মানুষকে ভয পাঁওযাতে পাবে। কাজেই, প্রসঙ্গতই প্রশ্নটা উঠে পড়ে। 
এদেশেব গোলাপী ড্যানিদেব সম্পর্কে আমবা সচেতন তো? আমাদের পথটা 
পাঁরী কিংবা! বোম, কোনদিকে বাঁক নিচ্ছে? 


জ্যোভিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় 
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বড়ে গোলাম আলি ও পণ্ডিত ওষ্কীরনাথ . 
গত ছুবছবে উত্তৰ ভাবতীষ (হিন্দৃস্বানী ) সঙ্গীতেব ছুই sats ঘটে 
গেল। 

এমনিতেই হিন্দুস্থানী ক্সঙ্গীতে আবছুল কবিম, ফৈযাজ খাঁ, জাঁফকদ্দিন, 
নাসিকদ্দীন ডাগব প্রভৃতিব মৃত্যুতে একটা বেশ বডো ফাক দেখা গিষেছিল, 
এবাব পণ্ডিত ওক্কারনাথ ঠাকুৰ ও বডে গোলাম আলি খশ সাহেবেব 
মৃত্যুতে যে ক্ষতি হল, শীঘ্র সেট! পৃবণ হবাব কোনো আশা দেখি না | 

BACT গাষকী ও মেজাজ ভিন্ন প্রকাবেব-_ দুজনেই অবশ্য খেযাল-গাঁষক, 
তা হলেও .পণ্ডিত ওক্কাবনাথের খেযাল ছিল প্রধানত Sry, বড়ে 
গোলামেব গাষকী একেবাবে জাত-খেযালী। et আলাপচাবী ইদানীং 
ছেডে দিলেও, পণ্ডিত ওক্কাবনাথেব ef ছিল ধীব শান্ত বাগবিস্তাবে, 
স্বব থেকে স্ববাস্তবে আবোহণে, তাঁবপব শুক হতো বাঁটেব কাজ ও 
লযকাঁবী। স্বভাবতই তান-অঙ্গে জোব পড়ত কম। 

পণ্ডিত ওষ্কাবনাথ ছিলেন উভচব। যেমন বডো গাষক ছিলেন তিনি, 
তেমনি শাস্ত্রীয় সঙ্গীতেব উপপত্তিক বিচাবেও তাঁব অবদান যথেষ্ট । একাধিক 
সঙ্গীত-গ্রস্থেব বচয়িতা তিনি। তাছাডা আবাঁব বিশ্বশান্তি আন্দোলনেৰ সঙ্গে 
সক্রিষভাবে যুক্ত থেকে তিনি কযেকবাব সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতে আমাদেব 
সঙ্গীত প্রচাব কবেন। 

বডে গোলাম এব প্রা ঠিক উদ্টো। নাঁনাবকমের বিভিন্ন তানই 
ছিল তাব গানেব প্রধান অঙ্গ, আর কি সে তান-__মোটা দাঁনাব মুক্তোব 
মতো, AAA কখনও সমূত্রেব ঢেউযেব মতো আছড়ে পড়ছে প্রা তিন 
AVF ধ'বে, কখনও সাঁধাবণ বৌলতান নিটোল স্বব নিযে ACR | 

বলা বাহুল্য, ওষ্কাবনাথ বডে গোলামেব কোনো তুলনামূলক সমালোচনা 
আমবা কবতে বসি নি--এককথায estate মরি সঙ্গীতের দার্শনিক, বডে 
গোলাম কবি। 

এই প্রভেদ আরো বোঝা! যেত, তীদেব আঁসবে দ্বিতীষ বা তৃতীষ 


w 
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গানে__ওক্কারনাথ তখন খেযাল ছেডে গাইবেন ভজন, KA তাঁর গলাষ 
শুনেছি বলে মনে পড়ে না। গলাটি মন্দ্রমধূর, জৌযারীতে ভবা, তেমনি 
যে-ভাব বিনা ভজন জমতে পাবে না, সেই ভাবে একেবাবে ভবপুব। 
তীব “যোগী মত, যা”, Ste “বন্দেমাতিবম”__-এতো ইতিহাস হযে Ba | 

তেমনি বডে গোলামেব ঠংবি-ভজন বিশেষ শুনেছি বলতে পাবব না, 
তবে তাৰ “হবি ওম্‌” বিখ্যাত ও বিশেষ জনপ্রিষ। একাধিক আসবে দেখেছি, 
হবি eq” দিযে শেষ না কবলে বভে গোলামেব নিস্তার নেই শ্রোতাদের 
কাছে। 

বডে গোলামেব RY ছিল অবশ্যই পাঞ্জাবী, কিন্তু মজা এই যে, 
বেন।বসী-ঘব থেকে স্থবে কম যায না । তাঁব “আযে না বাঁলম” তো সবাই 
জানে, কিন্ত বডে গোলাম যে নিজে ঠুংবিতে গান বাঁধতেন সেটা হযতো 
স্থবিদিত Az | 

বিশেষ ক'বে গত BAF বছবে পক্ষাঘাতে যখন তাঁব বাম অঙ্গ PrE 
গেছে ( ভাগ্যেব কথা যে, আমাদেব স্ববযন্ত্র শবীবেব দক্ষিণদিকে অবস্থিত ব'লে 
Ole গলাব শব্দেৰ কোনো তারতম্য হয নি), তখন Ste ব্যাবামকে নিষেও 
তিনি গান বচনা কবেছেন। 

ছুজনেব গানেব এই আপাত-বিবোধী মেজাঁজেব জন্যই হযতো ওঙ্কাবনাথ 
সাধাঁবণত গাইতেন ভোববাত্রিব শেষ আঁসরে। তাৰ প্রিষ বাগ ছিল বিভিন্ন 
গ্রকাবেব তোভী, ভিবো-বাহাব, যোগিযা-কালেঙ্গব| প্রভৃতি, আব বড়ে 
গোলাঁমেব সমধিক gfe ভূপালীতে, আর মালকোশে তো তিনি 
ছিলেন সিদ্ধ । 

এই প্রসঙ্গে অনেক বডো* বড়ো আসবেব স্থিতি মনেব মধ্যে ভিড 
PA আসছে, স্থানাভাবে কেবল একটি ঘটনাব উল্লেখ ক’বে শেষ কবি। 

১৯৬৪ সালেব জান্্যাঁবিতে কলকাঁতাষ যেদিন সাম্প্রদাযিক দাঙ্গা বেশ 
RRA পড়েছে, প্ে-বাত্রেই বডে গোলাম ডৌভাঁবুলেন সঙ্গীত কনফাঁবেন্সে 
শ্রোতৃমগ্ুলীব কাছে পেলেন অভূতপূর্ব ae! গানও তাঁব যেন সেদিন 
চ্যালেঞ্জ হিসাবেই বিশেষভাবে খুলেছিল। শুক কবলেন ভূপালীতে 
শিবস্তোত্র Ra, পবে মালকোঁশ-_আমরা যখন স্থবেব গভীবে মগ্ন, তখন হঠাৎ 
গান করতে করতে ভাবাবেগে তিনি বলে উঠলেন : “আচ্ছা, যে মূর্খবা দাঙ্গা 
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কবছে-_-তাদেব ধ’বে একটু গান শোনাতে পাঁবলে হতো ন1? সঙ্গীতে তাদেব 
মন ভিজে নবম হতো |” 

আশমাদেব গভীব শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কবি এই দুই অমব শিল্পীব স্মৃতিতে, সঙ্গে 
সঙ্গে আশা! কবব, যে-কঠিন সাধনাব দ্বাবা এই ছুই শিল্পীর we সার্থক, সেই 
কঠিন সাঁধনা-মার্গ যেন আমাদের সঙ্গীত-শিক্ষার্থী ছেলেমেষেবা জীবনেব ব্রত 
ব'লে গ্রহণ কবেন। É 


দিলীপ ay 


aide Fe 


এদেশে আমবা VS বীডকে প্রধানত কলা-সমালোচক-_-এবং মডার্ন আর্টেব 
একজন বিশিষ্ট প্রবক্তা-_হিসেবে জানি। fee কবি দার্শনিক কাব্য- 
সমালোচক আব অন্যান্য নানা বিষষেব প্রবন্ধকাব হিসেবেও তিনি স্বদেশে- 
বিদেশে wae ছিলেন । যনীষাঁব গভীবতায আব জ্ঞানেৰ প্রসাঁবত।য Sty 
এসব বচনাব অধিকাংশই বিশেষভাবে স্মবণীয | 

RA বীডেব প্রথম কাব্যগ্রন্থ “নেকেড ওযাবিষর্ণ” (১৯১৯) থেকে মৃত্যুব 
অল্প আগে এই সেদিন পর্যন্ত প্রকাশিত Sq বইযেব সংখ্যা চল্লিশেবও বেশি। 
বিশেষভাবে উপভোগ্য ১৯৬৩ aha প্রকাশিত তাব আত্মজীবনীমূলক প্রবন্ধ 
সংগ্রহ “দি কন্ট্র্যাবি এক্সপিবিষেন্স। সাঁধাঁবণত বীডেব গগ্যবচনাঁব ভঙ্গিটা 
অলঙ্কাব wes, চলনটা একটু ভাবি, বিশ্লেষণাত্মক চিন্তাধাবাকে সেটা খুব 
ঘনিষ্ঠভাবে অঙ্তুসবণ ক'বে চলে ব’লে তা মোটামুটি একমুখী। কিন্তু এই 
বইটিতে দেখা যাচ্ছে তিনি বীতিমতো বেধম্যার্টিক, ভাষাটা তবতবিষে বষে 
চলেছে বর্ণাব cater মতো, আব কল্পনাটা অত্যন্ত সজীব-_-বিশেষত 
ইযর্কশীষাঁবে নিজেব ছেলেবেলাব বর্ণনা | 

বীডেব আত্মকাহিনীব এই'নামটাই তীব ব্যক্তিমানসটিষ্কক প্রকাশ কবছে। 
জীবনে নানাবকম পবস্পববিবোঁধী অভিজ্ঞতাঁব মধ্যে দিযে গেছেন তিনি : 
-যুদ্ধবিবোধী প্যাসিফিস্ট তৰুণ বীভ প্রথম বিশ্বযুদ্ধে যোগ দিষেছেন ; cece 
বসে ক্রিশ্চিনা বসেটিব কবিতা পড়েছেন, “মিলিটাবি ক্রস’ সম্মান পেষে যুদ্ধ 
-থেকে ফেবাব পৰব সোঁভিযেত বিপ্লব আব সমাজতন্ত্র সম্বন্ধে আগ্রহী হযে 
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উঠছেন, কিন্তু একদিকে ফেবিযান সোসাইটি আব অন্ত দিকে লণ্ডন 
States গ্র,প__এই ছুইযের টানে দোল খেতে খেতে তিনি শেষ পর্যন্ত 
তলন্তযবাদেব face ঝুঁকেছেন। ১৯৫৩ সালে তিনি ‘লাব’ উপাধিতে ভূষিত 
হবাব পবেই আবাব যুদ্ধবিবোধী আন্দোলনে সক্রিষ ভূমিকা নিষেছেন, “ব্যান 
দি ar আন্দোলনেব সামিল হযে ট্রাফালগাব স্কোযাবে শত শত NRA সঙ্গে 
বাস্তা আটকে বসে থেকেছেন। 

সেই সঙ্গে বীড আবাব অটল অনড ব্যক্তিস্বাতন্্যবাদী । এমন কি, তাঁব 
মতে আজকেব এই আত্মঘাতী সমাজে প্রতিবাদ ঘোষণাব “বোধহয” একমাত্র 
Bata হল নিজেব স্বাতন্ত্যকে প্রতিষ্ঠিত কবা “বি কন্ট্র্যাবি এক্সপিবিষেন্স'এর 
মুখবন্ধে তিনি বলছেন, “The death wish that was once an 
intellectual fashion has now become a hideous reality and 
‘mankind drifts indifferently to self-destruction, To arrest that 
drift is beyond our individual capacities . to establish one’s 
individuality is perhaps the only possible protest "—আভকেব 
পুঁজিবাদী সমাজে উদ্দাবনীতিক বুদ্ধিজীবী-মাঁনসেব বৈপবীত্যটুকু বীডেব এই 
উক্তিব মধ্যে খুব স্পষ্ট । 

চাককলাব ক্ষেত্রে হার্বার্ট Tw ছিলেন বোধহয বজাব ফ্রাইযেব পবেই 
সবচেযে প্রভাবশালী সমালোচক-ভাষ্যকাঁর। এই ছুজনেব মানসিক পার্থক্যটুকু 
কালান্ুক্রমজনিত। ফ্রাই নিজে ছিলেন চিত্রকব, পোস্ট-ইম্প্রেশনিজম পর্যন্ত 
এসে থেমেছিলেন তিনি। বীভ চিত্রকব ছিলেন না, তাই বিশেষ কোনো 
একটি নন্দনতত্বগত আব বচনাকৌশলগত অবস্থান গ্রহণ কৰাব দিকে Sta 
প্রবণতা ছিল অপেক্ষাকৃত কম। *জ্ঞানেব ব্যাপকতা আব চিন্তাব গভীবতাব 
দিক থেকে-_এবং আন্তর্জাতিক শিল্পেব আসবে একেবাঁবে সামনের সাঁবিব 
আঁদনেব অধিকাঁবী হিমেবে-_হ্যতো Aw ফ্রাইযেব চেষেও বেশি প্রভাব 
RER কবেছেন। ৮ : 

ত্রিশেব দশকেব গোডাব fice বীড ছিলেন হেনরি মুব, বেন নিকলসন, 
-বাববাঁবা tet, পল ন্তাঁশ প্রভৃতিব মতো খ্যাতিমান ভাস্কব-চিত্রকবেব 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু_খাদেব তিনি বলেছেন “a nest of gentle artists ” কিন্তু তাঁব 
আগেই সুববিযালিজমেব আঁলোডন জেগেছে__শিল্পেব জগতে সেই প্রশীস্তিভবা 


মে-জুন-জুলাই *৬৮ { বৈশাখ-জযোষ্ঠ-আষাঁট "৭৫ see 


বিযোগপত্জী / পরিচয 


দিনগুলির অবসান ঘনিষে এসেছে__আর বীডও হযে উঠেছেন মডার্ন আর্টের 
ক্ষেত্রে সবচেষে চবমপন্থী আব বিতর্কমূলক আন্দোলনগুলিব প্রবক্তা আব তাঁদের 
আইডিযলজিব ভাস্তকাঁব। তাঁব কাছে মভার্নিটিব মাঁপকাঠিটা ছিল, পল 
ক্লী-ব ভাঁষাষ, “the intention not to reflect the visible, but to 
make visible.” পশ্চিমের প্রা গ্রত্যেকটি__এমনকি, প্বম্পব-বিবোধী-__ 
শিল্পান্দোলনেব ভান্তকাঁব ও প্রবক্তা হিসেবে তিনি বীতিমতো কুটনৈতিক' 
দক্ষতাব পবিচয দিযে একদিকে স্থববিযাঁলিস্টদেৰ আব অন্যদিকে পিওব- 
্যাবসক্র্যাক্ণনবাদীরদেব সঙ্গে বেশ মীনিষে চলেছিলেন__যাঁব জন্তে শেষেব দিকে 
বীভ eas শিল্পীমহলে ‘the elder statesman of art’ নামে অভিহিত 
হযেছেন। এটাঁকেও বোধহয তীব ওই THEN এক্সপিবিষেন্স-এবই নানা 
অভিব্যক্তি হিসেবে ধ’বে নেওযাঁই ভালে! | 

“দি মিনিং অফ আর্ট” “আর্ট নাউ, ইত্যাদি বইষে তিনি আধুনিক 
শিল্পান্দোলনেব তাৎপর্ষগুলিব দিকে আমাদেব মতো পুবে! একটি জেনাঁবেশনেব 
চোঁখ খুলে দ্রিযেছেন। তাব মর্মগ্রহণেব গভীবতা আমাদেৰ সমকালীন পশ্চিমী 
Basar নানা অস্থিবতীকে আব বিচিত্র__অনেক ক্ষেত্রে প্রা দিশেহাঁবাঁ- 
অনুসন্ধানকে উপলব্ধি কবতে সাহায্য কবেছে। avant £৪৫৭-দেব চ্যাম্পিফন 
হিসেবে দীভানোটাই তাব উদ্দেশ্য ছিল না; ব্যাপকতব অর্থে তিনি চেযেছিলেন 
বিশেষ ক'বে সামাজিক জীবনে, গোঠীগত ভাঁবে_শিল্পেব গুকত্বপূর্ণ' 
ভূমিকাঁটিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কবতে। শিল্পেব ওঁতিহাসিক বিবর্তনকে আব 
সামাজিক ফাংশনকে নিষ্ঠা আর সততাব সঙ্গে গভীবভাঁবে অন্থমবণ কবতে 
গিযে তিনি এই অনিবার্য সিদ্ধান্তেই পৌছেছিলেন যে, যে-সমাজে অন্তান্ত 
জিনিসেব মতোই চিত্র-ভাস্র্ষও ‘কালচাবাল গুস+__সাংস্কৃতিক পণ্য মাত্র, সে 
সমাজে শিল্পী তার গোষ্ঠীভূমিকাচ্যুত হতে বাধ্য । এব সমাধান, বীভেব মতে, 
একদিকে জনসাধাবণেব মধ্যে শিল্প-শিক্ষাব প্রসাব ঘটানো, অন্তদ্দিকে শিল্পীর 
দিক থেকে ব্যাপকতব সামাজিক আইডেটিটি গ্রতিষ্ঠাব প্রধীস। প্রথম কাজটি 
তিনি অনন্যসাঁধাবণ মনীষা! আব দক্ষতাৰ সঙ্গে কবেছেন। কিন্তু দ্বিতীষ কর্তব্যটি 
সম্বন্ধে স্বভাবতই মনে প্রশ্ন ওঠে * সামাজিক কাঠামো যা আছে তাই থাকবে, 
অথচ শিল্পীৰ সমাজ-সত্তায ৰূপান্তৰ ঘ’টে যাবে কি ভাবে? এটাকেও বোধহ্য 
তাঁব ওই কন্ট্যাবি এক্সপিবিষেন্সগুলিব অন্যতম ব'লে ধ’বে নেওষা যেতে পাবে । 


৯৭৬ ৮ মে-জুন-জুলাই "৬৮ / বৈশাখ-ড্যষ্-আঁষা *৭৫ 


বিযোগপঞ্জী / পরিচয 


গত ১২ই জুন তাবিখে ৭৪ বছব বযেসে তীব জন্মস্থান ইযর্কশাযারে হার্বাট 
বীডেব মৃত্যু হযেছে। 


রবীন্দ্র মজুমদার 


শরৎচন্দ্র পণ্ডিত 

পবিণত ব্যসে জঙ্গীপুবেব অধিবানী, স্থপবিচিত ব্যঙ্গশিল্পী, দাদাঠাকুব শ্রীশবৎচন্দর 
পত্ডিতেব জীবনদীপ নির্বাপি৬ হযেছে। তাঁব লোকান্তবেব সঙ্গে সঙ্গে 
বাঁঙলাদেশেব মাঁটি-জল-হাঁওযা পুষ্ট এওতিহবাঁহী এক বিশেষ ধবনেব শিল্পকর্মও 
শেষ হল। একদা শব্ৎচন্দ্র পণ্ডিত বাঙালী রসিক মহলে তীব স্বাধীনতা প্রেমী 
ব্যক্তিত্বেৰ জন্য স্থপবিচিত ছিলেন । দাঁবিদ্যকে তিনি হাসিমুখে সহ 
কবেছিলেন। মফঃস্বল বাঁঙলাব বলিষ্ঠ সাঁংবাদিকতাঁব একটি বিশিষ্ট ধাঁবাবও 
তিনি অষ্টা। 


অবিনাশ বন্ধ 


কবি পরভেজ NA 
কবি এক্রাম হোঁসেন পবভেজ শাহীদীব অকাল মৃত্যুতে আমবা মন্ত 
শক্তিধব এক কবিকে হাবালাম। আমাঁদেব মাতৃভাষা Gy নয, তবু 
আমাদেব মধ্যে যীদেব সৌভাগ্য হযেছিল পবভেজেব মুখে Ste কবিতা 
আশ্চর্য আবৃত্তি ও সঙ্গে সঙ্গে ইংবেজিতে তাঁব সাবলীল তর্জমা শোনাব__ 
তাঁবাও পৰম ভালোবাসা কবিকে গ্রহণ কবেছেন তীঁদেব অন্তবে। Gy" 
কবিতাব মুশাযবা তো বটেই, এমনকি একদিন বাঁওলা-হিন্দী বা Sg eta 
নির্বিশেষে প্রেসিডেন্সি জেল বা val বন্দীশিবিরেব আটক বাজবন্দীদেবও 
মাঁতিষে তুলত আঁমাদেব সহযোদ্ধা পবভেজেব জলন্ত কবিতা | 

সুভাষ LANG, সবোজ দত্ত, জ্যোতিভূষঃ চাকী প্রমুখেব দৌলতে তাঁর 
কবিতাঁব কিছুটা স্বাদ পেষেছিলেন 'পবিচয”-এব পাঁঠকবর্গও | 

লক্ষণ দেখে বোধ হচ্ছিল ভাঁব কবিতা, সম্ভবত নতুন এক বাঁকেব মুখে 
এসে দ্রীভিযেছে। তাঁব seis ও উজ্জল ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে বিশদ আলোচনাঁব 
ব্যবস্থা অনতিবিলম্বে ‘পবিচয’-এ সম্ভব হবে আশা কবি | 


মে-জুন-জুলাই ’৬৮ / বৈশীখ-জ্যেষ্টআঁষাঁচ "৭৫ ৯৭৭ 


বিযোগপঞ্জী / পৰিচয় 


ব্যক্তিগতভাবে সবকিছু ছাপিযে মনে পডছে পবভেজেব বন্ধুত্ব কবাব দুর্লভ. 
ক্ষমতাব কথা । SAN যাবা একদা তাঁব সেই দু-হাতে বিলনো ধনে 
ধনী হযেছিলাম, তাবা বিশেষ কবেই আজ নিঃস্ব বোধ কবছি তাব অকাল 
প্রযাণে | 

প্রসঙ্গত ‘পবিচয’-এব বন্ধুবা এখববে আনন্দিত হবেন যে পবভেজের" 
Sy ও বাঙালী অন্ুবাগীবৃন্দ একটি ‘পবভেজ স্মৃতি সমিতি” গঠন ক’বে SIT 
স্বতিরক্ষাব আযোজন কবছেন। তাঁবা & সমিতি থেকে পবভেজেব কষেকটি 
কবিতা এবং কৰি সম্পর্কে তাঁব বন্ধুবর্গেব স্বৃতিচিত্র বা কাব্য আলোঁচনাব 
একটি সঞ্ধলন প্রকাশ কববেন। অনুসন্ধিৎস্থবা ২৬ লোযাব বেঞ্জ, কলকাতা-১৭ 
ঠিকানা সমিতিব দণ্ধবেব সঙ্গে যোগাযোগ কৰবেন আশা কবি। 


চিন্মোহন মেহানবীশ 


রেভারেগু মার্টিন লুথার কিং ও রবার্ট কেনেডি 
“আমি স্বপ্ন দেখছি, এমন একদিন আসবে যেদিন দাস আব দাসপ্রভুব' 
সন্ততিবা এক হযে বসবে সৌভ্রাতৃত্বের মঞ্চে । আমি স্বপ্ন দেখি, মিসিসিপি 
একদিন হযে উঠবে ন্যানীতিব aro আমাৰ চাঁবটি সন্তান এমন 
সমাজে বাস কববে একদিন, যে-সমাজে চাঁমডাঁব বঙে নয ব্যক্তিত্বের 
সৌন্দর্যে wl পবিচিত হবে।” স্বপ্ন দেখেছিলেন মার্টিন লুথাব কিং». 
আঁমেবিকাঁব কৃষ্ণঙ্ ধর্মযাজক, যিনি শান্তিপূর্ণ ও অহিংদ পথে শাঁদা-কাঁলোব 
বৈষম্য ঘুচিষে দেবাব আন্দোলনে বাস্ত!য নেমেছিলেন। গত ৪ঠা এপ্রিল, ১৯৬৮ 
মেমফিসেব এক হোটেলেব অলিন্দে Ss coal এক অদৃশ্য আতিতাঁধী 
গুলি কবে খুন কবেছে। কিং দাবি কবেছিলেন শাদা-কালে।ব বৈষম্যেব 
নিবাকবণ, দাবি কবেছিলেন ভিযেতনাঁম থেকে মাফিন শক্তিৰ অপসাবণ। 
তাঁকে মবতে হল! ° 

“ আঁবো একজন; ববার্ট কেনেডি, মাকিন দেশের শাক পার্টি 
ডেমৌক্রাট দলেব তকণ বাঁ্রপতি-পদপ্রার্থী-যিনি তাব ভাইযেব বাষ্ট্রপতি 
থাকাকালীন সে-দেশেব এ্যাঁটনি জেনাবেল ছিলেন, ব্যবস্থাপনা কবেছিলেন 


ভিযেতনামে মার্কিন শক্তিব প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপেব-_তিনিও আঁততাযীব গুলিতে , 
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নিহত হযেছেন জুন মাসেব গোডায লস এঞ্জেলসে। কেনেডিও দাবি" 
কবছিলেন অনেক ঠেকে, অনেক অভিজ্ঞতাঁব পব, ভিযেতনাঁমে বাজনৈতিক 
সমাধান | 

এ-ছুজনকে হত্যা কবল কাঁবা? 

একসময MB মজুবেব জন্য, বিশাল ফলবতী মাকিন ভূমি চাষ কবতে, 
কলে মজুব খাটতে জাহাজ ভি কবে আনা হত আফ্রিকা থেকে - 
কালো চামভাব দীসেব দল। গ্রামকে গ্রাম জনশূন্য কবতে এসেছে 
লোহাব হাঁতকভি নিযে, নখ হাদেব তীক্ষ নেকডেব চেয়ে মেই মানুষ ধবাব 
wa) কোটি wines নিযে গেছে আফ্রিকা বুক থেকে । ডঃ দু cat 
বলেছেন, এব ফলে অন্তত আফ্রিকাকে ছ কোটি কৃষ্ণাঙ্গ সন্তান হাবাতে 
হযেছে। একজন দাঁসকে পশ্চিম গোলার্ধে নিযে যেতে হলে, অন্ততপক্ষে 
আবো পাঁচজনেব মৃত্যু অবধাঁবিত ছিল (Get: ব্র্যাক ফোক £ দেন 
ashe নাউ, পৃষ্ঠা ১৪২ )। আব এই দীস-ব্যবসাষে বৃটিশ ব্যবসাধীবা ফেঁপে 
উঠেছিল, মার্কস বলছেন “Liverpool waxed fat on the slave trade. 
This was its method of primitive accumulation’. ( Capital, 
London, 1954 Edition, Vol I, p 751). মুনাফাব পবিমীণ বাডাবাব 
জন্য এই দাঁস-ব্যবসাঁধ ফুলে ফেঁপে উঠেছিল। দাঁসেব সমস্ত শ্রমেব অধিকারী 
ছিল মালিক । . 

সময বদলেছে, দিন বদলেছে, দাঁসপ্রথা এখন আইনী নয। তবুও 
আমেবিকাষ শস্তা মজুব হল কালো চাঁমভাঁব মানুষ, বেকাব শ্রমিকেব 
বিজার্ভ বাহিনী গভে 'বাখা হয sien মজুব দিযে । কাঁলো মজুবকে কম 
মজুবি দিতে হলে চাই তাঁদেবু সামাজিক এমন অমর্যাদা, যাতে শাঁদী চামভাঁব 
সমকক্ষ তাঁরা নিজেদেব কখনোই না মনে করতে পাবে । শাদা চামভাব 
শ্রমিকেব মনেও ঢুকিযে দেওযাঁ হযেছে এই সংশয। কিন্ত আমেবিকাঁৰ 
শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মানু কি শাদা কি কালো, “এক হযে এখন লডতে চলেছেন 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক সযানাধিকাবেব দাবিতে । এ-দাঁবিব কি ফল 
হবে? যদি এ-আন্দোলন জিতে যায, ঘবেই তাহলে মাকিন একচেটিযা 
মূলধনপতিব মুনাঁফাব হার alte কমতে থাকবে | কে না জানে মূলধনত্র 
“dripping from head to foot, from every pore, with blood and 
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“dirt” ( Capital, Vol I, p 760). weak মার্কিন মূলধনপতির দল এই 
সমানাধিকাবেব আন্দোলন বক্তেব বন্তায ডুবিযে দিতে চাঁষ। পরাজযেব 
সুখে সন্ত্রাস চালিষে ত্রস্ত কবে দিতে চাঁষ আন্দোলনে নেতৃত্বকে | 

ঠিক এই একই চিন্তাৰ পবিপূবক ব্যবস্থা চলেছে ভিযেতনামে। নয! 
ওপনিবেশিকতাবাঁদী মাকিন যূলধনতন্ত্র স্বদেশে মুনাফাব হাব হাসেব ঠেক! 
ফিতে বিদেশে মূলধন বপ্তানি কবতে চায। ভিষেতনামেব শস্তা কীচামাল, 
খনিজ সম্পদ ও শস্তা মজুব ব্যবহাব ক'রে মূনাফাব হাবেব হাঁস তাঁবা cate 
SIS চাষ | সেজন্য সেখানে পুযছে দালাল সবকার, আর্থনীতিক ও বাঁজনৈতিক 
স্বার্থ বাঁচিযে রাখতে নাঁমিষেছে সৈন্তবাহিনী। কিন্তু সেখানে সে মাব খাঁচ্ছে। 
মূলধন বপ্তানিব দরুন ও ভিযেতনাম way খবচ চালাবাব জন্য মা্কিন 
স্বর্ণভাণ্ডাবে প্রবল চাপ পডেছে। ভোগ্যদ্রব্য উৎপাঁদনকাঁবীবাঁ-যাবা অসম 
বাণিজ্যহাবেব ভিত্তিতে অপব দেশেব সম্পদ বাণিজ্যেব নামে লুঠ wea 
আনে, তাবা_ এ-অবস্থাঁয মাব খাচ্ছে। সাম্রাজ্যবাদী একচেটিযা বণদানবদেব 
সঙ্গে তাবাও চাপ দিচ্ছে বিভিন্ন দেশে ডিভ্যালুযেশনেব জন্য । আব ঘবে 
চাপ দিচ্ছে, ভিষেতনামেব যুদ্ধেব চাপ কমাতে । এতে তো আব yale 
উৎপাদনকাৰী শিল্পপতিদেব আনন্দ পাঁবাৰ কথা নয। তাবা চাইছে, অন্ত 
নষ্ট হোক ভিযেতনামে, কিন্তু মাকিন কবদাতাঁদেব tren জনসন সবকাঁব 
তো বসদ কেনা অব্যাহতই বেখে যাবে! মুনাফাঁব গ্যাবাঁ্টি অব্যাহতই 
থাকবে। তাই কবদাঁতাদেব দাবি যখন কব কমাঁও, ভোগকারীদেব দাবি 
যখন দাম কমাঁও, ব্যবসাঁধী মূলধনপতিদের দাবি যখন বৈদেশিক মুদ্রাব দাম 
Ra বাখো, তখন একচেটিধা yale ব্যবসাধীদেব একটাই লক্ষ্য-_এদেব 
কঠ বোধ কবো, হত্যা কবো। ববার্ট কেনেডি তাব শিকাব। যে-বন্দুক 


মার্টিন লুখাব কিং-এব দিকে Gow হুযেছিল, সেই একই আগ্েষান্ত্ গর্জে উঠেছে 
কেনেডিকে লক্ষ্য ক'বে। সেই বন্দুকেব ঘোঁডাঁষ আঙুল বেখেছে সেই পাশব 
হাত, যে-হাত ভিষেতনামে সভ্যতামেধী, মাঁনবতাবিবোধী লাই চাঁলিষে 
যাচ্ছে। arate মার্কিন মূলধনতন্ত্রে_-একচেটিযা gets কিং-এব মৃত্যু 
স্বাভাবিক I. কেনেডিব কিছুটা অন্বাভাবিক। কিং-দেব মবতেই হয। fee 
কেনেভিদ্েব শিখতে হয়, এমন প্রভুব তাঁবা সেবক, যাদেব স্বার্থেব সামান্ত 
বিবোধিতায বন্দুক গর্জে ওঠে। 

তরুণ সান্যাল 
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আপনাদের a না্টামমালোচক pment অগ্নিকাণড'-এর লমালোচনা করেছেন ডা 
(‘পরিচয়'_ফান্তন-চৈত্র )। দমালোচনাটা আগাগোড়া ভালো করে পড়লে 
মনে হয়, সমালোচক যা! প্রথম দিকে বলেছেন শেষের দিকে তা থেকে পিছিয়ে 
গিয়ে সমালোচনা করেছেন। প্রথমেই সামাজিক চেহারা ও সে-ক্ষত্রে বালা 
থিয়েটারের দায়িত্ব (ফেব সমালোচক সর্বাগ্রে তুলেছেন ) কতটা, এই ক 
: ie বলতে গিয়ে সমালোচক বলেছেন “বাঙলাদেশের জনমজুর a আর 
























| বাবা রিকি অন্যদের টেনে আনাটার মধ্যে কোনো যুক্তি 
[জে পাওয়া যায় না। অন্যদের টেনে আনার চেয়ে বোধহয় অন্যদের স্বেচ্ছ 

আসা অনেক বেশি ভালো, সমালোচক বলেছৈন নাটকটি পরিচ্ছন্ন, 
rants | কিন্তু শেষে নাটকটির বিভিন্ন জায়গায় ভাড়ামো৷ করা 
লে তিনি সমালোচনা শেষ করেছেন। একটা সিরিয়ান নাটকে St 
টা পরিচ্ছন্ন হয় কিভাবে সেটাই সমালোচনার বিষয়। 
প্রসঙ্গে ফিরে এসে বলা যেতে পারে, বাঙলাদেশের তথাকথিত শি 
যদি বিংশ শতাব্দীতে এতটা অন্ধ কুশাসনে আচ্ছন্ন থাকেন, তবে চা 
রেরা না জানি আরো কত বেশি আচ্ছন্ন। লক্ষে নাট্যকার 
দেহ সমা? ম ঘটিয়ে সমাজের অভ্যন্তরীণ চেহারারই দ্বারোদবাটন করেছে 
Ra He সম্যক হয়েছে বলা চলে। প্রেতের ডূমিকায় i; 
O মুখোপাধ্যায়ের FIR এত অতিরিক্ত পরিমাণে গম্ভীর যে অধিকাংশ সংলাপই 
আপ তার FITE বলা যেতে পারে কাব্যময়, কিন্তু বাচনভঙ্গিকে নয়। 
> Bene ঘোষের অভিনয় এক কথায় অপূর্ব। তার. দর্গিত- পদক্ষেপে a 
BR স্টেপের আভাস কিছুটা ভাড়ামে ঠিকই, কিন্ত অত বেশি চোখে পড়ার aoe 
O মতোনয়। সীমার চরিত্রে কুফা দাসের দাত: চেপে ইংরেজি বলানো = 


























খারাপ, প, তাহলে তিনি সত্যিই একটা কিছু করতেন। Eoo K 
সমালোচক বোধহয় কাউকে আঘাত. করতে রাজি নন। বি 
সমালোচনা হওয়া উচিত ষ্টেট ফরোয়ার্ড, খোলাখুলি । _নাটকটিকে Ate 


সমালোচক বলতেন “সিরিওকমেডি, হিসেবে ভালো তবে তার, সমালোচনার ge 


সঙ্গতি থাকত। চরিত্রাঙ্কণে যে কোনো ক্রটিই বিরাট af, ছোটখাট নয়। sy 
মারব বললে “মারুন- না” “মারতাম কিন্তু লাগবে বলে মারলাম না” এটা, 
Mimi. | Es 











875 কারো tent সেটা 
ae oe মোট ₹ কথা, বাধ ee 
যে দুজন তরুণ পরি ets হীৰে দিবে জর্জ 
দু অবস্থা থেকে আমাকে জাগ করলেন, হালে re 















_ কাৰি তরুণ সাজা এব agente tot 
বন্দ্োপাধ্যায়_ব্ব স্ গা g 





= ছি fen যে প্রশ্রয় পেয়েছি, তার গত Cl 
me রও কম ie a 


র i | "বিদ্ায়ী:সম্পাদক - 
ভাষ যুখোপাধ্যায় 


: anet s 





_ উপভোগ করবার Ga | 
২ ৪ আই ফট a ` 


or 


চি 
চার, চামচ (৬ বৎসরের ই 





যদি ভাল থাকে তাহলে ভ্রমণের জন্য 
মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য _ 


ধ প্রতিদিন আহারের পর 


পুরাতন) থাবেন। এতে ক্লান্তি দূর করে, ২ 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সর্দি কাশি À 
থেকে রেহাই পাবেন। 


অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ ea ঘোষ, এম-এ, Sterna, 
এফ, নি, এস (লণ্ডন), এম,সি, এস, (আমেরিকা), ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের FSA অধ্যাপক । 

Yd 


কলিফাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ be ঘোষ, এম-বি, বি-এস, 
আযুর্েদাচার্ধা | i 

















জুতো কিনবেন 
| PP হো ই হবে পারের নাত গঠন বজায় রেখে -এই হাদি 
k আপনার কামনা--তা হলে এখন থেকেই তাদের জুতো কেনা 
বিষয়ে সাবধান হোন ৷ অনাথা, ছোট পায়ে বড়ো রকমের 
ক্ষতির সম্ভাবনা । ছোটদের বাটার জুতো বাড়ন্ত পায়ের কথা 
০৪ মনে রেখেই তৈরি, নকশায় আর নির্মাণে আরামে হাঁটার 
নিশ্চিন্ত নির্ভরতা । সামনে আঙুল মেলার বাড়তি 
+ জায়গা, খপ খাওয়ানো গোড়ালির গড়ন, আর এমন 
5 জুতোর তাল যা.অবাধে পা সণ্ডালনের সহায়ক | তাই সুঠাম 
_ গঠনে তাদের পা বাড়ে, যার ফল আজশীবন খৃশিপায়ে চলা। 
২.১. টুকটুকে রঙ, বাহারে নকশা, আর আরামে পয়লা নম্বর 
এমন জুতোই এখন মজুত বাটার দোকানে । আজই নিয়ে 






Bengal Tools Limited °° 
Registered Office; TODI MANSION 
P-15, India Exchange Place Caleutta-12 


With best compliments fry rial 


Phones : 34-7092-4 Grams : Hechpicle 


Works Office : 251/1, Nagendra Nath Road 


Dum Dum, Calcutta-28 
A 


Phones : 57-4185, 57-2913 ww 


রোদ বৃষ্টি মাথায় করে সবসময় আমায় 
কাজে বেরোতে হয়-কিন্তু চুল আমার 
এলোমেলে। হলেচলেনা-আর তাই 
আমি নিয়মিত কেয়ো-কাপিন মাখি 


কেয়ো-কাপিন তেল মোটেই চটচটে না, বালিশে 
বা জামায় দাগ লাগে না_আর এর মৃদুমধুর গন্ধ 
- সারাদিন শরীর মন ঝরঝরে রাখে। 


সাবাদিন ছোটাছুটির মাঝেও কেয়ো-কাপিনে আমার 
চুল পরিপাটি থাকে । = 


Px/Om/ KB AGA 
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GA 
E ; 


কেশ তৈল. মাথা ভরতি prea WAT 


| 


০.৩ 
SE YY 
পঃ 1. BD corn atien সৌদ প্ৰাইভেট লিমিটেড 


= কলিকাতা, (বাস্বাই, PR, anis Bay, vie ih, 
= কটক, জযপুৰ,কানপুব এসকেক্রা বা”, আম্বালা, ইন্দোৰ 








এ 'আপনার যদি ag 
ব্যালে সাইকেল 
গবে মাটিতে পা পড়বে না 


হ্যা, সাইকেল হ’ল র্যালে ! যেমনি চলন, তেমনি গড়ন। চড়ে 
গেলে লোকে তাকিয়ে দেখে। হবে ন।? দুনিয়ার সঘচেয়ে নামী 
শব. সাইকেল। র্যালের কদরই আলাদ।। যার র্যালে থাকে, তার 
খাতির বেশী হয়। র্যালে যদি আপনার বাহন হয়, গর্বে 
` আপনারও মাটিতে পা গড়বে না। 





136, Maharaja Nanda Kumar Road. 
Calcutta-36 
Phone : 56-2831 











A Cable : ‘RAJGANDHA’ শারদীয় Meina 
Phone : 57-4373 E 





5 With best compliments from : r T | 

18 করি ইণ্ডিয়া ষ্টীম লণ্ডী 
Ls মানেই a সি 

সবচেয়ে ভালো কাচা পোষাক-পরিচ্ছদ i রি 


|. Manufacturing Perfumers, : ফ্রি ইণ্ডিয়া ষ্টীম লী পূঃ লিঃ 
i P-898, Lake Town, | ১৪৬, মানিকতল মেন রোড, 
0081956৮৮65 কলিকাতা-৫৪ 



















HO SNA ra আযাকাউন্ট 

গামী বছরের পূজার খরচের we ফেস্টিভ্যাল 
আযাকাউন্ট খোলার এখনই উপযুক্ত সময়। i 
খসে টা € জম! দিলে আগামী পুজার সময় 
eo হবে। পাঁচ টাকার গুণিত অধিক পরিমাণ 
BRAY লওয়া হয়। 
আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু 
ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড 


বেজিষ্টার্ড wher: ৪, ক্লাইনড ছাট Bb, কলিকাতা-১ 





We Specialise In Precision 
Instrumentation Problems 


+ Portable Precision Electro-Dynamometer. Instruments 
Of 0'25% Accuracy. Ammeters, Voltmeters, Wattmeters, 


+ Insulation Testers & Earthtesters 


+ Electrical & Electronics Measuring Instruments From 
Czechoslovakia Available On Rupee-payment Basis. 
ALSO 


Electric Furnaces Both Laboratory & Industrial types. 
Telecommunication Testing & Measuring Instruments. 
Laboratory, Scientific, Research & Calibrating 
Equipments. 
W. J. ALCOCK & CO. PVT, LTD. 
Hastings St. Cal-1 


Phone : 23-3019, 23-6427, Grams : Decibel 
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4০ AIH! 


বিশেষ ya রিবেট 
॥ ২৯শে সেপ্টেম্ছুর পর্যন্ত ॥ 


SSAA 


সার্ট o ্টোল বেড ig ; 
টাই ০ জুটিংস "i Sai 
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ভারতের সকল প্রদেশের GOTH সম্ভার = 
শশিততাপনিয়ন্থিত 
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২, fasta fib, কলিকাতা 
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: i Nagavi. 8. M. : 
Banerjee, G.L. 
Banerjee, G.L. 
Banerjee, G. L. 


Jha, S. C. 


Bandyopadhyaya, J. 


Bandyopadhyaya, J. 


রী y in Indi s highli 
ted after the 4th General Election, 








1967, Rs. 8 00 | 

Down to Earth, 1967. Rs. 1800] = 
Speaker's Ruling, বর constitutio- S 
nal impasse in India, 1967. Rs. 200] 


Free the food: a super Revolution. oe 
1967. “Re 200) | 





Nationalisation And Social Control of 1 

Banks. Rs. 2°00. 

Studies in the Development of Capita- 

lism. 1963, Rs. 2000 

Socialism, Theoretical analysis : রি 
Re. 100) 


Decentralisation of Power, Re. 1:00 


Wanted Energetic Persons Sell The Above On Salary 
And On Commission 


FIRMA K. L. MUKHOPADHYAY 1 4 
: Calcutta-12 x 
i Telephone No. : 24-1824 





বিমল চন্দ্র ঘোষ সম্পাদিত 


মাসিক সাতিতয পত্ৰিক। 
তৃতীয় বর্ষের শারদীয়া সংখ্য! 











এব! 


কয়েকজন লেখকের নামঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, অনদাশক্কর রায়, | 
feam বন্দোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব বস্তু, বিষ্ণু দে, মনীশ ঘটক, রাধারানী দেবী, | 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, নারায়ণ চৌধুরী, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় আ+ 

দেরী, অমিয় ভূষণ মজুমদার, অমল দাশগুপ্ত, সত্যপ্রিয় ঘোষ, আশা 

ক্ষিতীশ রায়, চিন্সোহন সেহানবীশ, জগদীশ ভট্টাচার্য ও আরও অনেকে। 
দাম : দুই টাকা 

১০ যদু ভটাচার্য লেন, কলিকাতা-২৬ 


. 












অর্থ ad করুন 


= || * প্রতি ১০ টাকা পাঁচ বছর পরে বেড়ে হবে ১২৫ টাকা 
_| * আয়করমুক্ত শতকরা বাধিক ৫ টাকা সুদ 
অন্তত পঞ্চাশ টাকা হলেই পাশবই খোলা যায় 


একই পাস বইতে যতবার খুশি ৫* টাকা করে জমা করা ধম I 


স্টেট: ব্যাংক অব ইগ্ডিয়াতেও এই পরিকল্পে আমানত গ্রহণ করার | ; 
ব্যবস্থা হয়েছে। | 


আজই যে কোন পোস্ট অফিসে খোঁজ করুন 


£ বঃ (তথ্য ও জনসংযোগ ) / সঃ সঃ ১৬৭*৭/৬৮ 





কবিরাজ এন. এন. সেন এণ্ড কোম্পানী পূঃ লিঃ 
কেশরঞ্জন কার্যালয় 
কলিকাত৷-১ 


5 


PANORAMA GOGGLES 


LIGHT FUME MASK (800 PROOF) FOR WIDE 
UNRESTRICTED VISION 
PROTECTION AGAINST 


ACID FUME ANO 
ORGANIC GAS* 


MANUFACTURERS OF INDUSTRIAL SAFETY APPLIANCES 
ADIGEE INDUSTRIES 
59/4, GARFA MAIN ROAD, JADAVPORE, CALCUTTA. 32 





ç 





Gram. : SISHICORK 


4 With best Compliments of : 
Phone : 34-1721 





M/S Sekhar Iron Works With best compliments from : 
Private Limited 


O. T. Kader Basha Sahib, 
P-16, C.I.T, Scheme Lvii 
y Caloutta-12 17, Ezra Street, 
Calcutta-1 
MFG : Tubular roof structures 
Portal frames and Hangers Dealers in—Bottles, Phials, 
Essences, Corks, 
Labels, Oils, etc. 
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ty 
৩ 


ভরপুর রাখবে Q x | 
ক্যালকাটা] কেমিক্যাল-এর তৈরী তি AX i: 








বহিধিশ্থে ফলজাত চাটনি 
এবং অন্যান্য দ্রব্যের রপ্তানীকারক 


আযামালগামেটেড এক্সপোর্ট কর্পোরেশন — 


Strate £ ২০-বি, চণ্ডীতলা মেন রোড, কলিকাতা-৫৩ ` 
অফিস £ ৬৭, রাসবিহারী এভিনিউ, series 
ফোন : ৪৬-১৫৬২ 








সন আত্জ শ্ুশীতে Sal 


ts যদি ভাল থাকে তাহলে ভ্রমণের জন্য 
মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য 






উপভোগ করবার জন্য | 


আপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জন্য সাধনার 
অব্যর্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর 
দুইবার করে দু'চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে 
চার চামচ মহাদ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের ক 
পুরাতন) খাবেন | এতে ক্লান্তি দূর করে,!: 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, স্দি কাশি 
থেকে রেহাই পাবেন। 


৩৬, সাধনা ওষ্ধালয় রোড 
সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮ 
অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ be ঘোষ, এম-এ, ব্বাযুর্কেদশাস্তরী, 
এফ, সি, এস (লণ্ডন), এম, মি, এস, (আমেরিক1), SANYA 

কলেজের রলাধণ শাস্ত্রের FITA অধ্যাপক । 
কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ চন্ত্র ঘোষ, এম-বি, বি-এস, 
আমুর্বেবদাচারধা | 


“Ashok Foundry EN 
Works 


23, Feeder Road 
Ariadah 
Calcutta-57 


Unit No. 1 Unit No 2 
23, Feeder Road, B/3, Bon-Hooghly — 
Ariadah, Cal-57 Industrial Estate, Cal-35 


Manufacturer of all type of spring ae po 
& spring Washers _ 


on the approved list of D. c S.&D 


Railway Board & Ministry of Defence 
Wagon ti Builders 








কেনাকাটার ব্যাপারে আর একটু | 
সতর্ক হলে আপনি অনেক | 

-~ টাকা বাঁচাতে পারবেন। 
্ দায় সম্পর্কে সচেতন হওয়ার WATA 
o AA সম্পকে সচেতন হতে হবে। 









| বিশদ বিবরণের জন্য 

| নিম্নলিখিত ঠিকানায় araga করুন 
| পশ্চিমবঙ্গ কুটির ও ক্ষুদ্র শিল্পাধিকার 

| ১৪, হেয়ার স্ট্রীট ( ত্রিতল ) 

| কলিকাতা-১ (টেলিফোন £ ২৩-৯৬৭৭ ) 




















: — co 











মিগুয়েল a Saga, আন্তনিয়ে | ঘরে দূরে দিগন্ত রেখায় 


মাচাদো, হিমেনেথ, agai, পাবলো- 
| নেরুদা প্রভৃতি স্পেনের কুড়িজন কবির 
| স্থনির্বাচিত কবিতার অনুবাদ যা বাংলা 
কাব্যের দিগপ্তকে বিস্তৃত করলো | 
ৃ ল্য: ছুই টাক! 
* মেরিট পাবলিশার্স 


৫১, বিধান সরণী, কলিকাতা ৯ m ঘোষ, লেন, aa 








শান্্রমূলক ভারতীয় শক্তি at ১১ প্ঞ্চাশটাক৷ | 
| শ্রীচিত্তরঞ্জন দেব ও বাস,দেব মাইতি সম্পাদিত. |. 
রবীন্দ্র রচনা কোষ : প্রথম খণ্ড, প্রথম পৰ সাড়ে ছয় টাকা | 
রবীন্দ্র রচনা কোষ : প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় পর্ব সাত টাকা 
_ রবীন্দ্র রচনা কোষ £ প্রথম খণ্ড, তৃতীয় পৰ্ব আট টাকা 
সাহিত্য প্রকাশিকা : পঞ্চম খণ্ড ( দ্বাদশ মঙ্গল ) খারটাকা 
সাহিত্য প্রকাশিকা £ ষষ্ঠ খণ্ড ( গোপাল বিজয় ) কুড়ি টাকা 
শ্রীঅমিত।ভ চৌধুরী ২২ 
মাধব সংগীত পনের টাকা 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
রাজশেখর ও কাব্য মীমাংসা বার টাক! 
শ্রীস,খময় ভটাচার্য সপ্ততীর্থ শান্তী “প্র 
মহাভারতের সমাজ : দ্বিতীয় সংস্করণ বার টাকা 
জৈমিনীয় ন্তায়মালবিস্তারঃ সাড়ে পাচ টাকা 
. বিশ্বভারতী : শান্তিনিকেতন 
| হাব ভবন দীর্ঘ এক যুগেরও অধিককাল পর 
শত হোল 
র্‌ { 
নিবেন টা শিবশস্ু পালের প্রথমতম কাব্যগ্রন্থ | 
স্পেনের কবিতা 


অচিরেই প্রকাশিত হচ্ছে। . 
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_ For better health \ l 


use Prutina. Brand 


PEANUT BUTTER 


Manufactured by : 
Bharat Kernels (Pyt.) Ltd. 


24-B Basantlal Saha Road 
Calcutta-53 








দীপ্তি ie 


১53 দি ওরিয়েন্টাল মেটাল Sethe প্রাইভেট লিঃ 
বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ছুট, কলিকাতা-১২ £ ফোন £ ৬$-৫৪১১০৩ 











een |. 


The excitement 


of 
Durga Puja 
in 


Tee Dees Dresses 


available at 





; é AA 
“QUICKLY, SAFELY Mi SURELY WITH 





1. Thakur Dass & Sons, 


GLYCODIN | ` ১5:৮5 


TERP VASAKA Calcutta-13 
(Near Elite Cinema) 


2. Dass Bros. 
D6, Lake market 
Calcutta-29 


3 Kishore 
82/1, Bidhan Sarani, 


Calcutta-4 


FOR OVER 30 YEARS | 4. wachel Molla & 
THE HOUSEHOLD Sons Pvt. Ltd. 
REMEDY FOR COUGHS | 8, Dharamtalla St, 


En iss VERE e eee Calcutta-13 





o 


: — কলকারখানা roa TICE mate করছেন 

: : — সরকারী -বেমরকারী অফিদ-লাদালতে যারা ‘tts লড়াই লড়ছেন. | 

. টু wun, বিধৰিষ্ালয়-প্রা্ণে ফে-শিক্ষক ও ছাত্রের দল অন্ধকার PEE 
ae ৃ ome: সংগ্রামী মানুষ নতুন জীবন গড়ছেন 


তার সঠিক সংবাদ জানতে হলে 
পড়ন 


₹কালান্তর 







“tee ডাঃ রতন এভিনিউ 
ই কলকাতা-১৪ 





= রায়ের 





E : a i সমুদ্রের ঢেউ_ মূল্য aon 
ae মালতী (দ্বিতীয় সংস্করণ ) S'eo 
8 অবিস্মরণীয় উপন্যাস 
 পাকাধানের গান £ তিন খণ্ডে 
র্‌ 


-RAN 


শরৎ বুক হাউন 
: wR ামাচরণ দেস্থ্রীট 








pial Ai PEN T coe শালী 
তরুণ লেখকের এই নতুন উপন্যাসে | 7 













হিরোসিম৷ Ree 
পারমাণবিক যুগের সুচনা যে মর্মীস্তিকতায়, তার স্ব পাওয়া এই 
after 






মরা চাদ-_বিজন ভট্টাচার্য 
‘নবায়ন’ নাট্যকারের নতুন বলিষ্ঠ নাটক | 






কোয়াণ্টাম বলবিষ্ঠা--ভি-রিড.নিক ৬'০০ 
নব্য পদার্থবিজ্ঞানের এক মূল তত্বের সঙ্গে ভন পাঠককে পরিচিত করার 
Daa প্রচেষ্টা | 3 





আগানী প্রকাশনা 


‘David Hare—his life and work—Radha Rama Mit 


